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INTRODUCCIÓN

César A. Rodríguez*

LA RENOVACIÓN DEL PENSAMIENTO CRÍTICO
EN AMÉRICA LATINA: EL APORTE DE SANTOS

El comienzo del siglo XXI ha presenciado el renacimiento de la teoría so-
cial crítica y del pensamiento progresista con proyección política en Améri-
ca Latina. Tras varios años de relativo silencio, debido, entre otras cosas,
al desencanto producido por la caída de la cortina de hierro –que le dio la
oportunidad en la década de los noventa a tantos intelectuales críticos y
políticos progresistas, entre ellos varios de los que se preciaban de ser más
radicales, de pasar a defender ideas más seguras y rentables con el mismo
dogmatismo con el que proponían visiones contrarias en los setenta y los
ochenta–, nos encontramos hoy con una amplia gama de trabajos académi-
cos, movimientos sociales y propuestas políticas que representan una nue-
va forma de pensar y poner en práctica los valores de la igualdad, la libertad
y el reconocimiento de la diferencia.

Las bases de este resurgimiento –al que contribuye con una mezcla
excepcional de rigor analítico y creatividad política el libro de Boaventura
de Sousa Santos que presento en estas páginas– se encuentran en dos ten-
dencias que han ganado fuerza en los últimos años. Veamos brevemente
en qué consisten y el impulso decisivo que la obra de Santos le da a cada
una de ellas.

1. Desde el punto de vista de la teoría social, la renovación de la tradición
crítica ha sido alentada por la convergencia de los recientes trabajos de
autores consagrados como Orlando Fals Borda (1998), Enrique Dussel
(2000, 2001), Aníbal Quijano (1998, 2000) y Pablo González Casanova
(1998), y del trabajo conjunto de científicos sociales que, desde América
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Latina –como lo muestra el interesante volumen compilado por Lander
(2000)– o desde la diáspora latinomericana en Estados Unidos –v.gr.
Mignolo (1996, 2000), Escobar (2000a, 2000b) y Coronil (2000)– han
reavivado el cuestionamiento del conocimiento científico y las prácti-
cas políticas emanados del Norte. En esta tarea, estos y otros autores
han colaborado o se han apoyado en el trabajo de intelectuales de re-
nombre mundial que han trabajado en América Latina, como el propio
Santos; en África, como Immanuel Wallerstein; o el Medio Oriente,
como Edward Said.
En diálogo con nuevas corrientes de pensamiento, tales como “la críti-
ca al Orientalismo, los estudios poscoloniales, la crítica al discurso co-
lonial, los estudios subalternos, el afrocentrismo y el posoccidentalismo”
(Lander 2000, 9), el creciente grupo de autores que participa en esta
discusión se formula preguntas fundamentales para el pensamiento
crítico contemporáneo en América Latina. Esas preguntas y el espíritu
de la tarea por hacer están bien representados en la convocatoria a un
reciente simposio, que justifica una cita extensa:

En un mundo en el cual parecen imponerse, por un lado el pensa-
miento único del neoliberalismo, y por el otro el descentramiento y
escepticismo de la posmodernidad, ¿cuáles son las potencialidades
que se están abriendo en el continente, en el conocimiento, la política
y en la cultura a partir del replanteo de estas cuestiones? ¿Cuál es la
relación de estas perspectivas teóricas con el resurgir de las luchas
de los pueblos históricamente excluidos como las poblaciones negras
e indígenas de América Latina? ¿Cómo se plantean a partir de estos
asuntos los (viejos) debates sobre la identidad, y en torno a la hibri-
dez, la transculturación y la especificidad de la experiencia históri-
co-cultural del continente? ¿Cuáles son hoy las posibilidades (y
realidad) de un diálogo desde las regiones excluidas subordinadas
por unos saberes coloniales y eurocéntricos (Asia, África y América
Latina)? (Lander 2000, 9-10)

El desafío de esta tarea teórica es tan difícil como fascinante. Se trata
de superar el eurocentrismo del pensamiento moderno sin caer en el
escepticismo radical y el cinismo político de las versiones dominantes
del pensamiento posmoderno. Se trata, también, de volver la mirada a
lo que es propio de la experiencia de las regiones subordinadas sin ig-
norar la creciente interconexión entre los pueblos del mundo y la nece-
sidad de una política cosmopolita. La dificultad del desafío es agudizada
por la exclusión de este tipo de reflexiones de las vertientes convencio-
nales de las ciencias sociales, modeladas de acuerdo con las experien-
cias vitales y prioridades geopolíticas de Europa y de Norteamérica.
El conjunto de ensayos que compone este libro –y la obra de Santos en
general– se ubica en el centro de esta enorme tarea, que el autor en-
frenta con un arrojo y una creatividad inusuales. Santos, como lo ad-
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vertirá el lector o la lectora al estudiar el capítulo 1, intenta superar
tanto la hegemonía moderna como el pesimismo posmoderno median-
te una nueva propuesta, la del posmodernismo de oposición. Igualmente,
con base en su trabajo y experiencia en América Latina, África y Asia,
el autor teoriza la vivencia de la periferia y la semiperiferia –como lo
ilustra con especial fuerza el capítulo 4, dedicado a la América Latina
vislumbrada por José Martí hace más de un siglo–, al mismo tiempo
que aboga por formas de pensamiento y práctica cosmopolitas. Final-
mente, Santos dialoga con lo mejor del pensamiento crítico de Europa
y Norteamérica, a la vez que pone en evidencia sus limitaciones y recu-
pera las propuestas teóricas formuladas desde el Sur, como lo muestra
su reflexión sobre la teoría de la historia en el capítulo 2. Por lo tanto,
los ensayos de este volumen –especialmente los que componen la Pri-
mera Parte– son contribuciones decisivas a la tarea de renovación teó-
rica señalada en líneas anteriores.

2. Desde el punto de vista de la reflexión sobre alternativas políticas, el
pensamiento latinoamericano ha resurgido con fuerza en los últimos
años para acompañar las múltiples iniciativas y propuestas hechas en
varias partes del mundo para impulsar formas contrahegemónicas de
globalización. Tras más de tres décadas de intensificación de la
globalización hegemónica alrededor del mundo y en vista del fracaso
anunciado de los programas neoliberales en América Latina –ilustrado
de forma dolorosa por el colapso argentino–, presenciamos hoy la mul-
tiplicación de los movimientos sociales, las organizaciones de la socie-
dad civil, los partidos políticos y las propuestas teóricas encaminados a
pensar y a mostrar en la práctica que “otro mundo es posible”, como lo
anuncia el lema del Foro Social Mundial de Porto Alegre, que se ha
convertido en el punto de encuentro de estas iniciativas (Seoane y Taddei
2001). En el continente americano, la reflexión sobre propuestas
institucionales ha tomado un nuevo impulso a partir de la discusión
entre activistas, académicos y organizaciones progresistas acerca de
formas justas de integración económica y social que constituyan alter-
nativas frente al tipo de integración contemplado por el proyecto del
Acuerdo de Libre Comercio para las Américas (ALCA)1.
Uno de los rasgos más prometedores de este debate es el lugar central
que le da a la reflexión sobre las instituciones específicas que encarnan
o podrían encarnar los ideales de igualdad, libertad y reconocimiento

1 En este sentido, véase la propuesta comprehensiva y detallada de integración regional formula-
da en la Primera Cumbre de los Pueblos de América, que tuvo lugar en Santiago de Chile en abril
de 1998. El documento, titulado “Alternativas para las Américas”, puede ser consultado en
http://www.web.net/~comfront/alts4americas/esp/esp.html. Estas y otras propuestas fue-
ron desarrolladas en la Segunda Cumbre de los Pueblos de América, que se reunió en Quebec
en abril de 2001.
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de la diferencia en los contextos local, nacional y global. Esta preocupa-
ción por la viabilidad de las propuestas viene a llenar un vacío funda-
mental de la tradición crítica. Buena parte de esta tradición, de hecho,
se concentró en la crítica al capitalismo sin asumir con igual cuidado y
detalle la tarea de pensar cómo sería una sociedad fundada en princi-
pios distintos a los de la competencia entre individuos. Esto –sumado a
la influencia de una lectura ortodoxa de la teoría marxista de la histo-
ria, según la cual, dado que el futuro está del lado de los explotados, la
reflexión sobre las transformaciones institucionales aquí y ahora ocu-
pan un lugar secundario– dejaba a los pensadores críticos sin respues-
tas plausibles a la pregunta que invariablemente se les formula: “¿cuál
es su alternativa?”.

Este interrogante ocupa un lugar central en los ensayos de Santos con-
tenidos en este volumen, que vienen así a contribuir a la creciente
discusión sobre las alternativas a la globalización neoliberal y a las
instituciones locales, nacionales y globales existentes. De hecho, toda
la Segunda Parte del libro está dedicada a ofrecer propuestas concre-
tas, que combinan creativamente realismo y utopismo, para reformar
ámbitos institucionales como el Estado, la democracia, la sociedad ci-
vil, los sistemas de derechos humanos, la legislación laboral, la política
fiscal y las agencias financieras multilaterales. En un giro teórico muy
innovador y sugestivo, el autor propone asimismo “una forma alterna-
tiva de pensar alternativas”, esto es, una aproximación a la formula-
ción y a la articulación de alternativas que aumente el potencial de las
coaliciones de movimientos diversos –desde los que buscan la redis-
tribución de la riqueza (y por tanto destacan el valor de la igualdad)
hasta los que abogan por el respeto a la diversidad cultural (y por tanto
destacan el valor de la diferencia)–, que están en la base de la lucha por
una globalización cosmopolita.

EL CARÁCTER DE LA OBRA DE SANTOS

No es este el lugar para analizar en detalle el conjunto de la vasta y varia-
da obra de Santos. Sin embargo, dado que sin duda los lectores y las lecto-
ras advertirán varios aspectos innovadores en los ensayos de este volumen,
es importante destacar algunos rasgos generales del trabajo del autor que
pueden ayudar a explicar lo novedoso –o, como prefiero llamarlo, trans-
gresivo– de este libro y facilitar su lectura.

En mi opinión, la obra de Santos es transgresiva en tres sentidos. En
primer lugar, transgrede las fronteras entre disciplinas académicas. Los
trabajos de Santos, tanto los incluidos en este volumen como muchos otros,
circulan libremente entre la sociología, la ciencia política, la epistemolo-
gía, el derecho, la literatura, la historia, la antropología, la filosofía moral
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y política, y varias otras disciplinas. El trabajo del autor está guiado por
preocupaciones morales y políticas recurrentes –la construcción de una
sociedad más igualitaria y respetuosa de la diferencia, la formulación de
una ciencia no eurocéntrica, la transformación de las relaciones de poder,
la construcción de una globalización contrahegemónica, etc.–, y no por la
preocupación, dominante en los trabajos de muchos otros autores, de vigi-
lar las fronteras entre disciplinas. De allí que el lector o la lectora encuen-
tre en las siguientes páginas una combinación inusual de aproximaciones
disciplinarias y herramientas analíticas, que abre posibilidades inexploradas
por análisis disciplinarios convencionales.

En segundo lugar, la obra de Santos transgrede fronteras geográficas y
culturales. Como lo muestran las páginas siguientes y otros estudios empí-
ricos del autor –que incluyen su Portugal natal, otros países de Europa,
Estados Unidos, América Latina, África y Asia–, el cosmopolitismo pro-
puesto en este volumen es puesto en práctica en su trabajo científico. En
momentos en que tanto en el Norte como en el Sur se recompensa la
superespecialización en el estudio de un país determinado –de allí la abun-
dancia de académicos que se disputan el rol de experto sobre un solo país–
y en que la bibliografía en inglés ha relegado los trabajos disponibles en
otros idiomas, los textos de Santos –que saltan sin esfuerzo de un país a
otro, del Norte al Sur, de Occidente a Oriente, e incluyen bibliografía
marginalizada por el canon académico– son una corriente de aire fresco.

Pero tal vez el rasgo más transgresivo de la obra de Santos es la co-
nexión íntima que establece entre teoría y práctica. De hecho, su trabajo
no puede ser cabalmente entendido sin tener en cuenta esta tercera carac-
terística. Los ensayos incluidos en este volumen no sólo son producto de la
reflexión solitaria del autor en su oficina universitaria. Resultan, en cam-
bio, de múltiples proyectos de investigación en diferentes partes del mun-
do –que incluyen países a los que ya pocos investigadores extranjeros se
atreven a viajar, como Colombia o Mozambique– en los que participan acti-
vistas y académicos de diferentes edades y especialidades. Resultan tam-
bién de la participación prominente del autor en el debate político de Portugal
y Brasil, en la organización del Foro Social Mundial de Porto Alegre y en
varias otras iniciativas. La vitalidad de las reflexiones de Santos, entonces,
se debe en buena medida a su constante diálogo con múltiples actores loca-
les en diferentes partes del mundo2. En el contexto académico actual, en el
que la presión hacia la especialización y el desencanto político que domina

2 En este sentido, es especialmente importante el proyecto “La reinvención de la emancipación
social”, que Santos dirigió entre 1998 y 2001, y que convocó a activistas y académicos de Brasil,
Suráfrica, India, Mozambique, Colombia y Portugal a hacer estudios de caso sobre experiencias
locales de emancipación social. Los resultados de estos estudios están siendo publicados en
portugués y en español. Los dos primeros volúmenes en español son Santos (2003a y 2003b).

INTRODUCCIÓN
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en algunos sectores por la influencia del posmodernismo convencional han
aumentado la clausura de la torre de marfil, el trabajo de intelectual públi-
co de Santos resulta especialmente estimulante. El objetivo de este tipo de
trabajo, en últimas, es evitar el desperdicio de la experiencia, como lo se-
ñala el autor de forma elocuente en el prefacio. La experiencia del diálogo
y las vivencias en diferentes países son incorporadas directamente en sus
textos, en una forma que evoca la metodología de investigación-acción
participativa de Fals Borda (1998). Asimismo, se teorizan en ellos fenóme-
nos que usualmente son dejados por fuera del lente analítico, como la ex-
periencia del carnaval (en el capítulo 4) y la experiencia del fascismo social
(en el capítulo 8).

CLAVES DE LECTURA

En el prefacio, el autor presenta de forma detallada la organización y con-
tenido del libro. Siguiendo el formato de los libros de la colección En Clave
de Sur, en esta sección me limito a sugerir algunas estrategias de lectura.

El libro tiene dos partes bien definidas: la primera, de corte más teóri-
co, encarna la parte del subtítulo del libro que se refiere a la “propuesta
para una nueva teoría social”, mientras que la segunda, de corte más prác-
tico o político, se centra en propuestas de reinvención de diversas institu-
ciones –y representa, por tanto, la segunda parte del subtítulo del volumen,
“para una nueva práctica política”. El libro ha sido estructurado de tal for-
ma que pueda ser leído en el orden preferido por el lector o la lectora. En
este sentido, tiene dos posibles puertas de entrada. El lector o la lectora
que tenga un interés fundamentalmente teórico probablemente prefiera
leerlo en el orden en que está organizado, pasando de los capítulos más
teóricos a los más prácticos. Los lectores y lectoras más interesados en las
propuestas prácticas probablemente preferirán leerlo en el orden inverso.
En uno y otro caso, también es posible hacer una lectura selectiva de los
ensayos, que, a pesar de su edición para efectos del presente volumen,
mantienen su autonomía original. Sin embargo, dada la mencionada uni-
dad entre teoría y práctica en el trabajo de Santos, sólo una lectura que
combine la sección más teórica con la sección más práctica puede dar una
idea cabal del carácter y sentido del libro.

SOBRE LA COLECCIÓN EN CLAVE DE SUR

Este es el segundo libro publicado dentro de la colección En Clave de Sur
de ILSA. Esta colección ha sido explícitamente diseñada para promover el
estudio de las sociedades y el derecho latinoamericanos desde una perspec-
tiva interdisciplinaria y crítica. La colección busca divulgar trabajos escri-
tos por autores latinoamericanos –o por autores extranjeros cuyo trabajo
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sea especialmente relevante en América Latina– que combinen la reflexión
teórica rigurosa con el estudio sistemático de las prácticas sociales y jurídi-
cas en la región. En particular, los libros de la colección serán aportes a las
discusiones sobre teorías, instituciones y movimientos sociales que utili-
cen de forma imaginativa el derecho como instrumento de transformación
social.

Por las razones anteriormente anotadas, el trabajo de Boaventura de
Sousa Santos encarna de forma ideal los propósitos de la colección. ILSA se
complace en publicar este libro como parte de la colección, y de continuar
así la estrecha colaboración de varios años con el autor, reflejada en otras
publicaciones3. Igualmente se complace en anunciar la pronta publicación
de un segundo volumen de ensayos de Santos –sobre derecho y sociedad–
en la misma colección. Finalmente, ILSA agradece la participación y el
apoyo decisivo de la Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales de
la Universidad Nacional como coeditor del libro en Colombia.

BIBLIOGRAFÍA

Briceño-León, Roberto y Heinz Sonntag (eds.) (1998). Pueblo, época y desarrollo: la
sociología en América Latina. Caracas: Nueva Sociedad.

Coronil, Fernando (2000). “Naturaleza del poscolonialismo: del eurocentrismo al
globocentrismo”, en: E. Lander (comp.).

Dussel, Enrique (2000). “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en: E. Lander
(comp.).

——— (2001), Hacia una filosofía política crítica. Madrid: Desclée.

Escobar, Arturo (2000a). La reinvención del Tercer Mundo. Bogotá: Norma.

——— (2000b). “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización
o posdesarrollo?”, en: E. Lander (comp.).

Fals Borda, Orlando (comp.) (1998). Participación popular: retos del futuro. Bogotá:
Icfes, Iepri y Colciencias.

González Stephan, Beatriz (comp.) (1996). Cultura y Tercer Mundo. Cambios en el
saber académico. Caracas: Nueva Sociedad.

González Casanova, Pablo (1998). “Reestructuración de las ciencias sociales: ha-
cia un nuevo paradigma”, en: R. Briceño-León y H. Sonntag (eds.).

Lander, Edgardo (comp.) (2000). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Buenos Aires: Clacso.

Mignolo, Walter (1996). “Herencias coloniales y teorías poscoloniales”, en: B.
González Stephan (comp.).

Quijano, Aníbal (1998). “La colonialidad del poder y la experiencia social latinoa-
mericana”, en: Briceño-León y Sonntag (eds.).

——— (2000). “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en: E.
Lander (comp.).

3 Véase, especialmente, Santos (1998).

INTRODUCCIÓN



16 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

Santos, Boaventura de Sousa (1998). La globalización del derecho. Los nuevos ca-
minos de la regulación y la emancipación. Bogotá: ILSA y Universidad Nacio-
nal de Colombia.

——— (org.) (2003a). Democratizar la democracia. Los caminos de la democracia
participativa. México: Fondo de Cultura Económica.

——— (org.) (2003b). Producir para vivir. Los caminos de la producción no capitalis-
ta. México: Fondo de Cultura Económica.

Seoane, José y Emilio Taddei (eds.) (2001). Resistencias mundiales: de Seattle a
Porto Alegre. Buenos Aires: Clacso.



17

PREFACIO

Este libro recoge una colección de ensayos escritos en los últimos seis
años, razón por la cual no se debe esperar la coherencia de un libro proyec-
tado originalmente como tal. Escritos en momentos distintos, respondien-
do a solicitudes diversas, estos ensayos, ahora transformados en capítulos,
tratan temas muy diferentes y admito que al lector menos atento se le
puede escapar el hilo conductor que los une. Pero el hilo existe y es el que
justifica este libro.

Todos estos ensayos son producto de la misma perplejidad que me per-
sigue hace años. Las ciencias sociales que heredamos –las disciplinas, las
metodologías, las teorías y los conceptos– no dan cuenta de nuestro tiempo
adecuadamente y, por eso, no confiamos en ellas para que nos orienten en
los procesos de transformación social en curso. Nuestro tiempo no es un
tiempo nuevo, por el contrario, para algunos es un tiempo demasiado vie-
jo. Con todo, es un tiempo en el que lo nuevo y lo viejo se mezclan según
criterios inestables, poco codificados y difíciles de conocer. De ahí que ni la
intensidad ni la dirección de la transformación social sean fáciles de discer-
nir. Esta dificultad se refleja en una asimetría intrigante. Hay, por un lado,
áreas y procesos de la acción social en los que las ciencias sociales se con-
centran y para los cuales disponemos de teorías y análisis casi exhaustivos,
por no decir excesivos; constituyen la parte de la realidad social sobre-
teorizada. Hay, por otro lado, áreas y procesos de la acción social a los que
las ciencias sociales no prestan atención, bien porque los consideran irrele-
vantes, o bien porque ni siquiera los detectan; constituyen la parte de la
realidad subteorizada. Sucede que esta última es precisamente la realidad
donde lo nuevo y lo viejo se combinan según criterios que, tal vez apenas
por ser menos conocidos, nos parecen más amenazadores o desafiantes. Es
por eso que el florecimiento de las ciencias sociales parece suceder a la par
de su irrelevancia.
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Esta perplejidad me acompaña hace años y también ha sido la energía
que impulsa gran parte de mi trabajo teórico y analítico. Estoy convencido
de que nuestro tiempo reclama la refundación o reconstitución profunda
de las ciencias sociales con las que hemos vivido en los últimos 150 años.
Mis intentos como científico social de responder a esa exigencia son muy
fragmentarios y parciales. Los pocos resultados a los que he llegado están
consignados en este libro.

A pesar de ser fragmentarios y parciales, mis esfuerzos de renovación
teórica y analítica siguen algunas líneas maestras. La primera línea maes-
tra es que el desafío de la renovación científica que enfrentamos exige la
elaboración de una nueva teoría de la historia. El título de esta colección es
señal de tal exigencia. El Angelus Novus, el ángel de la historia, es la
metáfora usada por Walter Benjamin para mostrar su descontento con la
teoría de la historia de la modernidad occidental, una teoría que privó al
pasado de su carácter redentor, transformó el presente en un instante fu-
gaz y entregó el futuro a todos los excesos en nombre del progreso. Sin
coincidir totalmente con Benjamin, considero que es necesaria una nueva
teoría de la historia que cumpla dos objetivos. Por un lado, que amplíe el
presente de modo que dé cabida a muchas de las experiencias sociales que
hoy son desperdiciadas, marginadas, desacreditadas, silenciadas por no
corresponder a lo que, en el momento, es consonante con las monoculturas
del saber y de la práctica dominante. Por otro lado, que encoja el futuro de
modo tal que la exaltación del progreso –que con tanta frecuencia se con-
vierte en realismo cínico– sea substituida por la búsqueda de alternativas a
la vez utópicas y realistas. Los capítulos 1 y 2 dan cuenta de esta primera
línea maestra de las reflexiones contenidas en este libro.

La segunda línea maestra se ocupa de la necesidad de superar los
preconceptos eurocéntricos, nortecéntricos y occidentecéntricos de las cien-
cias sociales. Esos preconceptos son hoy en día responsables de que mucha
de la experiencia social de nuestro tiempo esté subteorizada, como lo men-
cioné anteriormente. La superación de esos preconceptos hará posible dos
resultados que, en mi opinión, son cruciales. En primer lugar, permitirá
revelar en toda su extensión la colonialidad del poder y del saber sobre la
que han llamado la atención Aníbal Quijano, Orlando Fals Borda, Enrique
Dussel y Florestan Fernandes, entre otros. La idea de la colonialidad del
poder y del saber es tal vez la contribución más importante de los científi-
cos sociales latinoamericanos a una nueva teoría social no nortecéntrica
en los últimos veinte años. Rivaliza en importancia con otra contribución
notable, la teoría de la dependencia. Al contrario de ésta, no obstante, la
noción de la colonialidad del poder y del saber enfrenta preconceptos pro-
fundamente implantados en las ciencias sociales y, por eso, su reconoci-
miento será muy difícil. En segundo lugar, la superación de los preconceptos
fundantes será decisiva para ampliar los principios y los criterios de inclu-
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sión social mediante nuevas sinergias entre el principio de la igualdad y el
principio del reconocimiento de la diferencia. Los capítulos 3 y 4 constitu-
yen los primeros esbozos de una posible respuesta a los desafíos de la se-
gunda línea maestra de la renovación teórica aquí propuesta.

La tercera línea maestra es la necesidad de dar prioridad a la recons-
trucción teórica del Estado y de la democracia en el contexto de lo que se
conoce como globalización. Este último concepto, lejos de ser trivial, tiene
connotaciones políticas y analíticas decisivas y, por lo tanto, debe, en sí
mismo, ser objeto de escrutinio. Su análisis crítico permite mostrar hasta
qué punto es responsable del descrédito del Estado y de la trivialización de
la democracia. Al contrario de lo que pretende la globalización neoliberal,
el Estado continúa siendo un campo decisivo de acción social y de lucha
política, y la democracia es algo mucho más complejo y contradictorio de lo
que las apresuradas recetas políticas promovidas por el Banco Mundial hacen
suponer. La segunda parte del libro (capítulos 5, 6, 7 y 8) está dedicada a
señalar el camino de renovación teórica en este dominio.

Este libro está dividido en dos partes. La primera parte, titulada “Pro-
legómeno de una renovación teórica”, es de carácter más general. En el
capítulo 1 (“Sobre el posmodernismo de oposición”) pretendo responder una
pregunta que me persigue desde hace unos años: ¿habiendo tanto por criti-
car en el mundo, por qué se hizo tan difícil construir una teoría crítica? La
respuesta la encuentro, por ahora, en una posición epistemológica y teóri-
ca tan distante del modernismo arrogante, incapaz de analizar la dimen-
sión de su propia crisis, como de un posmodernismo entreguista, rendido a
la celebración de la sociedad que –a pesar de los simulacros y de las
fragmentaciones– es globalmente injusta. Mi postura, que defino como
posmodernismo de oposición, parte de la idea central de que vivimos en un
tiempo caracterizado por la circunstancia de eternos problemas modernos
–las promesas incumplidas de la modernidad: libertad, igualdad, solidari-
dad y paz– para los cuales parece no haber soluciones modernas. La desig-
nación de mi posición como posmodernismo de oposición me ha causado
muchos desencantos debido, por un lado, a la hegemonía del posmodernismo
celebratorio, sobre todo en los países del Norte y, por otro lado, a la intole-
rancia desesperada con que los científicos sociales, principalmente en los
países del Sur, defienden el modernismo como si fuese la última tabla de
salvación. A pesar de eso, mantengo la designación precisamente para de-
jar clara mi oposición a cualquiera de estas posiciones teóricas y políticas.

En el capítulo 2 (“La caída del Angelus Novus: más allá de la ecuación
moderna entre raíces y opciones”) formulo algunas de las líneas por donde,
en mi opinión, debe pasar una nueva teoría de la historia. Parto de la idea
de que el paradigma de la modernidad se funda en una simetría, en gran
medida falsa, entre raíces y opciones. Muestro que dicha simetría o ecua-
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ción –durante mucho tiempo creíble a pesar de ser de falsa– dejó de tener
credibilidad y, por eso, es necesario imaginar una concepción de la historia
y de la sociedad que no pase por ella. Sólo así será posible reconstruir el
inconformismo y la indignación sociales, presentes en imágenes y subjeti-
vidades desestabilizadoras. La línea divisoria deja de ser entre raíces y
opciones para ser entre la acción conformista y la acción rebelde.

En el capítulo 3 (“El fin de los descubrimientos imperiales”) hago una
breve reflexión, a propósito de la entrada al tercer milenio, sobre los des-
cubrimientos imperiales en los que se basa la modernidad occidental. Esos
descubrimientos se caracterizan por ser productos y productores de rela-
ciones de superioridad/inferioridad, justificadas ideológicamente por crite-
rios monoculturales. El desconocimiento o la eliminación imperial de la
diferencia que de aquí se deriva asumió tres formas distintas: Oriente, el
salvaje y la naturaleza. Estas expresiones de inferioridad, alteridad y exte-
rioridad están de tal modo enraizadas en la cultura y en la ciencia social
que pensar sin ellas supone una ruptura tanto social y política como
epistemológica.

En el capítulo 4 (“Nuestra América: la formulación de un nuevo para-
digma subalterno de reconocimiento y redistribución”) retomo algunas de
las reflexiones de los capítulos anteriores. Me concentro específicamente
en la aspiración a una nueva articulación entre el principio de la igualdad y
el principio de la diferencia y veo esa aspiración presente en los movimien-
tos sociales que, a pesar de conocerse como antiglobalización, en realidad
buscan una globalización alternativa, solidaria, contrahegemónica. Se tra-
ta de una globalización construida desde abajo, a partir de las necesidades
y aspiraciones de las clases populares. Hacer creíble esa nueva ecuación
entre igualdad y diferencia es, en parte, una tarea cultural. Propongo, para
eso, la revalorización de una de las tradiciones culturales más significati-
vas de América Latina, aquella a la que José Martí aplicó su talento analí-
tico y dedicó su vida. De ahí la referencia en el título del capítulo al artículo
fundador de José Martí, “Nuestra América”, publicado en 1891. Esta tradi-
ción, según explico en este capítulo, se prolonga en lo que llamo ethos
barroco.

En la segunda parte del libro, las propuestas de reconstrucción teórica
y analítica se centran en el Estado, en la democracia y en la globalización.
En el capítulo 5 (“La construcción multicultural de la igualdad y de la dife-
rencia”) continúo con la búsqueda de una nueva ecuación entre el principio
de la igualdad y el principio de reconocimiento de la diferencia. Mientras
que en el capítulo 4 la búsqueda se da en un registro cultural, en este
capítulo el registro es social y político. Parto de la idea de que el paradigma
de la modernidad en su versión capitalista se funda en dos sistemas de
pertenencia jerarquizada: el sistema de la desigualdad, que niega el princi-
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pio de la igualdad, y el sistema de la exclusión, que niega el principio de
reconocimiento de la diferencia. Después de analizar la forma como la re-
gulación social moderna articuló estos dos sistemas, muestro que dicha
articulación está pasando hoy por una crisis irreversible, la cual se debe a
las relaciones porosas que surgieron entre el sistema de la desigualdad y el
sistema de la exclusión –relaciones promovidas, en parte, por lo que llama-
mos globalización–. En la última parte del capítulo propongo algunas pistas
para una nueva política basada no en la negación, sino en el reconocimien-
to equilibrado de los dos principios, el de la igualdad y el del reconocimien-
to de la diferencia.

En el capítulo 6 (“Los procesos de globalización”) me dedico a profundi-
zar el marco analítico sobre la globalización esbozado en varios capítulos
anteriores. Parto de la idea de que no existe la globalización sino más bien
globalizaciones, y distingo cuatro formas de producción de la globalización.
A partir de ellas, elaboro la distinción entre globalización hegemónica y
globalización contrahegemónica. Al interrogarme sobre el significado de
las globalizaciones en el sistema mundial moderno, sostengo que estamos
en un período de transición que está, por ahora, ocurriendo en el seno del
sistema moderno, pero que puede conducir a algo distinto. La característi-
ca central de esta transición es el hecho de que las jerarquizaciones globales
se van a producir siguiendo dos ejes distintos, aunque relacionados: el eje
centro/semiperiferia/periferia y el eje global/local.

El capítulo 7 (“La reinvención solidaria y participativa del Estado”) está
dedicado enteramente al tema del Estado y, específicamente, al de la refor-
ma del Estado. Analizo el proceso por el cual el Estado –que durante mucho
tiempo fue considerado como la solución para los problemas de la socie-
dad– se transformó en los últimos veinte años en el problema que impide
el florecimiento de las soluciones ofrecidas por la sociedad. Examino la
tradición del reformismo y sus presupuestos y la forma como ha sido cues-
tionada y, de hecho, desmantelada por el capitalismo global bajo la forma
del Consenso de Washington. En este último proceso de reforma
antirreformista del Estado también desempeñan un papel sobresaliente
las organizaciones no gubernamentales que, en conjunto, constituyen el
tercer sector (además del Estado y del mercado), el campo de la economía
social o solidaria. Cuestiono este fenómeno y propongo condiciones exigen-
tes bajo las cuales el tercer sector puede contribuir a la reinvención solida-
ria y participativa del Estado, el Estado concebido como un novísimo
movimiento social.

Finalmente, en el capítulo 8 (“Reinventar la democracia”) continúo con
los análisis hechos en el capítulo anterior, centrándome en el tema de la
democracia. Muestro la urgencia y la importancia de reconstruir la teoría
democrática como modo de combatir lo que denomino fascismo social. En-
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tiendo por fascismo social un conjunto diverso de relaciones extremada-
mente desiguales de poder y capital sociales a través de las cuales los más
fuertes adquieren un derecho de veto sobre la vida, la integridad física –en
resumen, la supervivencia– de los más débiles, a pesar de que operan en
relaciones entre partes formalmente iguales. Mi diagnóstico sobre el tiem-
po actual es que vivimos en sociedades que son socialmente fascistas y
políticamente democráticas. Como alternativa, propongo un conjunto de
sociabilidades alternativas alrededor del resurgimiento democrático del
trabajo y de la concepción del Estado como novísimo movimiento social, ya
mencionada en el capítulo anterior.

Este libro no habría sido posible sin la dedicación de los asistentes de
investigación que me ayudaron en la preparación de los capítulos. Dado
que son varios y los he mencionado en las versiones originales de los tex-
tos, no reproduzco aquí la lista de sus nombres. Quiero nombrar, sin em-
bargo, a una persona y a una institución sin las cuales esta colección no
habría sido posible: a César A. Rodríguez, quien tuvo la iniciativa de publi-
car esta colección de ensayos y me ayudó en la selección de los textos y en
la edición de cada uno de ellos. Siendo tal vez el científico social que mejor
conoce mi trabajo, nadie mejor que él podría haber desempeñado este pa-
pel; lo asumió con el entusiasmo y el profesionalismo que lo caracterizan,
dedicándole con generosidad el tiempo necesario, que tuvo que robarle a
sus demás tareas y proyectos académicos personales. Igualmente agradez-
co a ILSA –y a su coeditor en Colombia, la Universidad Nacional– el inte-
rés por dar a conocer mi trabajo a los lectores de lengua española y el
afecto con el que acogió este proyecto dentro de su nueva serie de publica-
ciones “En Clave de Sur”. Con este libro, tengo el gusto de dar testimonio
del respeto y de la admiración que ILSA suscita hoy en todo el continente y
fuera de él, y de corresponder el cariño con el que su equipo me ha acogido
desde que, hace más de quince años, inicié mi colaboración con él.

Boaventura de Sousa Santos
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CAPÍTULO 1

Sobre el posmodernismo de oposición*

Quizás hoy más que nunca los problemas más importantes de cada una
de las ciencias sociales, lejos de ser específicos, coinciden con aquellos

que las ciencias sociales afrontan en general. Incluso algunos de estos pro-
blemas son también característicos de las ciencias naturales, lo cual me
lleva a pensar que son síntomas de una crisis general del paradigma de la
ciencia moderna. En este capítulo examinaré un problema que puede ser
formulado mediante la siguiente pregunta: ¿por qué se ha vuelto tan difícil
construir una teoría crítica? Este es un interrogante que la sociología com-
parte con el resto de las ciencias sociales. Como primera medida formularé
el problema e identificaré los factores que contribuyeron a que fuera parti-
cularmente importante durante la década de los 90. Posteriormente suge-
riré algunas pistas para la solución de este problema. Asimismo, a lo largo
de estos párrafos expondré en detalle lo que entiendo por posmodernismo
de oposición.

EL PROBLEMA

El problema más desconcertante que afrontan las ciencias sociales hoy día
puede ser formulado de la siguiente manera: si a comienzos del siglo XXI
vivimos en un mundo en donde hay mucho para ser criticado, ¿por qué se
ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica? Por “teoría crítica” entien-
do aquella que no reduce “la realidad” a lo que existe. La realidad, como
quiera que se la conciba, es considerada por la teoría crítica como un cam-
po de posibilidades, siendo precisamente la tarea de la teoría crítica definir
y ponderar el grado de variación que existe más allá de lo empíricamente

* Traducido por Antonio Barreto, de “On Oppositional Postmodernism”, Critical Development
Theory: Contributions to a New Paradigm, Ronaldo Munck and Denis O’Hearn (eds.), Zed
Books, London and New York, 1999.
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dado. El análisis crítico de lo que existe reposa sobre el presupuesto de que
los hechos de la realidad no agotan las posibilidades de la existencia, y que,
por lo tanto, también hay alternativas capaces de superar aquello que re-
sulta criticable en lo que existe. El malestar, la indignación y el inconfor-
mismo frente a lo que existe sirven de fuente de inspiración para teorizar
sobre el modo de superar tal estado de cosas.

Las situaciones o condiciones que provocan en nosotros malestar, in-
dignación e inconformismo parecen no ser excepcionales en el mundo ac-
tual. Basta recordar que las grandes promesas de la modernidad aún están
por ser cumplidas, o que su cumplimiento ha terminado por precipitar efec-
tos perversos. La promesa de la igualdad resulta ser un caso diciente. Los
países capitalistas desarrollados, que abrigan al 21% de la población mun-
dial, controlan el 78% de la producción de bienes y servicios, y consumen el
75% de toda la energía generada. Los trabajadores de los sectores textil y
energético en el Tercer Mundo ganan en una proporción veinte veces me-
nor en comparación con los trabajadores de Europa y Norteamérica, reali-
zando el mismo tipo de trabajo y alcanzando el mismo nivel de productividad.
Desde que la crisis de la deuda emergió a principios de la década de los 80,
los países deudores del Tercer Mundo han venido contribuyendo a la rique-
za de los países desarrollados en términos de liquidez, pagándoles anual-
mente un promedio de 30 billones de dólares más de lo que ellos a su vez
reciben por concepto de los nuevos préstamos. En el mismo período los
alimentos disponibles en el Tercer Mundo decrecieron alrededor del 30%.
No obstante, el área de cultivo de soya del Brasil, por sí sola, bastaría para
alimentar a más de 40 millones de personas si en su lugar fueran sembra-
das plantaciones de frijoles y maíz. Asimismo, en el siglo XX murieron de
hambre más personas que en cualquier otro siglo, y el abismo entre los
países ricos y los pobres es cada vez más amplio.

La promesa de la libertad tampoco ha sido satisfecha. Las violaciones a
los derechos humanos en países que formalmente viven en paz y en demo-
cracia han alcanzado proporciones alarmantes. Sólo en la India, 15 millo-
nes de niños trabajan bajo condiciones de esclavitud (se trata de los niños
esclavos trabajadores); la violencia policial y penitenciaria en Brasil y Ve-
nezuela es inaudita; los conflictos raciales en el Reino Unido casi han llega-
do a triplicarse entre 1989 y 1996. La violencia sexual en contra de las
mujeres, la prostitución infantil, los niños de la calle, millares de víctimas
por causa de las minas antipersonales, la discriminación en contra de los
adictos a las drogas, de los homosexuales y de los enfermos de sida, los
juicios a civiles por parte de jueces sin rostro en Colombia y en Perú, la
limpieza étnica y el chauvinismo religioso son algunas de las manifestacio-
nes propias de la diáspora de la libertad, algunos de los eventos a través de
los cuales la libertad ha sido entorpecida o simplemente denegada.
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En cuanto a la promesa de paz perpetua que Kant formuló de un modo
tan elocuente, mientras que en el siglo XVIII murieron 4,4 millones de
personas en 68 guerras, en el siglo XX murieron alrededor de 99 millones
en 237 guerras. Entre los siglos XVIII y XX la población mundial se multi-
plicó por 3,6, mientras las bajas en combate se multiplicaron por 22,4.
Luego de la caída del muro de Berlín y del final de la Guerra Fría, la paz
que varios creyeron al fin asequible se convirtió en un espejismo cruel en
vista del incremento de conflictos entre los Estados y al interior de los
mismos.

La promesa de la dominación de la naturaleza se llevó a cabo de una
manera perversa al destruir la naturaleza misma y generar la crisis ecoló-
gica. Basta citar dos ejemplos. En los últimos 50 años el mundo ha perdido
alrededor de una tercera parte de su reserva forestal. A pesar de que las
selvas y los bosques tropicales proveen el 42% de biodiversidad y de oxíge-
no, 242.820 hectáreas de reserva forestal mexicana han sido destruidas
cada año. Hoy día las empresas multinacionales tienen el derecho de talar
árboles en 12 millones de acres de la selva amazónica. La sequía y la esca-
sez de agua son los problemas que más afectarán a los países del Tercer
Mundo en la primera década del siglo XXI. De igual forma, una quinta
parte de la humanidad no podrá obtener agua potable.

Esta breve enumeración de problemas que nos causan indignación e
inconformidad debería bastar no sólo para hacernos cuestionar críticamente
la naturaleza y la condición moral de nuestra sociedad, sino también para
emprender una búsqueda de alternativas de respuestas, teóricamente sus-
tentadas, a tales interrogantes. Estos cuestionamientos e indagaciones siem-
pre habían constituido la base sobre la cual reposaba la teoría crítica
moderna. Nadie ha definido la teoría crítica moderna de una manera más
adecuada que Max Horkheimer. La teoría crítica moderna es, sobre todo,
una teoría epistemológicamente fundada en la necesidad de superar el dua-
lismo burgués entre el científico individual como creador autónomo de co-
nocimiento y la totalidad de la actividad social que lo rodea. Horkheimer
anota: “La razón no se puede convertir en algo transparente a sí misma,
mientras que el ser humano actúe como miembro de un organismo que
carece de razón” (Horkheimer 1972, 208). La irracionalidad de la sociedad
moderna reside en el hecho de que dicha sociedad ha sido producto de una
voluntad particular, la del capitalismo, y no de una voluntad general, “una
voluntad mancomunada y consciente de sí misma” (Horkheimer 1972, 208).
De esta manera, la teoría crítica no acepta los conceptos de “bueno”, “útil”,
“apropiado”, “productivo” o “valioso”, tal y como son entendidos por el or-
den social existente, y se rehusa a concebirlos como presupuestos no cien-
tíficos sobre los cuales no se puede hacer nada. “La aceptación crítica de las
categorías que gobiernan la vida social simultáneamente contiene su re-

SOBRE EL POSMODERNISMO DE OPOSICIÓN
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probación” (Horkheimer 1972, 208). Por esto es que la identificación del
pensamiento crítico con la sociedad donde está inserto siempre ha estado
llena de tensiones.

La teoría crítica moderna ha tomado del análisis histórico las metas a
las que se debe orientar la actividad humana, y en particular se ha trazado
la idea de una organización social razonable capaz de satisfacer las necesi-
dades de la comunidad como un todo. Dichas metas, aun cuando inheren-
tes al quehacer humano, “no son correctamente comprendidas por los sujetos
ni la mente común” (Horkheimer 1972, 213). La lucha para lograr dichas
metas es intrínseca a la teoría, por lo cual “la primera consecuencia de la
teoría que reclama una transformación de la sociedad como un todo es la
intensificación de la lucha con la que la teoría se encuentra vinculada”
(Horkheimer 1972, 219).

Resulta obvia la influencia de Marx en la noción de Horkheimer sobre
la teoría crítica moderna. De hecho, el marxismo se constituyó en el pilar
fundamental de la sociología crítica del siglo XX. Aun así, la sociología crí-
tica también le debió sus cimientos a la influencia que tuvo del romanti-
cismo del siglo XVIII, del utopismo del siglo XIX y del pragmatismo
norteamericano del siglo XX. Así, en esta tendencia tuvieron lugar múlti-
ples orientaciones teóricas, tales como el estructuralismo, el existencialismo,
el psicoanálisis y la fenomenología, siendo sus íconos analíticos más desta-
cados, quizás, nociones como clase, conflicto, élite, alienación, dominación,
explotación, imperialismo, racismo, sexismo, dependencia, sistema mun-
dial y teología de la liberación.

El hecho de que estos conceptos y sus configuraciones teóricas sean
todavía parte del trabajo de los sociólogos y de los diferentes expertos en
ciencias sociales, nos podría llevar a pensar que aún hoy día hacer teoría
social crítica resulta tan fácil o tan factible como lo era antes. Pero conside-
ro que no es así. En primer lugar, varios de estos conceptos dejaron de
tener la centralidad de que gozaban antes, o han sido reelaborados o mati-
zados de tal forma que de hecho han perdido gran parte de su poder crítico.
En segundo lugar, la sociología convencional, tanto en su versión positivis-
ta como antipositivista, hizo todo lo necesario para que se convirtiera en
algo aceptable el asumir una postura crítica frente a la sociología crítica
como remedio para superar la crisis de la sociología misma. En el caso de
la sociología positivista, esta crítica reposó en la idea de que el rigor
metodológico y la utilidad social de la sociología presuponía que ella debía
concentrarse en el análisis de lo que existe y no en el diseño de alternati-
vas frente a la realidad existente. En el caso de la sociología antipositivista,
la crítica se basó en la idea de que los científicos sociales no podían impo-
ner sus propias preferencias normativas, ya que carecían de un punto de
vista privilegiado que les permitiera hacerlo.
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En consecuencia, el interrogante que siempre ha servido como punto
de partida para la teoría crítica –¿de qué lado está usted?–, para unos se
convirtió en una pregunta ilegítima, para otros en algo irrelevante, e in-
cluso para algunos otros en una duda que simplemente no tenía respuesta.
Algunos, al considerar que no tienen que explicitar de qué lado están, han
cesado de preocuparse sobre dicho interrogante y han criticado a aquellos
que sí lo hacen; a otros, quizás las generaciones más jóvenes de científicos
sociales, les gustaría responder esta pregunta y por lo tanto tomar partido
al respecto, pero han constatado, en ocasiones con angustia, la aparente
creciente dificultad de identificar posiciones alternativas concretas frente
a las  cuales sería imperativo escoger de qué lado se está. Ellos también
son los más afectados por el problema que aquí constituye mi punto de
partida: ¿por qué, si hay mucho para criticar –tal vez más que nunca antes–,
resulta tan difícil construir una teoría crítica?

LAS POSIBLES CAUSAS
En lo que sigue identificaré algunos de los factores que, a mi parecer, cons-
tituyen las causas que hacen que el construir una teoría crítica sea una
labor difícil. Siguiendo la posición de Horkheimer arriba reseñada, la teo-
ría crítica moderna concibe la sociedad como una totalidad y, por lo tanto,
su propuesta se ha configurado como una alternativa total frente a la socie-
dad existente. La teoría marxista es el ejemplo más claro al respecto. Aun
así, la noción de la sociedad como una totalidad es una construcción social
como cualquiera otra. Sólo se diferencia de las construcciones rivales por
las premisas que le sirven de cimiento: una forma de conocimiento que,
por sí misma, es total (o absoluta), se erige como una condición para com-
prender la totalidad de una manera adecuada; un principio único de trans-
formación social y un único actor colectivo son capaces de lograr dicha
transformación; un contexto político institucional bien definido permite el
planteamiento de las luchas consideradas necesarias de emprender a la luz
de los objetivos ínsitos en dicho contexto. Las críticas a estos presupuestos
ya han sido hechas y no es mi intención repetirlas. Lo único que pretendo
es explicar el lugar en el que terminamos con ese tipo de críticas.

El conocimiento totalizador es el conocimiento del orden sobre el caos.
Al respecto, lo que distingue a la sociología funcionalista de la sociología
marxista es el hecho de que la primera se encuentra orientada al orden de
la regulación social, mientras que la segunda dirige su atención al orden de
la emancipación social. Al comienzo del siglo XXI tenemos que afrontar
una realidad de desorden, tanto en la regulación social como en la emanci-
pación social. Hacemos parte de sociedades que son autoritarias y libertarias
al mismo tiempo.

El último gran intento de producir una teoría moderna crítica fue el de
Foucault, quien justamente se preocupó por estudiar las particularidades
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del conocimiento totalizador de la modernidad, a saber, la ciencia moder-
na. En contravía con las opiniones actuales, considero que Foucault es un
crítico moderno, no posmoderno. Paradójicamente, él representa tanto el
clímax como el colapso de la teoría crítica moderna. Al llevar hasta sus
últimas consecuencias el poder disciplinario del panóptico erigido por la
ciencia moderna, Foucault demuestra que, en este “régimen de la verdad”,
no existe ningún escape emancipatorio frente al mismo, ya que la resisten-
cia misma se ha convertido en un poder disciplinario y, por lo tanto, en un
modo de opresión aceptada, internalizada.

El gran mérito de Foucault radica en haber mostrado las opacidades y
los silencios producidos por la ciencia moderna y, por lo tanto, en haberle
dado credibilidad a la tarea de buscar “regímenes de la verdad” alternati-
vos, de identificar otras formas de conocimiento que han resultado margi-
nadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy día vivimos
en un escenario multicultural, en un lugar que constantemente apela a
una hermenéutica de la sospecha frente a totalidades o universalismos que
se presumen a sí mismos como tales. No obstante, el multiculturalismo ha
florecido en los estudios culturales, en aquellas configuraciones trans-
disciplinarias en las que convergen las diferentes ciencias sociales, así como
en los análisis literarios, en donde el conocimiento crítico –el feminismo,
el antisexismo, el antirracismo, el conocimiento poscolonial– está siendo
constantemente generado1.

El principio elemental de la transfiguración social que subyace a la
teoría crítica moderna reposa en la idea de un futuro socialista ineludible,
el cual es generado por el desarrollo constante de las fuerzas productivas y
por las luchas de clase mediante las cuales se expresa. A diferencia de lo
que había ocurrido en las transiciones previas, esta vez la mayoría –la
clase trabajadora–, y no una minoría, sería la protagonista del proceso en
el cual se lograría superar la sociedad capitalista. Como lo mencioné, la
sociología crítica moderna ha interpretado este principio con una gran li-
bertad y en ocasiones lo ha complementado mediante revisiones profun-
das. En este punto la teoría crítica moderna comparte con la sociología
convencional dos aspectos importantes. De una parte, la noción de agentes
históricos se corresponde perfectamente con la dualidad de estructura y
acción que subyace a toda sociología. De otra parte, ambas tradiciones so-
ciológicas tenían la misma noción de las relaciones que ocurrían entre la
naturaleza y la sociedad, y asimismo ambas concebían la industrialización
como la partera del desarrollo.

Por tanto, no resulta sorprendente que la crisis de la teoría crítica
moderna haya sido comúnmente confundida con la crisis de la sociología

1 En otra ocasión he especificado las condiciones que debe reunir una concepción emancipatoria
y progresista de multiculturalismo en el campo de los derechos humanos (Santos 2002).
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en general. Nuestra posición al respecto puede ser resumida de la siguien-
te manera. En primer término, no existe un principio único de transforma-
ción social; incluso aquellos que continúan creyendo en un futuro socialista
lo conciben como un futuro posible que compite con otro tipo de alternati-
vas futuras. Asimismo, no existen agentes históricos ni tampoco una forma
única de dominación. Los rostros de la dominación y de la opresión son
múltiples, y muchos de ellos, como por ejemplo la dominación patriarcal,
han sido irresponsablemente pasados por alto por la teoría crítica moder-
na. No es una casualidad que en el último par de décadas haya sido la
sociología feminista la que ha generado la mejor teoría crítica. Si los ros-
tros de la dominación son múltiples, también deben ser diversas las formas
y los agentes de resistencia a ellos. Ante la ausencia de un principio único,
no resulta posible reunir todo tipo de resistencia y a todos los agentes allí
involucrados bajo la égida de una gran teoría común. Más que una teoría
común, lo que se requiere es una teoría de la traducción capaz de hacer
mutuamente inteligibles las diferentes luchas, permitiendo de esta mane-
ra que los actores colectivos se expresen sobre las opresiones a las que
hacen resistencia y las aspiraciones que los movilizan. En segundo térmi-
no, la industrialización no es el motor del progreso ni tampoco la partera
del desarrollo. De una parte, la industrialización presupone una concep-
ción retrógrada de la naturaleza, ya que desconoce la relación entre la
degradación de la naturaleza y la degradación de la sociedad protegida por
dicha naturaleza. De otra parte, para las dos terceras partes de la humani-
dad la industrialización no ha representado desarrollo alguno. Si por desa-
rrollo se entiende el crecimiento de la economía y de la riqueza de los
países menos desarrollados para que se puedan acercar a los niveles pro-
pios de los países desarrollados, resulta fácil demostrar cómo dicha meta
no ha sido más que un espejismo, ya que, como lo mencioné arriba, el
margen de desigualdad entre los países ricos y pobres no ha cesado de
crecer. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economía para
garantizarle a la población una mejor calidad de vida, hoy día resulta sen-
cillo comprobar que el bienestar de la población no depende tanto de la
cantidad de riqueza, sino de su debida distribución. Ya que hoy en día el
fracaso del espejismo del desarrollo se hace cada vez más obvio, quizás en
lugar de buscar modelos alternativos de desarrollo ha llegado el momento
de crear alternativas al desarrollo mismo. Incluso el término “Tercer Mun-
do” cada vez tiene menos sentido, y no sólo porque el término “Segundo
Mundo” ya no tenga un referente en la realidad.

En este sentido, la crisis de la teoría crítica moderna ha acarreado
algunas consecuencias perturbadoras. Por mucho tiempo las alternativas
científicas también fueron alternativas políticas de manera inequívoca. Las
mismas eran identificadas mediante íconos analíticos distintivos que vol-
vían una tarea fácil el diferenciar los campos políticos y sus contradiccio-
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nes. Pero la crisis de la teoría crítica moderna también precipitó la crisis
de la diferenciación a través de dichos íconos. Así, los mismos íconos empe-
zaron a ser compartidos por campos políticos opuestos, cuyo antagonismo
ya había sido previamente demarcado con exactitud, o, de manera alterna-
tiva, fueron creados íconos híbridos que incluían de modo ecléctico diver-
sos elementos de los diferentes campos. Así, el ícono de la oposición
capitalismo/socialismo fue reemplazado por el ícono de la sociedad indus-
trial; luego, por el de la sociedad posindustrial y al final por aquel de la
sociedad informática. La oposición entre el imperialismo y la moderniza-
ción fue gradualmente sustituida por el concepto intrínsecamente híbrido
de la globalización. La oposición revolución/democracia fue drásticamente
suplida por los conceptos de ajuste estructural y del Consenso de Washing-
ton, al igual que por conceptos híbridos como la participación o el desarro-
llo sostenible. Mediante este tipo de política semántica los diferentes campos
cesaron de tener un nombre y una insignia y, por lo tanto, dejaron de ser
en gran medida ámbitos diferenciables. Aquí radica la dificultad de aquellos
que, si bien desean tomar partido, encuentran bastante complicado identi-
ficar los campos entre los cuales debe ser escogido el lado del que se está.

La falta de definición o de determinación de la postura del adversario o
del enemigo se ha constituido como el correlato de la dificultad de identifi-
car los diversos campos, un síndrome que se ha visto reforzado por el des-
cubrimiento de la multiplicidad de las opresiones, de las resistencias y de
los agentes arriba mencionados. A principios del siglo XIX, cuando los luditas
estropearon las máquinas que consideraban les estaban robando su traba-
jo, hubiera sido fácil mostrarles que el enemigo no eran las máquinas sino
aquel que tenía el poder para comprarlas o utilizarlas. Hoy día la opacidad
del enemigo o del adversario es mucho mayor. Detrás del enemigo más
cercano siempre parece haber otro más. Además, quien quiera que esté
detrás puede estar a la vez al frente. Como quiera que sea, el espacio vir-
tual perfectamente puede constituirse en la metáfora de esta indetermina-
ción: la pantalla del frente puede ser, del mismo modo, la pantalla que está
detrás.

En resumen, las dificultades actuales para construir una teoría crítica
pueden ser formuladas de la siguiente manera. Debido a que las promesas
de la modernidad no fueron cumplidas, se han convertido en problemas
para los cuales no parece existir solución. Mientras tanto, las condiciones
que precipitaron la crisis de la teoría crítica moderna aún no se han cons-
tituido en las condiciones para superar la crisis. Aquí radica la complejidad
de nuestra postura de transición, la cual puede ser precisada así: estamos
enfrentando diversos problemas modernos para los cuales no existen solu-
ciones modernas. De acuerdo con una posición, que podría ser denominada
“posmodernismo celebratorio”, el hecho de que no existan soluciones mo-
dernas indica que probablemente no hay problemas modernos, o que  en
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realidad no hay promesas modernas. Así, lo que existe debe ser aceptado y
elogiado. Según la otra postura, que he denominado como “la posmodernidad
inquietante o de oposición”, se asume que existe una disyunción entre los
problemas de la modernidad y las posibles soluciones de la posmodernidad,
la cual debe ser convertida en punto de partida para afrontar los desafíos
derivados del intento de construir una teoría crítica posmoderna. Esta últi-
ma posición es mi postura que, en términos muy generales, enunciaré en las
siguientes líneas.

HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA POSMODERNA

Uno de los fracasos de la teoría crítica moderna fue no haber reconocido
que la razón que critica no puede ser la misma que la razón que piensa, que
construye y que legitima aquello que resulta criticable. Así como no existe
un conocimiento en general, tampoco existe una ignorancia en general. Lo
que ignoramos siempre constituye una ignorancia respecto de una determi-
nada forma de conocimiento; y lo que sabemos es siempre un conocimiento
en relación con una determinada forma de ignorancia. Cada acto de conoci-
miento es una trayectoria que va desde el punto A, el cual designamos
como ignorancia, hasta el punto B, que designamos como conocimiento.

Dentro del proyecto de la modernidad podemos diferenciar dos formas
de conocimiento. De una parte, el conocimiento como regulación, cuyo punto
de ignorancia es denominado caos y cuyo punto de conocimiento es llama-
do orden. De la otra, el conocimiento como emancipación, cuyo punto de
ignorancia es llamado colonialismo y cuyo punto de conocimiento es deno-
minado solidaridad2. Aun cuando ambas formas de conocimiento se encuen-
tran inscritas en la matriz de la modernidad eurocéntrica, la verdad es que
el conocimiento como regulación acabó predominando sobre el conocimiento
como emancipación. Este resultado se derivó del modo en el que la ciencia
moderna se convirtió en una instancia hegemónica y por lo tanto institu-
cionalizada. Así, la teoría crítica moderna, aun cuando reclamaba ser una
forma de conocimiento como emancipación, al desatender la tarea de ela-
borar una crítica epistemológica a la ciencia moderna, rápidamente empe-
zó a convertirse en una forma de conocimiento como regulación.

Por el contrario, en una teoría crítica posmoderna, toda forma de cono-
cimiento crítico debe comenzar por ser una crítica al conocimiento mismo.
En la fase de transición paradigmática en que nos encontramos, la teoría
crítica posmoderna está siendo construida sobre los cimientos de una tradi-
ción moderna marginada y epistemológicamente desacreditada, a saber, la
que he llamado conocimiento como emancipación. Bajo esta forma de cono-

2 He desarrollado esta distinción en gran detalle en otro texto (Santos 1995, 7-55).
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cimiento la ignorancia es entendida como colonialismo. El colonialismo es
la concepción que ve al otro como objeto, no como sujeto. De acuerdo con
esta forma de conocimiento, conocer es reconocer al otro como sujeto de
conocimiento, es progresar en el sentido de elevar al otro del estatus de
objeto al estatus de sujeto. Esta forma de conocimiento como reconoci-
miento es la que denomino solidaridad.

Pero estamos tan acostumbrados a concebir el conocimiento como un
principio de orden sobre las cosas y las personas, que encontramos difícil
imaginar una forma de conocimiento que pueda desarrollarse con base en
un principio de solidaridad. No obstante, esta dificultad es un reto que debe
ser encarado. Luego de saber lo que ocurrió con las alternativas propues-
tas por la teoría crítica moderna, no debemos contentarnos con pensar
meramente sobre alternativas. Lo que se requiere es una forma alternati-
va de pensar alternativas.

Lo que entiendo por conocimiento como emancipación puede volverse
más claro si, a la manera de un experimento mental, volvemos a los oríge-
nes de la ciencia moderna. En los albores de la ciencia moderna en el siglo
XVII, la coexistencia de la regulación y de la emancipación en el centro de
la empresa del avance del conocimiento resultaba nítida. El nuevo conoci-
miento de la naturaleza –esto es, la superación del caos amenazante de los
procesos naturales sobre los cuales aún no se tenía dominio, mediante un
principio de orden lo suficientemente apropiado como para lograr dominar-
los– no tenía un propósito diferente que el de liberar a los seres humanos
de las cadenas de todo lo que previamente había sido considerado como
natural: Dios, la tradición, las costumbres, la comunidad, los rangos. Así,
la sociedad liberal emergió como una sociedad de sujetos libres e iguales,
homogéneamente equipados con la libertad para decidir sobre sus propios
destinos. El carácter emancipatorio de este nuevo paradigma social radica
en el principio bastante amplio de reconocimiento del otro como igual, re-
conocimiento recíproco que no es en nada distinto al moderno principio de
solidaridad. En tanto la ciencia moderna avanzó en su regulación sobre la
naturaleza, también fue promoviendo la emancipación del ser humano.
Pero este círculo virtuoso estaba cargado de tensiones y contradicciones.
Para empezar, qué se entendía por naturaleza y qué por ser humano era de
por sí problemático y objeto de debate. Visto desde nuestra perspectiva
actual, la naturaleza en esos tiempos iniciales era concebida como una
noción mucho más amplia, que incluía partes que hoy día podríamos en-
tender insertas dentro de lo que llamamos “ser humano”: los esclavos, los
indígenas, las mujeres, los niños. Estos grupos no fueron incluidos dentro
del círculo de reciprocidad mencionado porque eran considerados naturale-
za, o al menos su lugar era concebido como más cercano a la naturaleza, en
comparación con el lugar del ser humano, de acuerdo con el concepto que
se presumía era el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no era
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nada diferente a regularlos, a alinear su comportamiento caótico e irracio-
nal de acuerdo con el principio del orden.

Asimismo, la sociedad liberal que para entonces estaba emergiendo era
también una sociedad de mercado, una sociedad capitalista. En esta socie-
dad los poderes de los sujetos se basan en obtener un acceso suficiente a la
tierra o en la acumulación de capital de trabajo, esto es, en la capacidad
para acceder a los medios de producción. Si los medios de producción se
encuentran concentrados en las manos de unos pocos, aquel que no tenga
acceso a ellos deberá pagar un precio para obtenerlos. Como Macpherson
lo señala:

Si alguien puede tener cierto acceso pero debe pagar por ello, enton-
ces sus poderes se reducirán en proporción a la suma que tuvo que
ceder para lograr hacerse a dicho acceso necesario. Esta es exacta-
mente la situación en la que la mayoría de seres humanos se encuen-
tran, y en la que necesariamente se hallan insertos dentro de una
sociedad de mercado capitalista. Bajo los dictados de este sistema,
ellos deben aceptar una transferencia neta de parte de sus poderes
en favor de aquellos que detentan los medios de producción.
(Macpherson 1982, 43)

Esta transferencia neta de poder, uno de los rasgos estructurales de la
sociedad liberal capitalista, se convirtió en una de las fuentes de conflicto.
En efecto, planteó un problema de orden –ya que los conflictos terminaban
causando caos–, así como uno de solidaridad, ya que grandes porciones de
la población se vieron privadas de una reciprocidad efectiva y por lo tanto
de un reconocimiento como seres libres e iguales. No obstante, cuando las
ciencias sociales comenzaron su proceso de institucionalización en el siglo
XIX, al tema del orden se le concedió mayor atención que al tópico de la
solidaridad. Así, los trabajadores se convirtieron en una “clase peligrosa”,
susceptible de estallar a través de comportamientos irracionales. El cono-
cimiento de la naturaleza había entonces facilitado el modelo para el cono-
cimiento de la sociedad y, así, el conocimiento en general se convirtió en
conocimiento como regulación.

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento como
emancipación implica una revisión de los principios de solidaridad y del
orden. En cuanto al principio de solidaridad, lo concibo como el principio
rector y como el producto siempre incompleto del conocimiento y de la
acción normativa. En efecto, el conocimiento en cierto punto se convierte
en una pregunta ética porque, ya que no existe una ética universal, no
existe un conocimiento universal. Existen diversos tipos de conocimientos,
diferentes maneras de conocer. Se debe emprender una búsqueda de las
diferentes alternativas de conocimiento y de acción, tanto en aquellos es-
cenarios en donde han sufrido una supresión que resulta más obvia de
rastrear, como en aquellos en donde se las han arreglado para subsistir, así
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sea de una forma desacreditada o marginal. No importa en cuál de estos
escenarios se emprenda la búsqueda, lo cierto es que la misma debe desa-
rrollarse en el Sur, entendiendo por Sur la metáfora con la que identifico el
sufrimiento que ha padecido el ser humano bajo el sistema capitalista
globalizado (Santos 1995, 506). El científico social no debe diluir su identi-
dad en la de activista pero tampoco construirla sin relación con el activismo.

En cuanto al principio del orden, el conocimiento como emancipación
puede superar la noción de orden bajo una hermenéutica de la sospecha y
reinterpretar el caos, ya no como una forma de ignorancia, sino como una
forma de conocimiento. Esta revaloración se encuentra guiada por la nece-
sidad de reducir la discrepancia existente entre la capacidad para actuar y
la capacidad para predecir, engendrada por la ciencia moderna bajo el ropa-
je del conocimiento como regulación. “El caos nos invita a una práctica que
insiste en los efectos inmediatos, y asimismo nos advierte sobre los efectos
a largo plazo: se trata de una forma de acción que privilegia la producción
de conexiones transparentes, localizadas, entre las acciones y sus conse-
cuencias. Esto es, el caos nos invita a la creación de un conocimiento pru-
dente” (Santos 1995, 26). La adopción del conocimiento como emancipación
tiene tres implicaciones para las ciencias sociales en general y para la so-
ciología en particular.

La primera de ellas puede ser formulada de la siguiente manera: del
monoculturalismo hacia el multiculturalismo. Ya que la solidaridad es una
forma de conocimiento que es adquirida mediante el reconocimiento del
otro, el otro puede ser conocido sólo si se le acepta como un creador de
conocimiento. De esta manera, todo tipo de conocimiento como emancipa-
ción es necesariamente multicultural. Pero la construcción de un conoci-
miento multicultural se ve enfrentada a dos dificultades: el silencio y la
diferencia. El dominio global de la ciencia moderna en cuanto conocimien-
to como regulación trajo consigo la destrucción de varias formas de conoci-
miento, particularmente aquellas propias de los pueblos sometidos bajo el
colonialismo occidental. Dicho tipo de destrucción produjo diferentes silen-
cios que volvieron impronunciables diversas necesidades y aspiraciones de
pueblos o grupos sociales cuyas formas de conocimiento fueron aniquila-
das. No olvidemos que bajo el traje de los valores universales autorizados
por la razón, la razón de una raza, un género y una clase social fue impues-
ta de hecho. Así, la pregunta es la siguiente: ¿de qué forma resulta posible
construir un diálogo multicultural, cuando diversas culturas fueron redu-
cidas al silencio y sus formas de concebir y conocer el mundo se han vuelto
impronunciables? En otras palabras, ¿de qué manera se puede lograr que
el silencio hable sin que necesariamente sea el lenguaje hegemónico el
que hable o el que le permita hablar? Estas preguntas constituyen un enor-
me desafío para el diálogo multicultural. Los silencios y las necesidades
impronunciables únicamente se pueden comprender mediante la ayuda de
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una sociología de las ausencias que sea capaz de avanzar a través de una
comparación entre los discursos hegemónicos y contrahegemónicos disponi-
bles, al igual que a través de un análisis de las jerarquías que se dan entre
ellos y de los espacios vacíos creados por dichas jerarquías. Por lo tanto, el
silencio es una construcción que se afirma a sí misma como síntoma de
una interrupción, de una potencialidad que no puede ser desarrollada.

La segunda dificultad a la que se ve enfrentado el conocimiento multi-
cultural es la diferencia. El conocimiento, y por lo tanto la solidaridad, se
da sólo en la diferencia. Ahora bien, la diferencia sin inteligibilidad conduce
a una suerte de inconmensurabilidad y, en últimas, a la indiferencia. De
aquí surge la necesidad de construir una teoría de la traducción como parte
integral de la teoría crítica posmoderna. Es mediante la traducción y de lo
que denomino hermenéutica diatópica (Santos 1995, 340), como una nece-
sidad, una aspiración y una práctica en una cultura dada pueden volverse
comprensibles e inteligibles para otra cultura. El conocimiento como eman-
cipación no pretende constituirse en una gran teoría, sino en una teoría de
la traducción que pueda convertirse en la base epistemológica de las prác-
ticas emancipatorias, siendo todas ellas de un carácter finito e incompleto
y por lo tanto sostenibles sólo si logran ser incorporadas en redes. El
multiculturalismo es uno de esos conceptos híbridos que mencioné atrás.
Existen concepciones emancipatorias y regulatorias del multiculturalismo.
Una de las tareas de la teoría crítica posmoderna es especificar las condi-
ciones bajo las cuales se deben entender cada una de estas concepciones,
materia que excede el ámbito de este capítulo*.

El segundo desafío del conocimiento como emancipación puede ser for-
mulado de la siguiente manera: de las técnicas y los conocimientos espe-
cializados heroicos hacia un conocimiento edificante. La ciencia moderna,
y por lo tanto la teoría crítica moderna, reposa sobre el presupuesto de que
el conocimiento es válido independientemente de las condiciones que lo
hacen posible. Por tanto, su aplicación, de manera similar, es independien-
te de todas las condiciones que no resultan indispensables para garantizar
la operatividad técnica de la aplicación misma. Esta operatividad se erige
mediante un proceso que denomino como transescalamiento, el cual con-
siste en producir y encubrir el desequilibrio de escala que se da entre la
acción técnica y las consecuencias técnicas. Mediante este desequilibrio la
escala mayor (el mapa detallado) de la acción es yuxtapuesta a la escala
menor (el mapa no detallado) de las consecuencias. De esta manera, el

SOBRE EL POSMODERNISMO DE OPOSICIÓN

* Para un tratamiento más detallado de este tema, véase el capítulo 5 y Santos (2002). Del mismo
autor, véanse también La globalización del derecho: Los nuevos caminos de la regulación y la
emancipación, ILSA-Universidad Nacional, Bogotá, 1998, capítulo 3, y De la mano de Alicia: Lo
social y lo político en la postmodernidad, Bogotá: Siglo del Hombre-Uniandes, 1998, capítulo
10. (Nota del Editor)
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transescalamiento resulta crucial en este paradigma de conocimiento. Ya
que la ciencia moderna ha desarrollado una capacidad enorme para la ac-
ción pero no una capacidad análoga para la predicción, las consecuencias
de la acción científica tienden a ser menos científicas que la acción científi-
ca misma.

Este desequilibrio y el transescalamiento que lo oculta son los que vuel-
ven factible el heroísmo técnico del científico. Una vez descontextualizado,
todo conocimiento es potencialmente absoluto. El tipo de profesionalización
predominante en la actualidad es un resultado de dicha descontextualización.
Aun cuando parece que esta situación está cambiando, aún hoy día resulta
bastante sencillo producir o aplicar conocimiento escapando al mismo tiempo
de sus consecuencias. La tragedia personal del conocimiento ahora sólo
puede ser constatada en las biografías de los grandes creadores de la cien-
cia moderna de finales del siglo XIX y principios del XX.

La teoría crítica posmoderna parte del supuesto de que el conocimiento
siempre es contextualizado por las condiciones que lo hacen factible, y que
progresa sólo en tanto cambia dichas condiciones de una manera progre-
sista. Así, es posible obtener el conocimiento como emancipación debido a
que se asumen las consecuencias de su impacto. Y es por ello que este tipo
de conocimiento es prudente y finito, un conocimiento que, hasta donde le
resulta posible, guarda la escala de acciones en el mismo nivel que el de las
consecuencias.

La profesionalización del conocimiento es necesaria, pero únicamente
en cuanto la aplicación del conocimiento compartido y desprofesionalizado
sea también viable. En la base de esta mutua distribución de responsabili-
dades subyace un compromiso ético. En este sentido vivimos actualmente
en una sociedad paradójica. La declaración discursiva de los valores resul-
ta absolutamente necesaria en tanto las prácticas sociales dominantes ha-
cen imposible la realización práctica de dichos valores. Vivimos en una
sociedad dominada por lo que Santo Tomás de Aquino designó como habitus
principiorum, esto es, el hábito de proclamar principios para así no sentir-
se compelido a obedecerlos. Por lo tanto, no debe resultar sorprendente el
hecho de que la teoría posmoderna intente relativizar los valores y de esta
manera haga un uso significativo de la deconstrucción, como es el caso
prominente de Derrida. Pero el posmodernismo de oposición no se debe
reducir a la deconstrucción, ya que ésta, al ser llevada hasta sus límites
máximos, termina por deconstruir la mismísima posibilidad de generar
resistencia y alternativas. De aquí surge el tercer desafío del conocimiento
como emancipación frente a las ciencias sociales en general, y la sociología
en particular.

Este desafío puede ser formulado de la siguiente forma: de la acción
conformista hacia la acción rebelde. La teoría crítica moderna –al igual
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que la sociología convencional– se ha concentrado en la dicotomía estruc-
tura/acción y ha construido sobre ella su marco analítico y teórico. No
quiero cuestionar la utilidad de dicha dicotomía, sino sólo destacar que en
cierto momento ésta se convirtió más en un debate sobre orden que en uno
sobre solidaridad. Esto es, fue absorbida por el campo epistemológico del
conocimiento como regulación.

Desde el punto de vista de la teoría crítica posmoderna debemos cen-
trar nuestra atención en otra dualidad: la dualidad de la acción conformista
y la acción rebelde3. La sociedad capitalista, tanto en el ámbito de la pro-
ducción como en el del consumo, cada vez parece ser una sociedad más
fragmentaria, plural y múltiple, cuyas fronteras parecen erigirse única-
mente con el objeto de ser transgredidas. El reemplazo relativo de la provi-
sión de bienes y servicios por parte del mercado de bienes y servicios ha
creado ámbitos de elección que pueden ser fácilmente confundidos con un
ejercicio de la autonomía o con una liberación de los deseos. Todo esto
ocurre dentro de los límites estrechos de elecciones selectivas y de la ob-
tención de los medios para volverlas efectivas. Aun así, dichos límites son
fácilmente construidos en términos simbólicos como oportunidades reales,
ya sea como oportunidades de elección o como consumo a crédito. Bajo
estas condiciones la acción conformista es fácilmente asumida como acción
rebelde. De igual forma, la acción rebelde es admitida de una manera tan
sencilla que también fácilmente termina convirtiéndose en una forma al-
ternativa de conformismo.

Es dentro de este contexto que la teoría crítica posmoderna intenta
reconstruir el concepto y la práctica de la transformación social eman-
cipatoria. La tarea más importante de la teoría posmoderna es explorar y
analizar todas aquellas formas específicas de socialización, de educación y
de trabajo que promueven la generación de subjetividades rebeldes o, por
el contrario, de subjetividades conformistas.

Los tres desafíos del conocimiento como emancipación que he identifi-
cado tienen implicaciones significativas para el futuro de la sociología, o, si
se quiere, para la sociología del futuro. De qué manera dichos desafíos
serán afrontados y cuál será su impacto en las prácticas contemporáneas
de las ciencias sociales, es algo que todavía está por verse. Aun así, son
asuntos inevitables. Realmente, si queremos alternativas, debemos que-
rer también una sociedad en donde dichas alternativas sean factibles.

CONCLUSIÓN

Admito que no es difícil ver el posmodernismo de oposición aquí trazado
como una postura más modernista que posmodernista. Esto en parte se

3 En el capítulo 2 ofrezco un bosquejo de una teoría de la historia centrada en esta dualidad.

SOBRE EL POSMODERNISMO DE OPOSICIÓN



40 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

debe a que la versión dominante de la teoría posmoderna ha sido más de
corte celebratorio que de oposición*. Este hecho, por sí sólo, podría explicar
por qué un académico tan serio como Terry Eagleton emprendió una críti-
ca tan apresurada y superficial sobre el posmodernismo (Eagleton 1996).
Ya que el posmodernismo celebratorio reduce la idea de la transformación
social a la noción de una repetición acelerada y se rehúsa a diferenciar las
versiones emancipatorias o progresistas de la hibridación de aquellas
regulatorias o conservadoras, ha resultado fácil para los críticos modernistas
afirmar que la idea de una sociedad mejor o de una acción normativa más
adecuada es monopolio de la teoría crítica moderna. Pero el posmodernismo
de oposición, por su parte, cuestiona enérgicamente este tipo de monopo-
lios. La idea de una sociedad mejor es central para el posmodernismo de
oposición pero, de modo contrario a la teoría crítica moderna, este paradig-
ma concibe el socialismo como una aspiración democrática básica, como
uno entre varios futuros posibles, que no es inevitable ni será alcanzado
plenamente. Asimismo, el posmodernismo de oposición exige un criterio
normativo que muestre cuáles son las posiciones rivales y los criterios
para escoger de qué lado se está. No obstante, de forma contraria a la teoría
crítica moderna, el posmodernismo de oposición entiende que dicha norma-
tividad se construye desde abajo y de manera participativa y multicultural.
Debido a la crisis de la teoría crítica moderna, a pesar del brillante tour de
force adelantado por Habermas, sostengo que el antagonismo presente entre
el posmodernismo de oposición y el posmodernismo celebratorio tiene con-
secuencias políticas y teóricas más profundas que el antagonismo existen-
te entre el modernismo y el posmodernismo. Infortunadamente, el primer
tipo de antagonismo ha sido eclipsado por el segundo debido a la extraña
convergencia discursiva que se ha dado entre la versión reconstruida del
modernismo y aquella hiperdeconstruida del posmodernismo, esto es, el
posmodernismo celebratorio.
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CAPÍTULO 2

La caída del Angelus Novus:
más allá de la ecuación moderna
entre raíces y opciones*

V ivimos en una época sin fulguraciones, una época de repetición. El
grado de veracidad de la teoría sobre el fin de la historia radica en que

ésta es el nivel máximo posible de la conciencia de una burguesía interna-
cional que por fin observa el tiempo transformado en la repetición automá-
tica e infinita de su dominio. Así, el largo plazo se paraliza en el corto plazo
y éste, que siempre fue la moldura temporal del capitalismo, permite a la
burguesía producir la única teoría de la historia verdaderamente burgue-
sa: la teoría del fin de la historia. La falta de credibilidad total de dicha
teoría no interfiere en nada con el evento de ser en sí una ideología espon-
tánea de los vencedores. El otro lado del fin de la historia es el eslogan de
la celebración del presente, tan querida en las versiones apocalípticas del
pensamiento posmoderno.

La idea de la repetición se refiere a que permite al presente extenderse
al pasado y al futuro, como una forma de canibalismo. ¿Nos encontramos
frente a una nueva situación? Hasta ahora, la burguesía no ha podido ela-
borar una teoría de la historia que siga exclusivamente sus propios intere-
ses. Siempre está luchando con fuertes adversarios; primero, las clases
dominantes del antiguo régimen y, después, las clases trabajadoras. El des-
enlace de tal lucha se encontraba siempre en el futuro, el cual, por la
misma razón, no podía ser visto como una mera repetición del pasado. Los
nombres asignados a este movimiento orientado al futuro fueron diversos:
revolución, progreso, evolución. La revolución puede ser burguesa o prole-
taria, y al no determinar con anticipación el desenlace de su lucha, puede
observar el progreso como la consagración del capitalismo o su superación;

* Versión revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on New Approaches
to International Law, organizada por la Harvard Law School y por la Universidad de Wisconsin
en Madison, llevada a cabo en Madison, Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 1996, y publicada en
1999 en la Revista Mexicana de Sociología, 2, 35-38. Traducción de Graciela Salazar J.
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el evolucionismo puede ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como
por Marx. La desvalorización del pasado y las hipótesis del futuro fueron
comunes a las diversas teorías de la historia. El pasado fue visto como
pasado y, por ello, incapaz de hacer su aparición, de irrumpir en el presente.
Por el contrario, el poder de revelación y fulguración se trasladó al futuro.

Dentro de este cuadro, la transformación social, la racionalización de
la vida individual y colectiva, así como la emancipación social, comenzaron
a formar parte del pensamiento. En la medida en que fue construyéndose
la victoria de la burguesía, el espacio del presente como repetición se fue
ampliando, si bien tal ampliación nunca alcanzó la idea de futuro entendido
como progreso. A partir de la crisis de la idea de revolución en la década de
los años veinte, se refuerza el reformismo como modelo de transformación
social y emancipación, modelo asentado en la coexistencia de la repetición
y de la mejoría cuya forma política más acabada se convirtió en el Estado
de bienestar.

En la actualidad, la dificultad reconocida por nosotros de pensar en la
transformación social y la emancipación reside en el colapso de la teoría de
la historia que nos ha transportado hasta este momento, provocado por la
erosión total de los supuestos que le confirieron credibilidad en el pasado.
Como mencioné, la burguesía siente que su victoria histórica se ha consu-
mado y el vencedor sólo está interesado en la repetición del presente; el
futuro como progreso puede, en realidad, significar una amenaza peligro-
sa. En estas condiciones, paradójicamente, la conciencia más conservadora
es la que intenta rescatar el pensamiento del progreso, pero sólo porque se
resiste a aceptar que la victoria se haya consumado. Para lograrlo, cons-
truye enemigos externos, tan poderosos como incomprensibles, una espe-
cie de ancien régime externo. Tal es el caso de Samuel Huntington (1993) y
la amenaza que ve en las civilizaciones no occidentales, en especial la del
Islam.

Por el otro lado, los grandes vencidos de este proceso histórico, los
trabajadores y los pueblos del Tercer Mundo, tampoco son de interés para
el futuro en cuanto progreso, toda vez que fue en su seno donde se generó
su propia derrota. Incluso en la versión más tenue del futuro, el modelo de
repetición/mejoría característico del reformismo –que aun así sólo se hizo
posible para una pequeña fracción de vencidos en el llamado “mundo desa-
rrollado”– si bien es deseado, aparece en la actualidad como insustentable,
en virtud de la fatalidad con que se propaga el desmoronamiento del Es-
tado de bienestar. Si la repetición del presente es intolerable, más lo es la
perspectiva de su abandono. De repente aparece la repetición y el empeo-
ramiento como el menor de los males.

Pero si, por un lado, el futuro parece vacío y sin sentido, por el otro, el
pasado es tan intransferible como siempre. La capacidad de resplandor, de
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irrupción, explosión, revelación, en suma, la capacidad mesiánica, como
diría Walter Benjamin (1880, 694), fue trasladada al futuro por la moderni-
dad occidental. La inutilización del futuro no abre espacios para utilizar el
pasado. Simplemente dejamos de observar el pasado de modo utilizable.

En mi opinión, no podemos pensar en la transformación social y la
emancipación si no reinventamos el pasado. Lo que propongo en este texto
es el fragmento de una nueva teoría de la historia que nos permita volver
a pensar en la emancipación social a partir del pasado y, de algún modo, de
cara al futuro.

LA PARÁBOLA DEL ANGELUS NOVUS

Comienzo con la alegoría de la historia de Walter Benjamin. Dice así:

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. Representa un ángel
que parece estar alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos están
muy abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Es, sin duda, el
aspecto del ángel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pasado.
Donde vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, él
observa una catástrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre
ruinas y las va arrojando a sus pies. De seguro le gustaría quedarse
ahí, despertar a los muertos y volver a unir lo que fue destrozado. Sin
embargo, una tempestad sale del paraíso que le levanta las alas y es
tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra
al futuro irremediablemente, al que le ha dado la espalda, mientras
que el montón de ruinas frente a sí va creciendo hasta llegar al cielo.
La tempestad es lo que llamamos “progreso” (Benjamin 1980, 697-
698).

El ángel de la historia contempla, impotente, la acumulación de ruinas
y de sufrimiento a sus pies. Le gustaría quedarse, echar raíces en la catás-
trofe para, a partir de ella, despertar a los muertos y reunir a los vencidos,
pero la fuerza de la voluntad cede frente a la fuerza que lo obliga a escoger
el futuro, al cual le da la espalda. Su exceso de lucidez se combina con la
falta de eficacia. Aquello que conoce bien y que podía transformar se le
vuelve algo extraño y, por el contrario, se entrega sin condiciones a lo
desconocido. Las raíces no tienen sustento y las alternativas son ciegas.
Así, el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de irrum-
pir en un momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo mismo dice
Benjamin en otra tesis sobre la filosofía de la historia: “Articular el pasado
históricamente no significa reconocerlo ‘como fue en realidad’. Significa
apoderarnos de una memoria tal como ella relampaguea en un momento
de peligro” (1980, 695). La capacidad de redención del pasado radica en la
posibilidad de surgir inesperadamente en un momento de peligro, como
fuente de inconformismo.

LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: MÁS ALLÁ DE LA ECUACIÓN MODERNA ENTRE RAÍCES Y OPCIONES
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Según dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe sin el
inconformismo de los muertos, ya que “ni éstos estarán a salvo del enemi-
go, si es éste el vencedor”. Y añade, “este enemigo no ha dejado de ganar”
(1980, 695). Trágico es, pues, el hecho de que el ángel de la historia moder-
na cobije en el pasado su capacidad de explosión y redención. Imposible es
el inconformismo de los muertos como imposible el inconformismo de los
vivos1.

¿Cuáles son las consecuencias de esta tragedia? Al igual que Benjamin,
atravesamos un momento de peligro. Y, como tal, pienso cuán importante
es colocar al ángel de la historia en otra posición, reinventar el pasado a
modo de restituirle la capacidad de explosión y redención. La partida pare-
ce una tarea imposible en la medida en que, después de siglos de hegemo-
nía de la teoría modernista de la historia, no tenemos otra posición para
observar el pasado, sólo la que nos ofrece el ángel. Me atrevo, entonces, a
pensar que este fin de siglo nos ofrece una oportunidad para romper con el
dilema, oportunidad que radica precisamente en la crisis por la que está
atravesando la idea de progreso. La tempestad que sopla del Paraíso sigue
sintiéndose, pero con menos intensidad. El ángel continúa en la misma
posición, pero la fuerza que lo sustenta va desvaneciéndose. Hasta es posi-
ble que la posición sea producto de la inercia y que el ángel de Klee haya
dejado de ser un ángel trágico para convertirse en una marioneta en posi-
ción de descanso. Es una sospecha la que me permite continuar con este
texto. Comenzaré por proponer una narración de la modernidad occidental
para, enseguida, presentar el prefacio de otra narración.

RAÍCES Y OPCIONES

La construcción social de la identidad y de la transformación en el mundo
moderno de Occidente se basa en una ecuación entre raíces y opciones.
Esta ecuación confiere al pensamiento moderno un carácter doble: por un
lado, pensamiento de raíces, por el otro, pensamiento de alternativas. El
pensamiento de las raíces es el pensamiento de todo lo profundo, perma-
nente, único y singular, todo aquello que da seguridad y consistencia; el
pensamiento de las opciones es el pensamiento de todo aquello que es va-
riable, efímero, sustituible, posible e indeterminado a partir de las raíces.
La diferencia fundamental entre las raíces y las opciones es de escala. Las
raíces son entidades de gran escala. Como sucede en la cartografía, cubren
vastos territorios simbólicos y largos periodos históricos, pero las caracte-
rísticas del terreno no permiten levantar cartas topográficas en detalle y
sin ambigüedades. Es, pues, un mapa que orienta tanto como desorienta.

1 Un análisis reciente de la teoría de la historia de Walter Benjamin puede leerse en Ribeiro (1995).
Véase también Comesaña (1993).
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Por el contrario, las entidades de pequeña escala cubren territorios confi-
nados y periodos cortos, pero lo hacen con el suficiente detalle como para
permitir calcular el riesgo de selección entre opciones y alternativas. Tal
diferencia de escala permite que las raíces sean únicas y la selección múl-
tiple, y que, a pesar de ello, la ecuación entre ellas sea viable, sin llegar a
ser trivial. La dualidad de las raíces y opciones es fundadora y constituyen-
te, es decir, no está sometida al juego que se establece entre raíces y opcio-
nes. En otras palabras, no existe la opción si no se piensa en términos de
raíces y opciones. La eficacia de esta ecuación se asienta en una doble
estratagema. En primer lugar, la estratagema del equilibrio entre el pasa-
do y el futuro. El pensamiento de las raíces se presenta como un pensa-
miento del pasado en contraposición con el pensamiento de las opciones, el
pensamiento del futuro. Se trata de una estratagema porque, de hecho,
tanto el pensamiento de las raíces como el de las opciones son pensamien-
tos del futuro, orientados al futuro. El pasado, en esta ecuación, es tan sólo
una manera específica de construir el futuro.

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raíces y opciones. La
ecuación se presenta como simetría, como un equilibrio entre raíces y al-
ternativas, y como un equilibrio en la distribución de opciones. Pero, de
hecho, no es así. Por un lado, el predominio de las opciones es total. Es una
realidad que en ciertos momentos de la historia, o desde ciertos grupos
sociales, atribuye predominancia a las raíces, mientras que en otros la
atribuye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de raíces a opcio-
nes y de opciones a raíces en el que predomina uno de los vectores en la
narración de la identidad y la transformación. Pero siempre se trata de
opciones. Mientras que ciertos tipos de opciones presuponen el predominio
discursivo de las raíces, otros le otorgan un papel secundario. El equilibrio
es intangible. Según el momento histórico o el grupo social, las raíces pre-
dominan sobre las opciones o, por el contrario, las opciones predominan
sobre las raíces. El juego es siempre de las raíces a las opciones y de las
opciones a las raíces; sólo varía la fuerza de los dos vectores como narra-
ción de identidad y transformación. Por otro lado, no existe equilibrio o
equidad en la distribución social de las opciones. Por el contrario, las raíces
no son más que constelaciones de determinantes que, al definirse en el
campo de las opciones, definen también a los grupos sociales que pueden
tener acceso a ellas y a los que están excluidos.

Algunos ejemplos ayudarán a concretar este proceso histórico. Es a la
luz de la ecuación de raíces y opciones como la sociedad occidental moder-
na ve la sociedad medieval y se distingue de ella. La sociedad medieval es
vista como una en la cual las raíces predominan totalmente, sean éstas la
religión, la teología o la tradición. La sociedad medieval no es necesaria-
mente estática; evolucionó siguiendo una lógica de raíces. Por el contrario,
la sociedad moderna se ve como una sociedad dinámica que evoluciona
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siguiendo una lógica de opciones. La primera señal importante de cambio
en la ecuación es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace posible, a
partir de la misma raíz –la Biblia de la cristiandad occidental–, generar una
alternativa frente a la iglesia de Roma. La religión, al volverse optativa,
pierde intensidad e incluso estatus, en cuanto raíz. Las teorías racionalistas
del derecho natural del siglo XVII reconstituyen la ecuación entre raíces y
opciones de manera enteramente moderna. La raíz es ahora la ley de la
naturaleza por el ejercicio de la razón y la observación. La intensidad de
esta raíz está en que se sobrepone a Dios. En De Jure Belli ac Pacis, Grotius,
el mejor exponente de la nueva ecuación, afirma: “Lo que hemos llegado a
afirmar tendría un grado de validación aun cuando admitiéramos, lo que
no puede ser admitido sin la mayor perversidad, que no hay un Dios, o
bien, que los asuntos del hombre no le preocupan” (1964, 11-13)2. A partir
de esta raíz tan pasmosa, pueden ser posibles las opciones más dispares.
Por esta razón, y no por las que invoca, Tuck acierta cuando afirma que el
tratado de Grotius “posee el rostro de Jano y sus dos bocas hablan tanto el
lenguaje del absolutismo como el lenguaje de la libertad” (1979, 79). Esto
es lo que pretende Grotius. Sustentado por la raíz del derecho natural, el
derecho puede decidir promover la jerarquía (el jus rectorium, como lo
llama) o la igualdad (el jus equatorium).

En el mismo proceso histórico en que la religión transita del estatus de
raíz al de opción, la ciencia transita, por el contrario, del estatus de opción
al de raíz. La propuesta de Giambattista Vico de la “nueva ciencia” (1961) se
refiere a un marco decisivo en esta transición que dio inicio con Descartes
y se consumó en el siglo XIX. La ciencia, al contrario de la religión, es una
raíz que nace en el futuro, es una opción que, al radicalizarse, se transfor-
ma en raíz y, a partir de entonces, genera un inmenso campo de posibilida-
des y de imposibilidades, es decir, de opciones.

Este juego de movimiento y de posición entre raíces y opciones alcanza
su desarrollo pleno con el Iluminismo. Dentro de un vasto campo cultural
–que va de la ciencia a la política, de la religión al arte–, las raíces se
asumen claramente como el otro, radicalizado, de las opciones, tanto de las
que son posibles como de las que pueden ser imposibles. De esta forma, la
razón, transformada en raíz última de la vida individual y colectiva, no
tiene otro fundamento que el de generar opciones; aquí es donde la razón
se distingue, en cuanto raíz, de las raíces de la sociedad del ancien régime
(la religión y la tradición). Se trata de una raíz que, al radicalizarse, abre el
campo a enormes opciones.

De cualquier forma, las opciones no son infinitas. Ello es particular-
mente evidente en la otra gran raíz del Iluminismo: el contrato social y la

2 En otro trabajo analizo con más detalle las teorías de Grotius y las teorías racionalistas del
derecho natural (Santos 1995, 60-63).
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voluntad general que lo sustenta. El contrato social es la metáfora que
origina una opción radical –la de dejar el estado de naturaleza para formar
la sociedad civil– que se transforma en una raíz a partir de la cual casi todo
es posible, todo excepto volver al estado de naturaleza. La contractualización
de las raíces es irreversible, y éste es el límite de reversibilidad de las
opciones. La voluntad general, según Rousseau, no puede ser puesta en
duda por los hombres libres que genera. En el Contrato social dice: “quien
se niegue a obedecer la voluntad general será obligado a ello por la socie-
dad en su conjunto: lo que apenas significa que será forzado a ser libre”
(1989, 27).

La contractualización de las raíces es un proceso histórico largo y acci-
dentado. Por ejemplo, el Romanticismo es, fundamentalmente, una reac-
ción contra la contractualización de las raíces y la reivindicación de su
carácter inapropiable y singular. Sin embargo, las raíces románticas están
tan orientadas al futuro como las del contrato social. En ambos casos se
intenta abrir un campo de posibilidades que permita distinguir entre las
opciones posibles y las imposibles, entre las opciones legítimas y las ilegíti-
mas.

Entonces puede afirmarse que, con el Iluminismo, la ecuación raíces/
opciones se convierte en una forma hegemónica de pensar la transforma-
ción social y el lugar de los individuos y los grupos sociales en esa transfor-
mación. Una de las manifestaciones más elocuentes de este paradigma es
el motivo del viaje como metáfora central del modo de estar en el mundo
moderno. De los viajes reales de la expansión europea a los viajes reales e
imaginarios de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o Rousseau,
el viaje tiene una carga simbólica doble: por un lado, es el símbolo del
progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el símbolo del
peligro, de la inseguridad y de la pérdida. Una faceta doble que hace que el
viaje contenga en sí mismo a su contrario, la idea de una posición fija, la
casa (oikos o domus) que da sentido al viaje, le confiere un punto de partida
y un punto de llegada. Van der Abbeele dice: el oikos “actúa como un punto
trascendental de referencia que organiza y domestica una cierta área me-
diante la definición de todos los demás puntos en relación a sí mismo”
(1992, XVIII).

En suma, el oikos es un fragmento del viaje que no viaja, con el fin de
lograr que ese viaje tenga sentido. El oikos es la raíz que sustenta y limita
las opciones de vida o de conocimiento que el viaje hace posible. A su vez, el
viaje refuerza la raíz de origen en la medida en que, por vía del exotismo de
los lugares que permite visitar, hace más profunda la familiaridad de la
casa de donde se parte. El relativismo cultural que surge de la actitud
comparativa de los viajeros imaginarios del Iluminismo tiene como límite
la afirmación de la identidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a la

LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: MÁS ALLÁ DE LA ECUACIÓN MODERNA ENTRE RAÍCES Y OPCIONES



50 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

cultura europea. De hecho, Montaigne nunca viajó a América, como tam-
poco lo hicieron Montesquieu a Persia ni Rousseau a Oceanía, pero la rea-
lidad es que todos ellos viajaron a Italia en busca de las raíces de la cultura
europea, raíces veneradas mientras más brutal era el contraste con la de-
gradación de Italia en la época de esos viajes.

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminación y des-
igualdad que la ecuación moderna raíces/opciones oculta y procura justi-
ficar. Por un lado, el viaje a esos lugares exóticos para muchos no fue
voluntario ni perseguía profundizar cierta identidad cultural. Por el con-
trario, se trató de un viaje forzado y su objetivo era destruir la identidad.
Esto se aplica sin duda al tráfico de esclavos. Por otro lado, el motivo de
viaje es falocéntrico. El viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza del
punto de partida y de llegada, la casa (el oikos o domus), y la casa es el
lugar de la mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje.
Además, esta división sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno
de los topoi más resistentes en la cultura occidental, y tal vez lo es también
en otras culturas. La versión arquetípica del viaje en la cultura occidental
es La odisea. La Penélope doméstica se hace cargo de la casa mientras
Ulises viaja. La larga espera de Penélope es la metáfora de la solidez del
punto de partida y de llegada que garantiza la posibilidad y aleatoriedad de
las peripecias por las que pasa el viajero Ulises.

El interés del motivo del viaje en este contexto radica en que, a través
de éste, es posible identificar las determinaciones sexistas, racistas y cla-
sistas de la ecuación moderna entre raíces y opciones. El campo de posibi-
lidades que abre la ecuación no es igual para todos. Algunos, quizá la
mayoría, son excluidos de este campo. Para ellos, las raíces, lejos de ofre-
cer nuevas opciones, significan el dispositivo, nuevo o viejo, que se las
niega. Las raíces que otorgan opciones a los hombres, a los blancos y a los
capitalistas, son las mismas que las niegan a las mujeres, a los negros, a
los trabajadores. A finales del siglo XIX se consolida el juego de espejos
entre raíces y opciones y se convierte en la idéologie savante de las ciencias
sociales. Los dos ejemplos más brillantes son, sin duda, Marx y Freud.

En Marx, la base es la raíz y la superestructura son las opciones. No se
trata de una vulgar metáfora como algunos marxistas no vulgares quieren
hacer creer. Se trata de un principio lógico de racionalidad social que atra-
viesa toda la obra de Marx y, de hecho, la de muchos otros científicos socia-
les que discrepaban. Baste mencionar el caso de Durkheim, para quien la
conciencia colectiva es la raíz siempre amenazada en una sociedad que se
basa en la división del trabajo social y en las opciones que ésta multiplica
indefinidamente. El mismo pensamiento está presente en Freud y Jung.
La importancia del inconsciente en la psicología de las profundidades radi-
ca precisamente en el hecho de que éste es la raíz profunda donde se edifi-
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can las opciones del ego o su limitación neurótica. Del mismo modo, en el
nivel más amplio del Freud cultural y de Jung, tal como los analiza Peter
Homans, “la interpretación distingue la infraestructura inconsciente de la
cultura para así liberar al intérprete de los poderes opresivos y coercitivos
de ésta” (1993, XX).

El factor común entre la revolución comunista y la revolución intros-
pectiva es que ambas son respuestas creativas a la profunda desorganiza-
ción social e individual de una sociedad que está experimentando la pérdida
de los ideales, símbolos y modos de vida que han constituido su herencia
común. La orientación al futuro en la ecuación raíces/opciones está pre-
sente tanto en Marx como en Freud. Si para Marx la base es la llave de la
transformación social, para Freud o Jung no tiene sentido investigar el
inconsciente fuera de un contexto terapéutico. Así, el materialismo históri-
co y la psicología de las profundidades se proponen ir a las raíces de la
sociedad moderna –del capitalismo y de la cultura occidental, respectiva-
mente– para abrir opciones nuevas y más amplias. El éxito de su teoría,
para cualquiera de ellos, radica en que pueda transformarse en fundamen-
to e instrumento de tal transformación.

En un mundo que perdió hace mucho el “pasado profundo”, la raíz de la
religión, la ciencia es tanto para Marx como para Freud la única raíz capaz
de sustentar un nuevo comienzo en la sociedad moderna occidental. A par-
tir de ella, las buenas opciones son las legitimadas científicamente. Ello
implica, para Marx, la distinción entre realidad e ideología y, para Freud,
la distinción entre realidad y fantasía. En esta distinción reside también la
posibilidad de la teoría crítica de la actualidad. Como dijo Nietzsche, si
desaparecieran las realidades también desaparecerían las apariencias. Y lo
contrario también es cierto.

La traducción política liberal de esta nueva ecuación entre raíces y
opciones es el Estado-nación y el derecho positivo, convertidos en las raí-
ces que crean el inmenso campo de las opciones en el mercado y en la
sociedad civil. El derecho, para poder funcionar como raíz, debe ser autó-
nomo, es decir, científico. Esta transformación no se dio sin resistencias.
En Alemania, por ejemplo, la escuela histórica recuperó para el derecho la
vieja ecuación entre raíces y opciones, el derecho como emancipación del
Volksgeist. Pero fue derrotada por la nueva ecuación, la raíz jurídica cons-
tituida por la codificación y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se
constituyó como raíz gracias a la imaginación de la nacionalidad homogé-
nea y de la cultura nacional. Por medio de ellas, el Estado se convierte en
el guardián de una raíz que no existe más allá de él.
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EL FIN DE LA ECUACIÓN

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que le atribuyó
Walter Benjamin. Creo que dicho momento radica en buena medida en el
hecho de que la ecuación moderna entre raíces y opciones, con la que apren-
demos a pensar la transformación social, está a punto de pasar por un
proceso de profunda desestabilización que parece irreversible. Ésta se pre-
senta bajo tres formas principales: turbulencia de las escalas, explosión de
raíces y opciones, y trivialización de la ecuación entre raíces y opciones.

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Por lo que respecta a la
turbulencia de las escalas, es importante recordar lo que mencioné con
anterioridad sobre la diferencia de escalas entre las raíces (a gran escala) y
las opciones (a pequeña escala). La ecuación raíces/opciones se asienta en
esa diferencia y en la estabilidad de tal diferencia. En la actualidad vivimos
tiempos turbulentos que se manifiestan a través de una confusión caótica
de escalas entre fenómenos. La violencia urbana es paradigmática en este
sentido. Cuando un niño de la calle busca abrigo para pasar la noche y por
esa misma razón es asesinado por un policía, o cuando una persona es
abordada por un mendigo en la calle y al negarse a dar limosna es asesina-
da por éste, lo que ocurre es una explosión imprevisible en la escala del
conflicto: un fenómeno que parece trivial y sin consecuencias se coloca en
ecuación con otro dramático y de consecuencias fatales. Este cambio abrupto
e imprevisible de la escala de los fenómenos ocurre en la actualidad con los
más diversos dominios de la práctica social, por lo que me atrevo a conside-
rarlo como una de las características fundamentales de nuestro tiempo.
Con base en el trabajo de Prigogine (1979, 1980), pienso que nuestras so-
ciedades atraviesan por un periodo de bifurcación. Como es sabido, esta
condición se da en sistemas inestables cuando un cambio mínimo puede
producir transformaciones cualitativas de modo imprevisible y caótico. Di-
cha explosión abrupta de escala genera una enorme turbulencia y coloca al
sistema en una situación de vulnerabilidad irreversible.

Pienso que la turbulencia de nuestro tiempo es de tal tipo y en ella
reside la enorme vulnerabilidad a que están sujetas las formas de subjeti-
vidad y de sociabilidad: del trabajo a la vida sexual, de la ciudadanía al
ecosistema. Esta situación de bifurcación repercute en una ecuación raí-
ces/opciones, lo que origina que la diferencia de escala entre raíces y opcio-
nes sea caótica y reversible. La inestabilidad política de nuestro tiempo, de
los Balcanes a la antigua Unión Soviética, del Medio Oriente a África, tiene
mucho que ver con transformaciones bruscas en las escalas, tanto de las
raíces como de las opciones. Cuando se desmoronó la Unión Soviética, los
casi 25 millones de rusos que vivían fuera de Rusia en las diversas repúbli-
cas que conformaban la Unión vieron de repente que su raíz, su identidad
nacional, era minimizada y reducida al estatuto de identidad local, propia
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de una minoría étnica. Por el contrario, los serbios en la antigua Yugosla-
via procuraron, con el apoyo inicial de los países occidentales, ampliar la
escala de sus raíces nacionales hasta llegar al canibalismo de las raíces
nacionales de sus vecinos. No son nuevos estos cambios de escala, toda vez
que ya ocurrieron en la posguerra con el proceso de descolonización y el
surgimiento de nuevos estados poscoloniales, llamados “nacionales”. Lo
nuevo en estos cambios es precisamente el hecho de que se llevaron a cabo
sobre las ruinas de estados que habían reclamado para sí la titularidad de
las raíces de identidad.

La misma explosión en apariencia errática de las escalas se da en el
campo de las opciones. En el campo de la economía, la fatalidad con que se
imponen ciertas opciones, como por ejemplo, los ajustes estructurales y
las drásticas consecuencias que éstos producen, hacen que la pequeña es-
cala se amplíe hasta convertirse en una gran escala y que el corto plazo se
transforme en una larga duración instantánea. El ajuste estructural para
los países del Sur, lejos de ser una opción, es una raíz transnacional que
envuelve y asfixia las raíces nacionales y las reduce a protuberancias loca-
les. Por otro lado, el contrato social, la metáfora de la contractualización
de las raíces políticas de la modernidad, en la actualidad está sujeto a una
gran turbulencia. El contrato social es un contrato-raíz que se basa en la
opción, compartida por todos, de abandonar el estado natural. Doscientos
años después, el desempleo estructural, el recrudecimiento de las ideolo-
gías reaccionarias, el aumento exagerado de las desigualdades socioeco-
nómicas entre los países que componen el sistema mundial y en el interior
de cada uno de ellos, el hambre, la miseria y la enfermedad a la que está
sujeta la población de los países del Sur y la población pobre (el “Tercer
Mundo interno”) en los países del Norte, todo ello nos hace creer que esta-
mos ante la opción de excluir del contrato social a un fragmento significa-
tivo de la población de nuestros países, y obligarlo a que vuelva a su estado
natural, convencidos de que sabremos defendernos eficazmente de la agi-
tación que tal expulsión puede causar.

La segunda manifestación de la desestabilización de la ecuación es la
explosión simultánea de las raíces y las opciones. De hecho, lo que común-
mente se llama “globalización”, una articulación de la sociedad de consumo
con la sociedad de información, ha dado origen a la multiplicidad infinita,
en apariencia, de opciones. El campo de posibilidades se ha expandido enor-
memente, legitimado por las propias fuerzas que hacen posible tal expan-
sión, sean éstas la tecnología, la economía de mercado, la cultura global de
la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplían las opciones,
éstas se transforman de manera automática en un derecho a tal amplia-
ción. Sin embargo, en aparente contradicción con esto, vivimos una época
de localismos y territorialidades, de identidades y singularidades, de ge-
nealogías y memorias; en suma, una época de multiplicación, otra vez sin
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límites, de las raíces. Y también en este caso, descubrir raíces una y otra
vez, se traduce de inmediato en un derecho a las raíces descubiertas.

La explosión de raíces y opciones no se da sólo por la multiplicación
indefinida de unas y otras. Surge también por la búsqueda de raíces más
profundas y fuertes que sustenten opciones particularmente dramáticas y
radicales. El campo de las posibilidades se reduce en este caso de manera
drástica, pero las opciones restantes son dramáticas y están cargadas de
consecuencias. Los dos ejemplos más elocuentes de esta explosión de raí-
ces y opciones generada por el aumento excesivo de unas y otras son los
fundamentalismos y la investigación sobre el ADN. El fundamentalismo
liberal, entre todos los fundamentalismos, es, sin duda, el más intenso.
Como el marxismo pasa actualmente por una crisis, el capitalismo se vol-
vió marxista. La economía de mercado, el último seudónimo del capitalis-
mo, se transformó, en las últimas décadas, en el nuevo contrato social, en
la base o raíz económica universal que empuja a la mayoría de los países
hacia opciones dramáticas y radicales y, para muchos de éstos, a elegir
entre el caos de la exclusión y el caos de la inclusión. Por otro lado, la
investigación sobre el ADN, conducida en el ámbito del proyecto sobre el
genoma humano, significa, en términos culturales, la transformación del
cuerpo en la última raíz a partir de la cual se abren las opciones dramáticas
de la ingeniería genética. El boom de la investigación de las neurociencias
sobre el cerebro en los últimos años puede interpretarse como otro medio
de convertir el cuerpo en la raíz última. Comenzamos el siglo XX con la
revolución socialista y la revolución introspectiva, y estamos por terminar-
lo con la revolución corporal. El papel central que en su momento asumie-
ron la clase y la psique, en la actualidad lo ha asumido el cuerpo, convertido,
al igual que la razón iluminista, en la raíz de todas las opciones.

La explosión extensiva e intensiva de raíces y de opciones puede deses-
tabilizar realmente la ecuación entre raíces y opciones sólo en la medida
en que se articula con su intercambiabilidad. Vivimos una época de descu-
brimiento y deconstrucción. Observamos que muchas de las raíces a las
que volvimos la mirada eran, al final, opciones disfrazadas. Las teorías y la
epistemología feministas, las teorías críticas de la raza, los estudios
poscoloniales y la nueva historia significan una contribución decisiva en
este campo. De la opción occidental/oriental de la primatología, estudiada
por Donna Haraway (1989), a la opción sexista y racista del Estado de bien-
estar analizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opción denunciada por
Martín Bernal (1987) de eliminar las raíces africanas de la Black Athena
(Atenas Negra) con el fin de intensificar su pureza como raíz de la cultura
europea a la opción de blanquear el Black Atlantic (Atlántico Negro) para
ocultar los sincretismos de la modernidad, como mostró Paul Gilroy (1993),
observamos que las raíces de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de
hecho, optativas, dirigidas más bien a una idea hegemónica de futuro que
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les dio sentido, y no hacia el pasado que, al final, sólo existió para funcionar
como espejo anticipado del futuro.

Sin embargo, paradójicamente, este descubrimiento y la denuncia que
lleva consigo se trivializan a medida que se profundizan. Porque detrás de
la máscara sólo existe otra máscara: el saber que las raíces hegemónicas
de la modernidad occidental son opciones disfrazadas otorga a la cultura
hegemónica la oportunidad de imponer, ahora sin necesidad de disfraces y
con gran arrogancia, sus opciones como raíces. El caso más elocuente tal
vez sea el The Western Canon (El canon de Occidente), de Harold Bloom
(1994). Ahí explica que las raíces son un mero efecto del derecho a las
raíces y, éste, un mero efecto del derecho a las opciones. Es cierto que la
posibilidad de dicha claridad turbulenta entre raíces y opciones también
está abierta a grupos y culturas contrahegemónicos, pero está abierta pre-
cisamente en la medida en que refuerza su carácter contrahegemónico.

En la nueva constelación de sentido, raíces y opciones dejan de ser enti-
dades cualitativamente distintas. Ser raíz o ser opción es un efecto de esca-
la y de intensidad. Las raíces son la continuación de las opciones en una
escala y con una intensidad diferentes y ocurre lo mismo con las opciones.
Esta circularidad permite que el derecho a las raíces y el derecho a las
opciones sean mutuamente traducibles. Son isomórficos y se formulan en
lenguas y discursos diferentes. Todo se transforma en una cuestión de estilo.

El juego de espejos entre raíces y opciones alcanza la exacerbación en
el ciberespacio. En Internet, las identidades son doblemente imaginadas:
como imaginaciones y como imágenes. Cada quien es libre de crear las
raíces que desee y, a partir de ellas, reproducir sus opciones hasta el infini-
to. Así, la misma imagen puede observarse como una raíz sin opciones o
como una opción sin raíces y, en esa medida, pensar en los términos de la
ecuación raíces/opciones deja de tener sentido. De hecho, esta ecuación
sólo parece tener sentido en una cultura conceptual, logocéntrica, que dis-
curre sobre matrices sociales y territoriales (espacio y tiempo) y las some-
te a criterios de autenticidad. A medida que transitamos hacia una cultura
centrada en imágenes, el espacio y el tiempo van siendo sustituidos por los
instantes de la velocidad, las matrices sociales van siendo sustituidas por
mediatrices y, en el mismo nivel, el discurso de la autenticidad se transfor-
ma en una jerga indescifrable. No existe más profundidad que la sucesión
de imágenes. Todo lo que está por debajo y por detrás, también está por
encima y enfrente. En esta tesitura, tal vez el análisis de Gilles Deleuze
(1968) sobre el rizoma adquiere una nueva actualidad. En efecto, Mark
Taylor y Esa Saarinen, dos filósofos de los medios, afirman que “el registro
imaginario transforma raíces en rizomas. Una cultura rizomática no está
ni enraizada ni desenraizada. Nunca sabremos por dónde irán a irrumpir
los rizomas” (1994, Gaping 9).
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La condición de nuestro tiempo es que pasamos por un periodo de tran-
sición. Las matrices coexisten con las mediatrices; el espacio y el tiempo,
con los instantes de velocidad; la inteligibilidad del discurso de la autentici-
dad, con su ininteligibilidad. La ecuación entre raíces y opciones ora hace
que todo tenga sentido, ora hace que nada tenga sentido. Estamos frente a
una situación más compleja que la de Nietzsche porque, en nuestro caso,
tanto se acumulan realidades y apariencias como desaparecen unas y otras.
Estas oscilaciones drásticas de sentido son, tal vez, la causa última de la
trivialización de la ecuación entre raíces y opciones, la tercera manifesta-
ción de la desestabilización de esta ecuación en nuestro tiempo.

La trivialización de la distinción entre raíces y opciones implica la
trivialización de unas y otras. Aquí reside nuestra dificultad de pensar la
transformación social de la actualidad. Es que el pathos de la distinción
entre raíces y opciones es inherente al modo moderno de pensar la trans-
formación social. Entre más intenso sea ese pathos, más se evapora el
presente y se transforma en un momento efímero entre el pasado y el
futuro. Y, por el contrario, en ausencia de ese pathos, el presente tiende a
eternizarse y a devorar de igual forma el pasado y el futuro. Tal es nuestra
condición actual. Vivimos un tiempo de repetición, y si se acelera esta repe-
tición se produce una sensación de vértigo y de estancamiento a la vez. Es
tan fácil e irrelevante caer en la ilusión retrospectiva de proyectar el fu-
turo en el pasado como caer en la ilusión prospectiva de proyectar el pasa-
do en el futuro. El presente eterno conforma la equivalencia entre las dos
ilusiones y a la vez las neutraliza. Con ello, nuestra condición asume una
dimensión kafkiana: lo que existe no tiene explicación, ni por el pasado ni
por el futuro. Existe apenas en un mar de indefinición y de contingencia.

Si la modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupción y revela-
ción para entregarla al futuro, el presente kafkiano se la quita al futuro.
Lo que irrumpe en el presente kafkiano es errático, arbitrario, fortuito y
hasta absurdo.

Por el contrario, hay quien observa en la eternización del presente una
nueva tempestad del Paraíso que sustenta el Angelus Novus. Según Taylor
y Saarinen,

en la red telecomunicacional global de realidades digitalizadas, el
espacio parece sucumbir en una presencia que no conoce la ausencia,
y el tiempo parece estar condensado en un presente que ni el pasado
ni el futuro perturban. Que se llegara a alcanzar el gozo de esa pre-
sencia en el presente significaría la cristalización de los sueños más
antiguos y más profundos de la imaginación religioso-filosófica occi-
dental (1994, speed 4).

A mi entender, la tempestad digital en las alas del ángel es virtual y
puede ser ligada o desligada a voluntad. Es por lo mismo que nuestra con-
dición es mucho menos heroica y promisoria de lo que la tempestad propo-
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ne. La presencia, cuya posesión es imaginada por la religión y la filosofía,
es la fulguración única e irrepetible de una relación sustantiva, producto
de una interrogación permanente, sea ésta el acto místico, la superación
dialéctica, la realización de Geist, del Selbstsein, el acto existencial o el
comunismo. La presencia digital es, por el contrario, la fulguración de una
relación de estilo, repetible una y otra vez; una respuesta permanente a
todos los posibles interrogantes. Se opone a la historia sin tener la concien-
cia de que es histórica. Por eso imagina el fin de la historia sin tener que
imaginarse su propio fin.

UN FUTURO PARA EL PASADO

No es fácil salir de una situación tan convincente en sus contradicciones y
ambigüedades, una situación que es tan confortable como intolerable. La
eternización del presente implica el fin de los interrogantes permanentes a
los que se refiere Merleau-Ponty (1968, 50). La época de repetición puede
concebirse como progreso y como su contrario. No es posible pensar la
transformación social sin el pathos de la tensión entre raíces y opciones,
pero tal imposibilidad pierde gran parte de su dramatismo si se juzga que
la transformación social, además de impensable, es innecesaria. Esta am-
bigüedad conduce al apaciguamiento intelectual, que a su vez lleva al con-
formismo y a la pasividad. Es importante recuperar entonces la capacidad
de espanto y que ésta se traduzca en inconformismo y rebeldía. Walter
Benjamin, en la primavera de 1940, escribió una advertencia que mantie-
ne su actualidad: “El espanto por el hecho de que las cosas que estamos
viviendo [se refiere desde luego al nazismo] ‘todavía’ sean posibles no es un
espanto filosófico. No se sitúa en el umbral de la comprensión, a no ser que
se entienda que la concepción de la historia de la cual proviene es insoste-
nible” (1980, 697).

En mi opinión, a partir de aquí debemos verificar que la teoría de la
historia de la modernidad es insostenible y, por tanto, es necesario susti-
tuirla por otra que nos ayude a vivir con dignidad este momento de peligro
y lograr la supervivencia por la profundización de las energías de emanci-
pación. Lo más urgente es contar con una nueva capacidad de espanto y de
indignación que sustente una nueva teoría y una nueva práctica de incon-
formismo desestabilizadora, es decir, rebelde.

Según la sugerencia de Merleau-Ponty, debemos partir de las significa-
ciones de la modernidad más abiertas y más incompletas. Son éstas las que
suscitan la pasión y abren espacios a la creatividad e iniciativa en el ser
humano (1968, 45). Porque la teoría de la historia de la modernidad se
orientó totalmente al futuro, y el pasado quedó subrepresentado y subco-
dificado. El dilema de nuestro tiempo reside en que a pesar de que el futuro
esté desacreditado, aún es posible, en el ámbito de esta teoría, reanimar el
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pasado. Para la teoría de la historia, el pasado es una acumulación fatalista
de catástrofes que el Angelus Novus observa de manera impotente y au-
sente.

Nuestra tarea consiste en reinventar el pasado para que asuma la ca-
pacidad de fulguración, irrupción y redención que imaginó Benjamin con
clarividencia: “Para el materialismo histórico de lo que se trata es de rete-
ner una imagen del pasado tal como ésta aparece ante el sujeto histórico,
súbitamente, en el momento de peligro” (1980, 695). Esta capacidad de ful-
guración podrá desarrollarse sólo si el pasado deja de ser la acumulación
fatalista de catástrofes para ser tan sólo la anticipación de nuestra indig-
nación y de nuestro inconformismo. El fatalismo es, en la concepción mo-
dernista, el otro lado de la confianza en el futuro. El pasado queda así
neutralizado en dos niveles: porque sucedió lo que tenía que suceder y
porque lo que haya acontecido en un momento dado ya sucedió y puede
llegar a superarse con posterioridad. En esta constelación de ilusiones re-
trospectivas y de ilusiones prospectivas del pasado sólo se aprende a con-
fiar en el futuro.

Es preciso, pues, luchar por otra concepción del pasado, en la que éste
se convierta en razón anticipada de nuestra rabia y de nuestro inconfor-
mismo. En vez de un pasado neutralizado, un pasado como pérdida irre-
parable resultante de iniciativas humanas que pudieron elegir entre
alternativas. Un pasado reanimado en nuestra dirección por el sufrimiento
y por la opresión que fueron causados por la presencia de alternativas que
se podían haber evitado. Es en nombre de una concepción del pasado seme-
jante a éste que Benjamin critica la socialdemocracia alemana. Dice “[La
socialdemocracia] se dio el gusto de trasladar a la clase trabajadora el papel
de libertadora de las generaciones futuras. Así le cortó el nervio de la me-
jor fuerza que tenía. En esta escuela, la clase olvidó tanto el odio como el
espíritu de sacrificio. Porque éstos se nutren de la imagen de los antepasa-
dos esclavizados y no del ideal de los nietos liberados” (1980, 700).

Tal vez más que en la época de Benjamin, perdemos la capacidad de
enfurecernos y espantarnos frente al realismo grotesco que se acepta sólo
porque existe, perdemos la voluntad de sacrificio. Para recuperar una y
otra es importante reinventar el pasado como negatividad, producto de la
iniciativa humana y, con base en él, construir interrogantes poderosos y
adoptar posiciones apasionadas que tengan la capacidad de despertar senti-
dos fecundos.

Entonces es conveniente identificar el sentido de los interrogantes en
un momento de peligro como el que estamos atravesando. Tal identifica-
ción se da en dos momentos. El primero es el de la pretendida eficacia de
los interrogantes poderosos. Acudo a una expresión un tanto idealista de
Merleau-Ponty (1968, 44) y pienso que para que los interrogantes podero-
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sos sean eficaces, deben ser monogramas del espíritu sobre las cosas. De-
ben irrumpir por la intensidad y por la concentración de energía interior
que transportan. Tal irrupción, en las condiciones actuales, sólo ocurre si
los interrogantes poderosos se traducen en imágenes desestabilizadoras.
Son esas imágenes las únicas que pueden restituir la capacidad de espanto
y de indignación. En la medida en que el pasado deje de ser automática-
mente redimido por el futuro, el sufrimiento humano, la explotación y la
opresión que lo habitan se convertirán en un comentario cruel sobre el
tiempo presente, inadmisible porque aún sucede y porque la iniciativa del
ser humano pudo evitarlo. Las imágenes son desestabilizadoras sólo en la
medida en que todo depende de nosotros y todo podría ser diferente y me-
jor. Así pues, la iniciativa del ser humano, y no cualquier idea abstracta de
progreso, puede fundamentar el principio de esperanza de Ernst Bloch. El
inconformismo es la utopía de la voluntad. Como dice Benjamin, “La chis-
pa de la esperanza sólo posee el don de deslumbrar en el pasado a aquel
historiador que está convencido de que ni siquiera los muertos estarán a
salvo del enemigo, si éste es el vencedor” (1980, 695).

Las imágenes desestabilizadoras serán eficaces sólo si son ampliamen-
te compartidas. Esto me conduce al segundo momento del sentido de los
interrogantes poderosos. ¿Cómo lograr que el interrogante esté más distri-
buido que las respuestas que le fueron dadas? Juzgo que, en el interior de
la cultura occidental, en el momento actual de peligro, el interrogante
poderoso, para ser ampliamente distribuido, suele incidir más sobre lo que
nos une que sobre lo que nos separa. Porque uno de los ardides de la ecua-
ción raíces/opciones fue ocultar, bajo la capa del equilibrio entre una y
otra, el predominio total de las opciones, por lo cual tenemos en la actuali-
dad múltiples teorías y prácticas de separación y de varios grados de sepa-
ración. Por el contrario, carecemos de teorías de unión, y esta carencia
resulta grave en extremo en un momento de peligro. La gravedad de tal
carencia no está en sí misma, sino en el hecho de coexistir como una pléto-
ra de teorías de la separación. Lo más grave es el desequilibrio entre las
teorías de la separación y las teorías de la unión.

Los poderes hegemónicos que rigen la sociedad de consumo y la socie-
dad de información han promovido teorías e imágenes que apelan a una
totalidad –sea ésta de la especie, del mundo y hasta del universo–, que
existe por encima de las divisiones entre las partes que la componen. Sabe-
mos que se trata de teorías e imágenes manipuladoras que ignoran las
diversas circunstancias y aspiraciones de los pueblos, clases, géneros, re-
giones, etc., así como las relaciones de desigualdad, explotación y victi-
mización que han unido las partes que componen esa seudototalidad. Sin
embargo, el grado de credibilidad de estas teorías e imágenes consiste en
apelar, aunque de manera manipuladora, a una comunidad imaginada de la
humanidad en su conjunto. La CNN, en contra de las teorías de la separa-
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ción, descubrió un universalismo a posteriori simultáneamente global e
individual, la universalidad y la individualidad del sufrimiento: el sufri-
miento ocurre en todas partes; los individuos son los que sufren, no las
sociedades.

A su vez, las fuerzas contrahegemónicas han contribuido a ampliar las
arenas de entendimiento político; pero, en general, las coaliciones y las
alianzas han sido poco eficaces para superar las teorías de la separación,
aunque han sido más eficaces para superar las separaciones territoriales
que para superar las separaciones que provocan las diferentes formas de
discriminación y opresión. Las coaliciones transnacionales han sido más
fáciles entre grupos feministas y entre ecologistas o indígenas que entre
unos y otros grupos. Esto se debe al desequilibrio entre las teorías de la
separación y las de unión. Estas últimas, entonces, deben reforzarse para
que se vuelva visible lo que hay de común entre las diferentes formas de
discriminación y de opresión: el sufrimiento humano.

La globalización contrahegemónica, que yo he designado “cosmopolitis-
mo subalterno”, está inserta en el carácter global y multidimensional del
sufrimiento humano. La idea del totus orbis, formulada por Francisco de
Vitoria, uno de los fundadores del derecho internacional moderno, debe ser
reconstituida como globalización contrahegemónica, como cosmopolitismo
subalterno. El respeto por la diferencia no puede impedir la comunicación
y complicidad que hace posible la lucha contra la indiferencia. El momento
de peligro por el que estamos atravesando exige que profundicemos en la
comunicación y la complicidad. Debemos hacerlo, no en nombre de una
communitas abstracta, sino movidos por la imagen desestabilizadora del
sufrimiento multiforme causado por la iniciativa humana, tan avasallador
como innecesario. Las teorías de la separación, en este momento de peli-
gro, deben formularse sin perder de vista lo que nos une; y viceversa, las
teorías de unión deben formularse tomando en cuenta lo que nos divide.
Las fronteras divisoras deben construirse con numerosas entradas y sali-
das. Al mismo tiempo, es importante mantener en mente que lo que une
sólo une a posteriori.

La comunicación y la complicidad deben darse con apoyo y en varios
niveles para que haya un equilibrio dinámico entre las teorías de la separa-
ción y las teorías de la unión. A cada nivel le corresponde un potencial de
indignación e inconformismo, alimentado por una imagen desestabilizadora.
Propongo que distingamos cuatro niveles: el epistemológico, el metodológico,
el político y el jurídico.

La comunicación y la complicidad epistemológicas se asientan en la
idea de que no existe sólo una forma de conocimiento, sino varias, y que es
preciso optar por la que favorece la creación de imágenes desestabilizadoras
y una actitud de inconformismo frente a ellas. Como lo expliqué en el capí-



61

tulo 1, defiendo la posición de que no hay conocimiento en general ni igno-
rancia en general. Cada forma de conocimiento conoce en relación con un
cierto tipo de ignorancia y viceversa, cada forma de ignorancia es ignoran-
cia de un cierto tipo de conocimiento. Cada forma de conocimiento implica
así una trayectoria de un punto A, designado por la ignorancia, a un punto
B, designado por el saber. Las formas de conocimiento se distinguen por el
modo en que caracterizan los dos puntos y las trayectorias entre ellos. Esta
trayectoria, en la modernidad de Occidente, es, simultáneamente, una se-
cuencia lógica y una secuencia temporal. El movimiento de la ignorancia al
saber es también el movimiento del pasado al futuro.

Como expliqué en detalle en el capítulo anterior, creo que el paradigma
de la modernidad contiene dos formas importantes de conocimiento: cono-
cimiento-regulación y conocimiento-emancipación. El conocimiento-regu-
lación consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia, denominado
caos, y un punto de conocimiento, denominado orden. El conocimiento-
emancipación consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia,
denominado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado solida-
ridad. Si bien estas dos formas de conocimiento están igualmente inscritas
en el paradigma de la modernidad, el conocimiento-regulación, durante el
último siglo, ha ganado primacía total sobre el conocimiento-emancipa-
ción. Con esto, el orden pasó a ser la forma hegemónica del conocimiento,
y el caos, la forma hegemónica de la ignorancia. Dicha hegemonía del co-
nocimiento-regulación le permitió recodificar el conocimiento-emancipa-
ción en sus propios términos. Así, lo que era saber en esta última forma de
conocimiento, se transformó en ignorancia (la solidaridad se convirtió en
caos) y lo que era ignorancia se transformó en saber (el colonialismo fue
recodificado como orden). Como la secuencia lógica de la ignorancia al sa-
ber es también la secuencia temporal del pasado al futuro, la hegemonía
del conocimiento-regulación hizo que tanto el futuro como la transforma-
ción social se concibieran como orden, y el colonialismo, como un tipo de
orden. De forma paralela, el pasado se concibió como el caos, y la solidari-
dad como un tipo de caos. El sufrimiento humano puede justificarse así en
nombre de la lucha del orden y del colonialismo contra el caos y la solidari-
dad. Ese sufrimiento humano tuvo, y sigue teniendo, destinatarios sociales
específicos –trabajadores, mujeres, minorías étnicas y sexuales–, cada uno de
los cuales es considerado peligroso a su modo porque representa el caos y la
solidaridad contra quienes es preciso luchar en nombre del orden y del colo-
nialismo. La neutralización epistemológica del pasado siempre ha sido la
contraparte de la neutralización social y política de las “clases peligrosas”.

Frente a esto, la orientación epistemológica que hace posible la comu-
nicación y la complicidad debe revalorar la solidaridad como forma de cono-
cimiento, y el caos como una dimensión de la solidaridad. En otras palabras,
debe pasar por la revalorización del conocimiento-emancipación en detri-
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mento del conocimiento-regulación. La imagen desestabilizadora que ge-
nerará la energía de esta revalorización es el sufrimiento humano, conce-
bido como el resultado de toda iniciativa humana que convierta la solidaridad
en forma de ignorancia y el colonialismo en forma de saber.

La segunda orientación es metodológica. Las teorías sobre lo que nos
une, propuestas por la sociedad de consumo y por la sociedad de informa-
ción, se asientan en la idea de globalización. Las globalizaciones hegemónicas
son, de hecho, localismos globalizados, los nuevos imperialismos cultura-
les3. Podemos definir la globalización hegemónica como el proceso por el
cual un fenómeno dado o entidad local consigue difundirse globalmente y,
al lograrlo, adquiere la capacidad de designar un fenómeno o una entidad
rival como local. La comunicación y la complicidad que permite la globa-
lización hegemónica se asientan en un intercambio desigual que canibaliza
las diferencias en vez de permitir el diálogo entre ellas. Están bajo la insi-
dia de silencios, manipulaciones y exclusiones.

En contra de los localismos globalizados propongo, como orientación
metodológica, la hermenéutica diatópica4. Se trata de un procedimiento
hermenéutico cuya base radica en la idea de que todas las culturas están
incompletas y de que los topoi de una cultura determinada, por más fuer-
tes que sean, están tan incompletos como la cultura a la que pertenecen.
Los topoi fuertes son las principales premisas de argumentación dentro de
una cultura determinada, las premisas que hacen posible la creación de
argumentos y su intercambio. Esta función de los topoi genera una ilusión
de totalidad con base en la inducción pars pro toto. Por eso, la incompletitud
de una cultura determinada sólo puede validarse a partir de los topoi de
otra cultura. Los topoi de una cultura determinada, vistos desde otra cultu-
ra, dejan de ser premisas de argumentación para convertirse en meros
argumentos5. El objetivo de la hermenéutica diatópica es el de llevar al
máximo la conciencia de la incompletitud recíproca de las culturas a través
del diálogo con un pie en una cultura y el otro pie en la otra. De ahí su
carácter diatópico. La hermenéutica diatópica es un ejercicio de reciproci-
dad entre culturas que consiste en transformar las premisas de argumen-
tación de una cultura determinada en argumentos inteligibles y creíbles

3 En el capítulo 6 defino y desarrollo el concepto de localismo globalizado y ofrezco una tipología
de las globalizaciones contemporáneas.

4 El concepto de hermenéutica diatópica lo desarrollo en otros trabajos con mayor detalle
(Santos 2002, 1998a, 1998b).

5 En momentos de gran turbulencia, en el pasaje “descendente” de los topoi de las premisas de
la argumentación, la simple argumentación puede hacerse visible desde dentro de una cultura
determinada. De algún modo, es lo que puede ocurrir con la ecuación entre raíces y opciones.
En la narración que propongo en este texto, cuestiono tal ecuación como un topos fuerte de
la cultura eurocéntrica y, al hacerlo, diluyo su carácter de premisa de argumentación y la
convierto en simple argumento, la refuto con otros argumentos.
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en otra cultura. Para dar un ejemplo, en otros trabajos (Santos 2002, 1998a,
1998b) he propuesto una hermenéutica diatópica entre el topos de los dere-
chos humanos de la cultura occidental y el topos de la darma en la cultura
hindú; y entre el topos de los derechos humanos y el topos de la umma en
la cultura islámica, en este caso, en diálogo con Abdullahi Ahmed An-na’im
(1990, 1992).

Elevar la incompletitud al máximo de conciencia posible abre posibili-
dades insospechadas a la comunicación y a la complicidad. Se trata de un
procedimiento difícil, poscolonial y posimperial y, en cierto sentido, más
allá de la identidad. La propia reflexión sobre las condiciones que la vuel-
ven posible y necesaria es una de las condiciones más exigentes de la
hermenéutica diatópica. La energía que la pone en práctica, con un fuerte
contenido utópico, proviene de una imagen desestabilizadora que he desig-
nado epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios des-
iguales entre culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento
propio de la cultura subordinada y, por lo mismo, de los grupos sociales que
la practican. En los casos más extremos, como el de la exclusión europea,
el epistemicidio fue una de las condiciones del genocidio. La pérdida de
confianza epistemológica por la que atraviesa la ciencia moderna logra iden-
tificar el ámbito y la gravedad de los epistemicidios cometidos por la mo-
dernidad hegemónica eurocéntrica. La imagen de tales epistemicidios será
más desestabilizadora cuanto más consistencia tenga la práctica de la her-
menéutica diatópica.

La tercera orientación para lograr un equilibrio dinámico entre las teo-
rías de la separación y las teorías de la unión es política, y la he designado,
siguiendo a Richard Falk, “gobierno humano” (human governance). Las
teorías hegemónicas de la unión, comenzando por la economía de mercado
y por la democracia liberal, están generando formas de barbarie, de exclu-
sión y de destitución que redundan en prácticas de neofeudalismo. A su
vez, las teorías contrahegemónicas de separación, como por ejemplo las
que subyacen en muchos movimientos y políticas de identidad, han redun-
dado en ciertas ocasiones en prácticas fundamentalistas o neotribales por-
que no cuentan con el contrapeso de las teorías de la unión.

Es por estas dos vías opuestas, pero convergentes en sí, que estamos
viviendo una época de exceso de separatismo y de segregacionismo. Es
necesario construir una imagen desestabilizadora, la imagen del apartheid
global, un mundo de guetos sin entrada ni salida, que anda errante en un
mar de corrientes colonialistas y fascistas. Esta imagen desestabilizadora
constituirá la energía de la orientación política del gobierno humano. En la
línea de Falk, entiendo dicho gobierno como todo criterio normativo que
“facilite la comunicación a través de divisiones de civilización, nacionalis-
tas, étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales”, pero que lo
hace con “respeto y celebración de la diferencia y una actitud de extremo
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escepticismo para con los sobresaltos exclusivistas que niegan los espacios
de expresión y descubrimiento de los otros, así como para las variantes del
universalismo que ignoran las circunstancias desiguales y las aspiraciones
de los pueblos, clases y regiones” (1995, 242). En otras palabras, el gobier-
no humano es un proyecto normativo que, “en todos y en cualquier contex-
to, identifica y restablece constantemente las diversas intersecciones entre
lo específico y lo general, y mantiene sus fronteras mentales y espaciales
abiertas como entradas y salidas, aunque sigue desconfiando de cualquier
versión de pretensión de verdad en cuanto fundamento para el extremis-
mo y la violencia política” (1995, 242). El principio de gobierno humano,
impulsado por una imagen desestabilizadora –el apartheid global– poderosa
porque está asociada a la guerra, a las desigualdades abismales y al colapso
ecológico, tiene un potencial de oposición muy elevado. Tal vez, más que
las orientaciones restantes, tiene un carácter eurocéntrico por su aspira-
ción de totalidad. Representa, así, el máximo de conciencia centrífuga del
eurocentrismo al comprometerse con sus víctimas y al aspirar a una tota-
lidad emancipatoria que tenga como centro el sufrimiento de las víctimas.

Para terminar, la orientación jurídica para el momento de peligro que
estamos atravesando proviene del derecho internacional. Se trata de la
doctrina “patrimonio común de la humanidad”, sin duda la doctrina
sustantiva más innovadora, también la más vilipendiada, del derecho in-
ternacional en la segunda mitad del siglo XX. La existencia de campos
sociales, físicos o simbólicos, que son res communis y que sólo pueden ser
administrados en interés de la comunidad, es una condición sine qua non
de la comunicación y complicidad entre la parte y el todo que aquí se sus-
tenta con el objeto de lograr un mayor equilibrio entre las teorías de la
separación y las teorías de la unión. Si el todo, sea éste la especie, el mun-
do o el universo, no tiene un espacio jurídico propio, quedará sujeto a los
dos criterios básicos de separación de la modernidad: la propiedad, en la
que se asienta el capitalismo mundial, y la soberanía, en la que se asienta
el sistema interestatal. El monopolio jurídico detentado por estos dos crite-
rios ha destruido, o ha amenazado destruir, recursos naturales y cultura-
les de importancia vital para la sustentabilidad y calidad de vida en la Tierra.
El fondo marino, la Antártida, la Luna y otros cuerpos celestes, el espacio
exterior, el ambiente global, la biodiversidad6 son algunos de los recursos
que, si no son administrados por trustees de la comunidad internacional en

6 La Unesco también considera el patrimonio cultural como patrimonio común de la humanidad.
En este caso, y desde mi perspectiva, es el mismo patrimonio, y no su degradación, el que debe
constituir una imagen desestabilizadora: imagen de las condiciones de barbarie en que se
produjeron los tesoros culturales. El patrimonio, por ello, sólo puede ser considerado patrimo-
nio común de la humanidad si se observa desde la perspectiva de Benjamin cuando afirma: “No
hay documento de la cultura que no sea, al mismo tiempo, un documento de la barbarie”
(1980, 696).
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favor de las generaciones presentes y futuras, sufrirán un desgaste tal que
la vida en la Tierra se hará intolerable hasta dentro de los guetos de lujo
que componen el apartheid global. La imagen desestabilizadora que surge
de aquí es la parábola de la tragedia de los comunes enunciada por Garrett
Hardin (1968)7. Como los costos del uso individual de los bienes comunes
son siempre inferiores a su beneficio, los recursos comunes, al ser agotables,
se encuentran irremediablemente al borde de una tragedia. Esta imagen
será más desestabilizadora cuanto más elevada sea la conciencia ecológica
global. Y es ésta la que genera la energía de la orientación del patrimonio
común de la humanidad. No cabe aquí analizar esta doctrina que se formu-
ló por primera vez en 1967; ni la Convención de las Naciones Unidas sobre
el Derecho del Mar en 1982, cuando fue posible observar la aspiración de
los países periféricos a un nuevo orden económico mundial; ni la progresi-
va desvirtuación de esa doctrina hasta llegar al colapso total en el Boat
Papery en la Resolución 48/263 de la Asamblea General de las Naciones
Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos 1998a, 245-60; Pureza 1995)8.

La dimensión arquetípica del patrimonio común de la humanidad resi-
de en que, mucho antes de haber sido formulada expresamente, esta idea
representa la dialéctica de la comunicación entre las partes y el todo que
estuvo en el origen del derecho internacional moderno en la Escuela Ibéri-
ca del siglo XVI (Pureza 1995, 264). La distinción de Francisco de Vitoria
entre el jus inter omnes gentes y el totus orbis, y la distinción de Francisco
Suárez entre el jus gentium inter gentes y el bonnun commune humanitates
son los arquetipos del equilibrio matricial entre las teorías de la separación
y las teorías de la unión. El hecho de que se haya perdido este equilibrio en
favor de las teorías de la separación confiere a la doctrina del patrimonio
común de la humanidad un carácter utópico, mesiánico en el sentido de
Benjamin. Baste enumerar sus atributos principales: no apropiación; ges-
tión de todos los pueblos; repartición internacional de los beneficios obteni-
dos por la explotación de los recursos naturales; utilización pacífica de la
investigación científica para beneficio de todos los pueblos, incluida la li-
bertad; conservación para las generaciones futuras (Santos 1998a). Para
que este carácter utópico se desarrolle, es necesario que la idea del patri-
monio común de la humanidad salga del discurso y las prácticas jurídicas
del derecho internacional –donde siempre será vencido por los principios
de propiedad y de soberanía–, y se transforme en un nuevo sentido común
jurídico emancipatorio que alimente la acción de los movimientos sociales
contrahegemónicos y de las organizaciones no gubernamentales de
activismo  transnacional.

7 Un análisis importante de esta parábola puede leerse en Pureza (1995, 281).
8 Para un análisis detallado y crítico de las vicisitudes de la doctrina del patrimonio común de la

humanidad, véase Pureza (1995, 381-531).
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CONCLUSIÓN

Estamos pasando por un momento de peligro que es también un momento
de transición. El futuro ya perdió su capacidad de redención y de fulgura-
ción, y el pasado aún no la ha adquirido. Ya no somos capaces de pensar la
transformación social en términos de la ecuación raíces y opciones, pero
tampoco somos capaces de pensar sin ella. El peligro radica en que se
eternice el presente y en su capacidad de fulguración kafkiana; en que, una
vez desprovistos de las tensiones en que conformamos nuestra subjetivi-
dad, nos quedemos con formas simplificadas de subjetividad.

Uno de los síntomas más perturbadores de la subjetividad simplificada
es el hecho de que las teorías de la separación y la segregación lleguen a
dominar totalmente las teorías de la unión, de la comunicación y de la
complicidad. La irrelevancia de la ecuación raíces/opciones reside precisa-
mente en el hecho de que estamos segregados y separados, tanto por las
raíces como por las opciones. Por ello, las razones limitadas que invocamos
para las segregaciones, tanto hegemónicas como contrahegemónicas, no
explican los límites de la segregación.

En este capítulo propuse un nuevo equilibrio entre las teorías de la
separación y las teorías de la unión, una mayor comunicación y complici-
dad a través de las fronteras. Propuse cuatro imágenes desestabilizadoras
–el sufrimiento humano, el epistemicidio, el apartheid global y la tragedia
de los comunes– que interpelan todas ellas al pasado como iniciativa hu-
mana inadmisible, y permiten que éste se reavive y brille en nuestra direc-
ción. Estas imágenes son eso, imágenes. No son ideas, porque las ideas
perdieron toda capacidad de desestabilización. Se trata de nuevas constela-
ciones donde se combinan ideas, emociones, sentimientos de espanto y de
indignación, pasiones de sentidos inagotables. Son monogramas del espíri-
tu puestos a la disposición de nuevas prácticas rebeldes e inconformistas.

Sólo bajo estas condiciones las imágenes desestabilizadoras generarán
la energía que logre observar las cuatro orientaciones que nos permitan
sobrevivir con dignidad este momento de peligro –el conocimiento-emanci-
pación, la hermenéutica diatópica, el gobierno humano y el patrimonio
común de la humanidad–. Son orientaciones en los márgenes de la cultura
eurocéntrica, pero aun así, eurocéntricos en su marginalidad. Como se
colocan del lado de las víctimas de la hegemonía del eurocentrismo, se
constituyen en conciencia de oposición y centrífuga, el máximo posible de
conciencia de la incompletitud de la cultura occidental. Piensan la cultura
occidental para que la transformación social deje de ser pensada en térmi-
nos eurocéntricos.

Es por esta razón que el Angelus Novus no puede continuar, suspendi-
do de su imponderable levedad, dando la espalda a quien causa tales horro-
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res. Si ello sucede, la tragedia del ángel se convertirá en una farsa, en un
interrogante poderoso, en comentario patético. Por el contrario, pienso
que frente a la intensidad seductora y monstruosa de las imágenes deses-
tabilizadoras, el ángel terminará por sumergirse en ellas y así obtener la
energía necesaria para volar de nuevo, esta vez con prudencia, es decir,
con los pies en la tierra. Sólo así el ángel despertará a los muertos y reuni-
rá a los vencidos.
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CAPÍTULO 3

El fin de los descubrimientos imperiales*

DESCUBRIMIENTO DE LUGARES

Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin descubridores y descu-
biertos, lo más intrigante es que teóricamente no es posible saber quién es
quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: quien des-
cubre es también descubierto y viceversa (Godinho 1988)1. ¿Por qué es
entonces tan fácil, en la práctica, saber quién es el descubridor y quién el
descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relación de poder y de
saber, es descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia,
capacidad para declarar al otro como descubierto. Es la desigualdad del
poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en
apropiación del descubierto. En este sentido, todo descubrimiento tiene
algo de imperial, es una acción de control y sumisión. El segundo milenio,
mucho más que el primero, fue el milenio de los descubrimientos imperia-
les. Fueron muchos los descubridores pero el más importante, indudable-
mente, fue Occidente, en sus múltiples encarnaciones. El otro, el descubierto,
asumió tres formas principales: Oriente, el salvaje y la naturaleza.

Antes de referirnos a cada uno de los descubrimientos imperiales y a
sus vicisitudes hasta el presente, es importante tener en cuenta sus carac-
terísticas principales. El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones:
una empírica, el acto de descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se

* Traducido por Ana Esther Ceceña de su versión original (“Oriente: Entre diferenças e desen-
contros”, Noticias do Milénio, 1999, pp. 44-51) para su publicación en Chiapas, 11. México:
Instituto de Investigaciones Económicas, Universidad Nacional Autónoma de México, Ediciones
Era, 2001, pp. 17-27.

1 Vitorino Magalhães Godinho, a pesar de criticar a quienes cuestionan el concepto de descubri-
miento en el contexto de la expansión europea, reconoce que descubrimiento en sentido pleno
sólo existió en el caso del descubrimiento de las islas desiertas (Madeira, Azores, Islas de Cabo
Verde, São Tomé y Príncipe, Ascensão, Santa Helena, islas de Tristão da Cunha).
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descubre. Contrariamente a lo que puede pensarse, la dimensión concep-
tual precede a la empírica: la idea sobre lo que se descubre comanda el acto
del descubrimiento y sus derivaciones. La especificidad de la dimensión
conceptual de los descubrimientos imperiales es la idea de la inferioridad
del otro. El descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad sino
que la legitima y la profundiza. Lo que se descubre está lejos, abajo y en los
márgenes, y esa “ubicación” es la clave para justificar las relaciones entre
descubridor y descubierto.

La producción de la inferioridad es crucial para sustentar el descu-
brimiento imperial y por eso es necesario recorrer múltiples estrategias
de inferiorización. En este campo puede decirse que  Occidente no ha carecido
de imaginación. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, la
esclavitud, el genocidio, el racismo, la descalificación, la transformación
del otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesión de mecanismos
de imposición económica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y por úl-
timo globalización neoliberal), de imposición política (cruzadas, imperio,
estado colonial, dictadura y por último democracia) y de imposición cultu-
ral (epistemicidio, misiones, asimilación y finalmente industrias culturales
y cultura de masas).

ORIENTE

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento primor-
dial del segundo milenio. Occidente no existe sin el contraste con el no-
Occidente. Oriente es el primer espejo de diferenciación en ese milenio. Es
el lugar cuyo descubrimiento descubre el lugar de Occidente; el comienzo
de la historia que empieza a ser entendida como universal. Es un descubri-
miento imperial que en tiempos diferentes asume contenidos diferentes.
Oriente es, antes que nada, la civilización alternativa a Occidente: tal como
el sol nace en Oriente, allí nacieron también las civilizaciones y los impe-
rios. Ese mito de los orígenes tiene tantas lecturas posibles como las que
Occidente tiene de sí mismo, aunque éstas, por su lado, no existan más que
en términos de la confrontación con lo no occidental. Un Occidente deca-
dente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante ve en Oriente la
infancia del progreso civilizatorio.

Las dos lecturas están vigentes a lo largo del milenio pero, en la medi-
da que éste avanza, la segunda toma la primacía y asume su formulación
más extrema en Hegel para quien “la historia universal va de Oriente ha-
cia Occidente”. Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la historia
universal, es el lugar de la consumación de la trayectoria civilizatoria de la
humanidad. La idea bíblica y medieval de la sucesión de los imperios
(translatio imperii) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la
Idea Universal desde los pueblos asiáticos hacia Grecia, Roma y finalmen-
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te Alemania. América del Norte es el futuro errado pero, como se constru-
ye con población excedente europea, no contradice la idea de Europa como
lugar de culminación de la historia universal. Así, este eje Oriente-Occi-
dente contiene, simultáneamente, una sucesión y una rivalidad civilizatoria
y, por ello, es mucho más conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constitu-
ye por la relación entre la civilización y su contrario, la naturaleza y el
salvaje. Aquí no hay conflicto propiamente porque la civilización tiene una
primacía natural sobre lo que no es civilizado. Según Hegel, África no for-
ma parte siquiera de la historia universal. Para Occidente, Oriente es siem-
pre una amenaza, mientras que el Sur es apenas un recurso. La superioridad
de Occidente reside en ser simultáneamente Occidente y Norte.

Los cambios en la construcción simbólica de Oriente a lo largo del milenio
encuentran su correspondiente en las transformaciones de la economía
mundial. Hasta el siglo XV, podemos decir que Europa, y por tanto Occi-
dente, es la periferia de un sistema-mundo con su centro localizado en Asia
Central y en India. Sólo a partir de la mitad del milenio, con los descubri-
mientos, ese sistema-mundo es sustituido por otro, capitalista y planeta-
rio, cuyo centro es Europa.

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran confirmación de
Oriente como amenaza. La conquista de Jerusalén por los turcos y la cre-
ciente vulnerabilidad de los cristianos de Constantinopla frente al avance
del Islam fueron los motivos de la guerra santa. Inflada por el Papa Urbano
II, una oleada de celo religioso invadió Europa, reivindicando para los cris-
tianos el derecho inalienable a la tierra prometida. Las peregrinaciones a
la tierra santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban mul-
titudes –treinta años antes de la primera cruzada algunos obispos organi-
zaron una peregrinación de siete mil personas, una jornada laboriosa de
Reno a Jordán (Gibbon 1928,31)–, fueron el preludio de la guerra contra el
infiel. Una guerra santa que reclutó a sus soldados tanto con la concesión
papal de otorgar indulgencia plena (absolución de todos los pecados y can-
celación de las penitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la
bandera de la cruz, como con el imaginario de los paraísos orientales, sus
tesoros, minas de oro y diamantes, palacios de mármol y cuarzo y ríos de
leche y miel. Como cualquier otra guerra santa, ésta supo multiplicar a los
enemigos de la fe para ejercitar su vigor y, por eso, mucho antes de Jerusa-
lén, en plena Alemania, la cruzada sació su sed de sangre y de pillaje, por
primera vez, contra los judíos.

Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepción de Oriente
que dominó durante todo el milenio: Oriente como civilización temida y
temible y como recurso para ser explotado por la guerra y el comercio. Esa
fue la concepción que presidió los descubrimientos planeados en la Escuela
de Sagres, aunque los portugueses no dejaron de imprimirle su propio re-
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toque. Tal vez debido a su posición geográfica periférica en Occidente, vie-
ron a Oriente con menos rigidez: como la civilización temida y admirada a
la vez. El rechazo violento iba acompañado de veneración, y los intereses
del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro lado, el des-
cubrimiento del camino marítimo hacia India es el más occidental de todos
los descubrimientos, en la medida en que las costas de África oriental y el
océano Índico habían sido descubiertas mucho tiempo antes por las flotas
árabes e indias.

La concepción sobre Oriente que predominó en el milenio occidental
tuvo su consagración científica en el siglo XIX con el llamado orientalismo,
concepción que domina en las ciencias y las humanidades europeas desde
el final del siglo XVIII. Según Said (1979, 300), esa concepción se asienta en
los siguientes dogmas: una distinción total entre “nosotros”, los occidenta-
les, y “ellos”, los orientales; Occidente es racional, desarrollado, humano,
superior, mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior;
Occidente es dinámico, diverso, capaz de autotransformación y autode-
finición, mientras que Oriente es estático, eterno, uniforme, incapaz de
autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el peligro amarillo, las
hordas mongoles o los fundamentalistas islámicos) y tiene que ser contro-
lado por Occidente (mediante la guerra, ocupación, pacificación, investiga-
ción científica, ayuda para el desarrollo, etcétera).

La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad intrínseca
de Occidente, la conjunción en esta zona del mundo de una serie de carac-
terísticas peculiares que volvieron posible, aquí y sólo aquí, un desarrollo
científico, cultural, económico y político sin precedentes. Max Weber (1988)
fue uno de los grandes teorizadores del predominio inevitable de Occiden-
te. El hecho de que Joseph Needham (1954) y otros hayan demostrado que,
hasta el siglo XV, la civilización china no era en nada inferior a la occiden-
tal no repercutió, hasta hoy, en el sentido común occidental sobre la supe-
rioridad genética, por así decir, de Occidente.

Llegamos al comienzo del tercer milenio prisioneros de la misma con-
cepción sobre Oriente. Hay que destacar, además, que las concepciones
asentadas en contrastes dicotómicos tienen siempre un fuerte componente
de especulación: cada uno de los términos de la distinción se mira en el
espejo del otro. Si es verdad que las cruzadas sellaron la concepción sobre
Oriente que prevalece hoy en Occidente, no es menos cierto que, para el
mundo musulmán, las cruzadas –ahora llamadas guerras o invasiones fran-
cas– conformaron una imagen de Occidente –un mundo bárbaro, arrogan-
te, intolerable, incumplido en sus compromisos– que igualmente domina
hasta hoy (Maalouf 1983).

Las referencias empíricas de la concepción que tiene Occidente sobre
Oriente cambiaron a lo largo del milenio pero la estructura que les da
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sentido se mantuvo intacta. En una economía globalizada, Oriente, en cuanto
recurso, fue profundamente reelaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso
mercado por explorar, y China es el cuerpo material y simbólico de ese
Oriente. Por algún tiempo más, Oriente será todavía un recurso petrolífe-
ro, y la Guerra del Golfo es la expresión del valor del petróleo en la estra-
tegia del Occidente hegemónico. Pero, además de todo, Oriente continúa
siendo una civilización temida o temible. Sobre dos formas principales, una
de matriz política –el llamado “despotismo oriental”– y otra de matriz reli-
giosa –el llamado “fundamentalismo islámico”–, Oriente sigue siendo el
otro civilizatorio de Occidente, una amenaza permanente contra la que se
exige una vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso,
cuya peligrosidad crece con su geometría.

La mano que traza las líneas del peligro es la del miedo y, por eso, el
tamaño de la fortaleza que la exorciza varía de acuerdo con la percepción
de la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la percepción de la vulnerabilidad
de Occidente, mayor es el tamaño de Oriente. ¿De ahí que los defensores
de la alta vulnerabilidad no se contenten con una concepción restringida de
Oriente, tipo “fundamentalismo islámico”, y apunten hacia una concepción
mucho más amplia, la “alianza confucionista islámica”, de la que habla
Samuel Huntington? Se trata, finalmente, de la lucha de Occidente contra
el resto del mundo. Contrariamente a lo que podría parecer, la percepción
de la alta vulnerabilidad, lejos de ser una manifestación de debilidad, es
una manifestación de fuerza y se traduce en la potenciación de la agresivi-
dad. Sólo quien es fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a partir de
la vulnerabilidad.

Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a ampliar el
tamaño de Oriente; restringe su propio tamaño. Esta restricción tiene un
efecto perverso: la creación de Orientes dentro de Occidente. Éste es el
significado de la Guerra de Kosovo: un Occidente esclavo transformado en
una forma de despotismo oriental. Es por eso que los kosovares, para estar
del lado “correcto” de la historia, no pueden ser islámicos. Tienen que ser,
apenas, minorías étnicas.

EL SALVAJE

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espa-
cio de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en
alteridad. No es el otro porque no es siquiera plenamente humano2. Su
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2 En uno de los relatos recogidos por Ana Barradas (1992), los indios son descritos como ”verda-
deros seres inhumanos, bestias de la selva incapaces de comprender la fe católica [...], salvajes
dispersos, feroces y viles, se parecen en todo a los animales salvajes menos en la forma humana
[...]”.
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diferencia es la medida de su inferioridad. Por eso, lejos de constituir una
amenaza civilizatoria, es tan sólo la amenaza de lo irracional. Su valor es
el de su utilidad. Sólo vale la pena confrontarlo en la medida en que es un
recurso o una vía de acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines
–la acumulación de metales preciosos, la expansión de la fe– justifica el
total pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, apropiación, con-
versión, asimilación.

Los jesuitas, despachados al servicio de D. Joao III hacia Brasil y Japón
casi al mismo tiempo, fueron los primeros en testimoniar la diferencia
entre Oriente y el salvaje:

Entre Brasil y ese vasto Oriente la disparidad era inmensa. Ahí,
pueblos de una civilización exquisita [...] Aquí selvas vírgenes y sal-
vajes desnudos. Para el aprovechamiento de la tierra poco se podría
contar con su dispersa población indígena, cuya cultura no sobrepa-
saba la edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer en la tie-
rra inculta una verdadera “colonización”. Muy distinto que en el
Oriente superpoblado donde India, Japón y sobre todo China habían
deslumbrado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginación de
Marco Polo (De Anchieta 1984).

La idea del salvaje pasó por varias metamorfosis a lo largo del milenio.
Su antecedente conceptual se encuentra en la teoría de la “esclavitud natu-
ral” de Aristóteles. De acuerdo con esta teoría, la naturaleza creó dos par-
tes, una superior, destinada a mandar, y otra inferior, destinada a obedecer.
Así, es natural que el hombre libre mande al esclavo, el marido a la mujer,
el padre al hijo. En cualquiera de estos casos quien obedece está total o
parcialmente privado de razón y voluntad y, por eso, está interesado en ser
tutelado por quien las posee plenamente. En el caso del salvaje, esta duali-
dad alcanza una expresión extrema en la medida en que no es siquiera
plenamente humano; medio animal, medio hombre, monstruo, demonio,
etc. Esta matriz conceptual varió a lo largo del milenio y, tal como sucedió
con Oriente, fue la economía política y simbólica de la definición de “noso-
tros” la que determinó la definición de “ellos”. Si es verdad que dominaron
las visiones negativas del salvaje, no es menos cierto que las concepciones
pesimistas de “nosotros”, de Montaigne a Rousseau, de De las Casas a Viei-
ra, estuvieron en la base de las visiones positivas del salvaje en tanto que
“buen salvaje”.

En el segundo milenio, América y África fueron el lugar por excelencia
del salvaje, en tanto que descubrimientos imperiales. Y tal vez América
más que África, considerando el modelo de conquista y colonización que
prevaleció en el “Nuevo Mundo”, como significativamente fue designado
por Américo Vespucio el continente que rompía la geografía del mundo
antiguo confinado a Europa, Asia y África. Es con referencia a América y a
los pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate fun-
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dador sobre la concepción del salvaje en el segundo milenio. Este debate
que, en contra de las apariencias, está hoy tan abierto como hace cuatro-
cientos años, se inicia con los descubrimientos de Cristóbal Colón y Pedro
Álvarez Cabral y alcanza su clímax en la “Disputa de Valladolid”, convocada
en 1550 por Carlos V, en la que se confrontaron dos discursos paradigmáticos
sobre los pueblos indígenas y su dominación, protagonizados por Juan Ginés
de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepúlveda, sustentado en
Aristóteles, es justa la guerra contra los indios porque son los “esclavos
naturales”, seres inferiores, homúnculos, pecadores inveterados, que de-
ben ser integrados en la comunidad cristiana, por la fuerza, al grado de
llegar a la eliminación, si fuera necesario. El amor al prójimo, dictado por
una moral superior, puede llegar así, sin contradicción, a justificar la des-
trucción de los pueblos indios: en la medida que se resisten a la dominación
“natural y justa” de los seres superiores, los indios son culpables de su
propia destrucción. Es por su propio beneficio que son integrados o destrui-
dos (Sepúlveda 1979).

A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la violencia
civilizatoria de Occidente, contrapone De las Casas su lucha por la libera-
ción y la emancipación de los pueblos indios, a quienes consideraba seres
racionales y libres, dotados de cultura e instituciones propias, con quienes
la única relación legítima era el diálogo constructivo sustentado en razo-
nes persuasivas “suavemente atractivas y exhortativas de la voluntad” (De
las Casas 1992).  Fustigando la hipocresía de los conquistadores, como más
tarde hará el padre Antonio Vieira, De las Casas denuncia la declaración de
inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la más bru-
tal explotación con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe y
las buenas costumbres.

Pero aun con el brillo de De las Casas fue el paradigma de Sepúlveda el
que prevaleció porque era el único compatible con las necesidades del nue-
vo sistema mundial capitalista centrado en Europa.

En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi siempre las
ambigüedades y los compromisos entre los dos paradigmas. El padre José
de Anchieta es tal vez uno de los primeros ejemplos. Aun con repugnancia
por la antropofagia y la concupiscencia de los brasiles, “gente bestial y
carnicera”, el padre De Anchieta encuentra legítimo sujetarlos bajo el yugo
de Cristo, porque “así [...] serán obligados a hacer, por la fuerza, aquello a
lo que no es posible conducirlos por amor”3, al tiempo que sus superiores
de Roma le recomendaban evitar fricciones con los portugueses “porque es
importante mantenerlos benévolos”4. Pero, por otro lado, igual que De las

3 (De Anchieta 1984) Carta del 1° de octubre de 1554, p. 79.
4 (De Anchieta 1984) Carta del general Everardo para el padre José de Anchieta del 19 de agosto

de 1579, p. 299.
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Casas, De Anchieta se enreda en el conocimiento de las costumbres y las
lenguas indígenas y ve en los ataques de los indios a los portugueses un
castigo divino “por las muchas sinrazones que han hecho a esta nación
antes nuestros amigos, asaltándolos, capturándolos y matándolos, muchas
veces con muchas mentiras y engaños”5. Casi veinte años después, De
Anchieta se lamentaría de que “la mayor parte de los indios, naturales de
Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han conservado con la
diligencia y trabajo de la Compañía, están tan oprimidos que en poco tiem-
po se desgastarán”6.

Con matices, es el paradigma de Sepúlveda el que prevalece todavía
hoy marcando la posición occidental sobre los pueblos amerindios y africa-
nos. Expulsada de las declaraciones universales y de los discursos oficiales
es, sin embargo, la posición que domina las conversaciones privadas de los
agentes de Occidente en el Tercer Mundo, ya sean embajadores, funciona-
rios de la ONU, del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional,
empresarios, etc. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que mo-
viliza subterráneamente los proyectos de desarrollo después embellecidos
públicamente con declaraciones de solidaridad y derechos humanos.

LA NATURALEZA

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del segundo milenio, con-
comitante, por cierto, al del salvaje amerindio. Si el salvaje es, por exce-
lencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la exterioridad.
Pero, como lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es
reconocido como igual, el lugar de la exterioridad es también el de la inferio-
ridad. Igual que el salvaje, la naturaleza es simultáneamente una amenaza y
un recurso. Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de
la naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento sobre ella,
un conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como recurso.
La violencia civilizatoria que, en el caso de los salvajes, se ejerce a través de la
destrucción de los conocimientos nativos tradicionales y de la inculcación
del conocimiento y la fe “verdaderos”, en el caso de la naturaleza se ejerce
a través de la producción de un conocimiento que permita transformarla
en recurso natural. En ambos casos, no obstante, las estrategias de conoci-
miento son básicamente estrategias de poder y dominación. El salvaje y la
naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo designio: domesticar la
“naturaleza salvaje”, convirtiéndola en un recurso natural. Es esa volun-
tad única de domesticar la que vuelve tan ambigua y frágil la distinción
entre recursos naturales y humanos tanto en el siglo XVI como hoy.

5 (De Anchieta 1984) Carta del 8 de enero de 1565, p. 210.
6 (De Anchieta 1984) Carta del 7 de agosto de 1583, p. 338.
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De la misma manera que la construcción del salvaje, también la de la
naturaleza obedeció a las exigencias de la constitución del nuevo sistema
mundial centrado en Europa. En el caso de la naturaleza, esa construcción
se sustentó en una portentosa revolución científica de donde salió la cien-
cia tal y como hoy la conocemos, la ciencia moderna. De Galileo a Newton,
de Descartes a Bacon, emerge un nuevo paradigma científico que separa la
naturaleza de la cultura y de la sociedad, y la somete a una predeterminación
bajo leyes matemáticas. El dios que justifica la sumisión de los indios tie-
ne, en el caso de la naturaleza, su equivalente funcional en las leyes que
hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa coinci-
dencia en la prueba de sumisión de la naturaleza. Siendo una interlocutora
tan estúpida e imprevisible como el salvaje, la naturaleza no puede ser
comprendida sino apenas explicada, y explicarla es la tarea de la ciencia
moderna. Para ser convincente y eficaz, este descubrimiento de la natura-
leza no puede cuestionar la naturaleza del descubrimiento. Y, con el tiem-
po, lo que no puede ser cuestionado deja de ser una cuestión, se vuelve
evidente.

Este paradigma de construcción de la naturaleza, a pesar de presentar
algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante. Dos de sus conse-
cuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis
ecológica y la cuestión de la biodiversidad. Transformada en recurso, la
naturaleza no tiene otra lógica que la de ser explotada hasta la extenua-
ción. Separada del hombre y de la sociedad, no es posible pensar en interac-
ciones mutuas. Esa segregación no permite formular equilibrios ni límites
y es por eso que la ecología sólo puede afirmarse a través de la crisis ecológica.

Por otro lado, la cuestión de la biodiversidad viene a replantear en un
nuevo plano la superposición matricial entre el descubrimiento del salvaje
y el de la naturaleza. No es por casualidad que al final del milenio buena
parte de la biodiversidad del planeta se encuentre en los territorios de los
pueblos indios. Para ellos, la naturaleza nunca fue un recurso natural, fue
siempre parte de su propia naturaleza como pueblos indios y, en conse-
cuencia, la preservaron preservándose siempre que pudieron escapar de la
destrucción occidental. Hoy, a semejanza de lo que ocurrió en los albores
del sistema capitalista mundial, las empresas transnacionales de la farma-
céutica, la biotecnología y la ingeniería genética procuran transformar a
los indios en recursos pero no de trabajo sino en recursos genéticos, en
instrumentos de acceso no ya al oro y la plata sino, a través del conoci-
miento tradicional, a la flora y la fauna bajo la forma de biodiversidad.

LOS LUGARES FUERA DE LUGAR

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del segundo milenio:
Oriente como el lugar de la alteridad, el salvaje como el de la inferioridad

EL FIN DE LOS DESCUBRIMIENTOS IMPERIALES
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y la naturaleza como el de la exterioridad. Son descubrimientos matriciales
porque acompañaron todo el milenio o buena parte de él, al punto que al
comienzo del tercer milenio, y a pesar de algunos cuestionamientos, per-
manecen intactos en su capacidad de alimentar el modo como Occidente se
ve a sí mismo y a todo lo que no identifica consigo.

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad
en lo que descubre. Oriente es el enemigo, el salvaje es inferior y la natu-
raleza es un recurso a merced de los humanos. Como relación de poder, el
descubrimiento imperial es una relación desigual y conflictiva, pero es tam-
bién una relación dinámica. ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto man-
tiene el estatuto de descubierto? ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto
permanece en el lugar del descubrimiento? ¿Cuál es el impacto del descu-
bierto sobre el descubridor? ¿Puede ser descubierto el descubridor? ¿Puede
el descubridor descubrirse? ¿Son posibles los redescubrimientos?

El comienzo del nuevo milenio es un tiempo propicio para los cuestio-
namientos. En el borde del tiempo, la perplejidad parece ser la forma me-
nos dañina de convivir con la dramatización de las opciones o con la falta de
ellas. El sentimiento de urgencia es el resultado de la acumulación de
múltiples preguntas en la misma hora y lugar. Bajo el peso de la urgencia,
las horas pierden minutos y los lugares se comprimen.

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca que los
lugares descubiertos por el milenio occidental dan signos de inconformis-
mo. En la intimidad, ese inconformismo coincide totalmente con el
autocuestionamiento y la autorreflexión de Occidente. ¿Es posible susti-
tuir el Oriente por la convivencia multicultural? ¿Es posible sustituir al
salvaje por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminación? ¿Es
posible sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya? Éstas
son las preguntas que este tercer milenio tratará de responder.
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CAPÍTULO 4

Nuestra América:
la formulación de un nuevo paradigma
subalterno de reconocimiento y redistribución*

EL SIGLO DE EUROPA Y AMÉRICA

Según Hegel, como lo vimos en el capítulo anterior, la historia universal
se encamina de Oriente hacia Occidente. Asia es el comienzo, mientras

que Europa es la meta última de la historia universal, en donde la trayec-
toria de la civilización humana resulta consumada. En Hegel, la noción
bíblica y medieval de la sucesión de imperios (translatio imperii) se con-
vierte en la senda victoriosa de la idea universal. En cada época ciertas
personas asumen la responsabilidad de conducir la idea universal y, por
consiguiente, pasan a ser sujetos históricamente universales, un privilegio
que se ha transmitido de Asia a Grecia, luego a Roma y finalmente a los
alemanes. Para Hegel, América, o mejor dicho, Norteamérica, abriga un
futuro que resulta ambiguo, ya que el mismo no colisiona con la realiza-
ción máxima de la historia universal europea. En efecto, el futuro de (Nor-
te) América sigue siendo el de Europa, un futuro que ha sido forjado por
una porción residual de la población europea.

Este pensamiento hegeliano se encuentra en la base de la concepción
dominante que percibe el siglo XX como el siglo americano: el siglo de la
América europea. En esta noción se encuentra implicada la idea de que la
americanización del mundo, empezando por la americanización misma de
Europa, no es más que un efecto del truco de la razón universal europea, la
cual, al alcanzar el lejano oeste y al enfrentarse al exilio al que Hegel la
había condenado, fue forzada a regresar, a dar marcha atrás sobre sus mis-
mas huellas para seguir de nuevo su trayectoria de hegemonía sobre Oriente.
De esta manera la americanización, como una forma hegemónica de la
globalización, es el tercer acto de la obra teatral milenaria de la suprema-

* Traducido por Antonio Barreto, de “‘Nuestra América’: Reinventing a Subaltern Paradigm of
Recognition and Redistribution”, Theory, Culture and Society, 18 (2-3). 1-33.
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cía de Occidente. El primer acto, claramente infructuoso, lo constituyeron
las Cruzadas, que de esta forma iniciaron el segundo milenio de la era
cristiana; el segundo acto, que tuvo lugar hacia la mitad de dicho milenio,
consistió en los descubrimientos y la consecuente expansión europea. Den-
tro de la lógica de esta concepción milenaria, el siglo de la América europea
reviste escasa novedad; no es algo más que otro siglo europeo, el último
del milenio. Europa, después de todo, siempre ha contenido varias Europas,
algunas de ellas dominantes, otras dominadas. Los Estados Unidos de
América es la última versión de una Europa dominante y, al igual que sus
predecesoras, ejerce su poder incontrovertible sobre las otras Europas do-
minadas. Los señores feudales del siglo XI tenían y deseaban tan poca au-
tonomía respecto al Papa Urbano II –quien los alistó para emprender la
empresa de las Cruzadas–, como la tuvieron y la desearon los países de la
Unión Europea respecto a los Estados Unidos del presidente Bill Clinton –
quien los alistó para emprender las guerras de los Balcanes–1. De uno a
otro episodio, lo único que ha resultado restringido es la concepción rei-
nante del Occidente dominante. Entre más restrictiva la concepción de
Occidente, más cercano se encuentra Oriente. El Kosovo de finales del
siglo XX es la Jerusalén del ayer.

Bajo estas condiciones resulta difícil pensar en cualquier alternativa al
régimen actual de las relaciones internacionales, el cual se ha convertido
en el elemento central de lo que he denominado como la globalización
hegemónica, que examino en detalle en el capítulo 6. Aun así, la formula-
ción de dicha alternativa no es sólo necesaria sino también urgente. En
efecto, en tanto el régimen vigente ha venido perdiendo coherencia, en la
misma medida se ha convertido en un sistema cada vez más violento e
impredecible, amplificando de este modo la vulnerabilidad de grupos, re-
giones y naciones subordinados. El peligro verdadero, tanto para las rela-
ciones domésticas como para las internacionales, consiste en el surgimiento
de lo que llamo los fascismos sociales. Walter Benjamin, huyendo de Ale-
mania pocos meses antes de su muerte, escribió su libro Theses on the
Theory of History (1980) (Tesis sobre la teoría de la historia), impulsado
por la idea de que la sociedad europea de aquel entonces estaba sufriendo
una época de peligro. Considero que hoy día también estamos viviendo una
época de peligro. En los tiempos de Benjamin el peligro consistió en el
ascenso del fascismo como régimen político. En nuestro tiempo, el peligro
reside en el ascenso del fascismo como régimen social. A diferencia del
fascismo político, el fascismo social es pluralista, coexiste fácilmente con
los regímenes democráticos y sus coordenadas espacio-temporales preferi-
das, en lugar de ser nacionales, se expanden local y globalmente.

1 Sobre la relación entre el Papa y los señores feudales en tiempos de las Cruzadas, véase Gibbon
(1928, vol. 6: 31).
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Como lo explico en el capítulo 8, el fascismo social consiste en un con-
junto de procesos sociales por los cuales masas extensas de población son
marginadas o expulsadas de cualquier tipo de contrato social. Dichas ma-
sas son rechazadas, excluidas y arrojadas hacia una suerte de estado de
naturaleza hobbesiano, ya sea porque nunca han sido parte de contrato
social alguno y probablemente jamás lo serán –me refiero a las clases bajas
precontractuales a lo largo de todo el mundo, cuyo mejor ejemplo proba-
blemente son los jóvenes de los guetos urbanos–, o porque han sido exclui-
das o desechadas de cualquiera de los contratos sociales de los que habían
formado parte con anterioridad –me refiero a las clases bajas poscon-
tractuales, los millones de trabajadores del posfordismo así como los cam-
pesinos después del colapso de los proyectos de reforma agraria o de otro
tipo de proyectos de desarrollo.

El fascismo, como régimen social, se muestra con el colapso de las
expectativas más triviales de las personas que viven bajo su influencia. Lo
que nosotros llamamos sociedad es un cúmulo de expectativas estables que
van desde el horario de la ruta del metro hasta el salario al final de cada
mes o la búsqueda de trabajo luego de haber finalizado estudios en la uni-
versidad. Estas expectativas logran consolidarse gracias a la presencia de
un conjunto de parámetros y equivalencias compartidos: para un trabajo
dado existe un pago determinado; para un crimen específico, un cierto cas-
tigo; para un riesgo preciso, un seguro establecido. Los sujetos que viven
bajo el poder del fascismo social son despojados de los diversos parámetros
y equivalencias compartidos, y, por lo tanto, del acervo de expectativas
estables. Ellos viven un constante caos de expectativas en donde las accio-
nes más triviales pueden terminar encontrándose con las consecuencias
más dramáticas. Asimismo, se ven expuestos a una diversidad de riesgos
sin que ninguno esté cubierto por un seguro. Gualdino Jesús, un indígena
Pataxó del nororiente brasileño, representa la magnitud que revisten di-
chos riesgos. Había llegado a Brasilia para tomar parte en la marcha de los
campesinos sin tierra. La noche era cálida y decidió dormir en una banca
del paradero de buses. En las horas de la madrugada fue asesinado por tres
jóvenes de clase media, uno de ellos hijo de un juez y otro hijo de un mili-
tar. Como tiempo más tarde se lo confesaron a la policía, mataron al indí-
gena para divertirse. Ni siquiera “sabían que era un indígena, pensaban
que se trataba de un vagabundo de la calle”. Estos sucesos son expuestos
como una parábola de lo que denomino fascismo social.

De esta manera, es probable que el fascismo social se extienda en el
futuro, y múltiples señales llevan a pensar que se trata de una probabilidad
inminente. Si se permite que la lógica del mercado se expanda desde la
economía hacia otros ámbitos de la vida social, para así convertirse en el
único criterio con el que se mide el nivel de éxito de las interacciones
sociales y políticas, la sociedad llegará a ser ingobernable y éticamente
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repugnante. Dentro de este contexto, cualquier tipo de orden al que se
acceda será de índole fascista, como de hecho Schumpeter (1962) y Polanyi
(1957) lo presagiaron décadas atrás.

No obstante resulta importante tener presente que, como mi ejemplo
lo muestra, no es únicamente el Estado la instancia que puede volverse
fascista, ya que las relaciones sociales –locales, nacionales e internaciona-
les– también pueden llegar a serlo. La dislocación presente en la inclusión
y en la exclusión de las relaciones sociales ya se ha tornado en un factor
tan pronunciado que se ha convertido en una dislocación espacial: las per-
sonas incluidas viven en las zonas civilizadas, mientras las excluidas lo
hacen en las zonas salvajes. Diverso tipo de cercas y vallas son erigidas
entre ellos (condominios cerrados o vecindarios con entradas vigiladas). Ya
que las zonas salvajes son potencialmente ingobernables, el Estado demo-
crático se encuentra democráticamente legitimado para actuar de modo
fascista. Y mientras menos controles existan sobre el consenso dominante
alrededor de un Estado débil, es más probable que esta realidad se dé. Hoy
día cada vez está siendo más evidente que sólo un Estado democrático fuer-
te puede en efecto generar su propia debilidad o, de otra forma, sólo él
mismo puede promover el surgimiento de una sociedad civil robusta. De
no ser así, en cuanto los respectivos ajustes estructurales hayan tenido
lugar, en vez de un Estado débil, tendremos que hacerle frente a poderosas
mafias, como es el caso actual de Rusia.

En este capítulo sostendré que la construcción de un nuevo paradigma
en las relaciones locales, nacionales y transnacionales, basado tanto en el
principio de redistribución (igualdad) como en el principio de reconocimiento
(diferencia), se presenta como una alternativa frente a la expansión del
fascismo social. En un mundo globalizado dichas relaciones deben manifes-
tarse como globalizaciones orientadas en contra de las tendencias hege-
mónicas (globalizaciones contrahegemónicas). El paradigma que las
sostenga, por su parte, debe ir mucho más allá de la implementación de un
conjunto de instituciones. En efecto, el mismo implica una nueva cultura
política transnacional unida a nuevas formas de pensar al sujeto y a la
sociedad. En últimas, entraña un nuevo tipo de derecho “natural” revolu-
cionario, tan revolucionario como lo fueron aquellas concepciones del siglo
XVII acerca del derecho natural. Por razones que más adelante se aclara-
rán, designaré a este nuevo derecho “natural” como el derecho cosmopoli-
ta barroco.

De otra parte sostengo que a finales del siglo XX, de Europa y América
emergió otro siglo, un nuevo y verdadero siglo de América, el cual denomi-
no como el siglo americano de nuestra América*. Mientras el primero de

* A lo largo de este capítulo, el autor contrasta el paradigma de nuestra América –esto es, su
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ellos lleva consigo la globalización hegemónica, el segundo lleva consigo el
potencial de las globalizaciones contrahegemónicas. Ya que este potencial
yace en el futuro, el siglo americano de nuestra América perfectamente
puede ser el nombre del siglo que estamos viviendo. En la primera parte
explicaré lo que entiendo por globalización, centrándome particularmente
en la noción de globalización contrahegemónica. Luego, especificaré con
detalle los rasgos más sobresalientes que caracterizan la idea de nuestra
América, según como ella se concibe a sí misma en el espejo del siglo de
Europa y América. En la segunda parte pasaré a analizar el ethos barroco,
entendido como el arquetipo cultural propio del sujeto y la sociedad de
nuestra América. Mi estudio destaca algo del potencial emancipatorio con
el que cuenta el nuevo derecho “natural” barroco, entendido como un dere-
cho cosmopolita que, en lugar de basarse en Dios o en una entidad abstrac-
ta, encuentra su cimiento en la cultura social y política de diversos grupos
sociales cuya vida diaria resulta impulsada por la necesidad de transformar
estrategias de supervivencia en fuentes de innovación, creatividad, trans-
gresión y subversión. En la última parte del capítulo trataré de explicar
que el potencial contrahegemónico y emancipatorio de nuestra América
hasta ahora no ha sido llevado a cabo, y enunciaré el modo como puede
hacerse realidad en el siglo XXI. Finalmente identifico cinco áreas –todas
ellas profundamente imbuidas en el desarrollo secular de nuestra Améri-
ca–, las cuales, desde mi punto de vista, serán los terrenos más disputados
en las luchas erigidas entre las globalizaciones hegemónica y contrahe-
gemónica, y, por lo tanto, el campo de acción para que tome lugar una
nueva cultura política transnacional, así como el derecho “natural” barroco
que la legitime. En cada uno de estos terrenos de contienda el potencial
emancipatorio de las luchas reposa en la idea de que una política de
redistribución no puede ser felizmente adelantada sin que exista una polí-
tica de reconocimiento, y viceversa.

SOBRE LAS GLOBALIZACIONES CONTRAHEGEMÓNICAS

Antes de seguir adelante, permítanme aclarar brevemente –dejando para
el capítulo 8 una explicación más detallada del tema– lo que entiendo por
las nociones de globalización hegemónica y globalización contrahegemónica.
La mayoría de autores conciben solamente una forma de globalización y,
así, rechazan la distinción entre globalización hegemónica y globalización

propuesta de construir en el siglo XXI formas de conocimiento e interacción social no colonia-
les, solidarias y cosmopolitas– con el paradigma de la América europea del siglo XX –colonial y
excluyente– que critica al comienzo del texto. Como se explica más adelante, el nombre que el
autor le da a su propuesta es tomado del título del conocido ensayo de José Martí, “Nuestra
América”, publicado en 1891. Para distinguir estos dos usos del término, en el resto del texto
nuestra América denota la propuesta del autor, en tanto que “Nuestra América” hace alusión
al texto de Martí. (Nota del Editor)
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contrahegemónica2. Ya que la globalización es asumida como una sola, la
resistencia hacia ella por parte de sus víctimas –dando por sentado que es
posible resistirse de algún modo a ella– únicamente puede tomar la forma
de localización. Por ejemplo, Jerry Mander habla de “ideas acerca de la
viabilidad de economías localizadas, diversificadas y de pequeña escala, in-
crustadas pero no dominadas por las fuerzas externas” (1996, 18). De ma-
nera similar Douthwaite afirma que:

Ya que la falta de sostenibilidad local no puede menguar la soste-
nibilidad de otras localidades, un mundo sostenible consistiría en la
presencia de diversos territorios, cada uno de los cuales sería soste-
nible de manera independiente a los otros. En otras palabras, en
lugar de la presencia de una sola economía global que llegaría a
afectar a todas las personas si llegara a hundirse, un mundo sosteni-
ble debería contar con una plétora de economías regionales
(subnacionales) que obtengan de sus territorios los elementos nece-
sarios del vivir y, por lo tanto, economías que sean ampliamente
independientes entre ellas (1999, 171).

De acuerdo con este punto de vista, el giro hacia el nivel local resulta
obligatorio. Es la única manera de garantizar la sostenibilidad.

Por mi parte, inicio con el presupuesto de que aquello que denomina-
mos globalización consiste en múltiples series de relaciones sociales; en
tanto estas series de relaciones sociales cambian, la globalización también
lo hace. En estricto sentido no existe una entidad singular llamada
globalización, sino, en cambio, diversidad de globalizaciones, por lo cual
deberíamos utilizar este término únicamente en plural. De otra parte, si
las globalizaciones consisten en diversos conjuntos de relaciones sociales,
y estas últimas están destinadas a acarrear conflictos, entonces también
implican la presencia de ganadores y perdedores. En la mayoría de casos el
discurso de la globalización trata de la historia de los ganadores tal y como
es contada por ellos. En efecto, la victoria aparentemente es tan contun-
dente, que los derrotados terminan desapareciendo del todo del panorama.

Esta es mi definición de globalización: es el proceso mediante el cual
una condición o instancia local logra extender su radio de influencia a lo
largo del globo y, al desplegar esta acción, desarrolla la capacidad de desig-
nar como local a la instancia o condición social con la cual compite.

Las implicaciones más importantes de esta definición son las siguien-
tes. En primer lugar, bajo las condiciones del sistema mundial capitalista
de Occidente no se puede predicar una globalización genuina. Lo que noso-
tros denominamos como globalización, en todos los casos se trata de la

2 Desde perspectivas completamente diferentes coinciden en este punto Robertson (1992), Esco-
bar (1995), Castells (1996), Hopkins y Wallerstein (1996), Mander y Goldsmith (1996), Ritzer
(1996), Chossudovsky (1997), Bauman (1998), Arrighi y Silver (1999), Jameson y Miyoshi (1999).



87

globalización exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no existe
ninguna condición global por la cual nos veamos impedidos de encontrar
las raíces locales particulares, los acomodamientos culturales específicos.
La segunda consecuencia reside en que la globalización implica la localiza-
ción, esto es, la localización es la globalización de los perdedores. De he-
cho, nosotros vivimos en un mundo de localización en la misma medida en
la que vivimos en un mundo de globalización. Por lo tanto, sería igualmen-
te acertado, analíticamente hablando, si definiéramos nuestra situación
actual y nuestros temas de investigación en términos de localización, en
lugar de globalización. La razón por la cual preferimos emplear el último
término consiste en que el discurso científico hegemónico tiende a incli-
narse por la versión de la historia del mundo narrada por los ganadores.
Con el objeto de explicar las relaciones asimétricas de poder que toman
lugar en lo que nosotros llamamos globalización, en el capítulo 8 sugiero
que diferenciemos cuatro maneras de producción de la globalización mis-
ma: el localismo globalizado, el globalismo localizado, el cosmopolitanismo
y el patrimonio común de la humanidad. De acuerdo con esta concepción,
los dos primeros modos comprenden lo que llamamos globalización hege-
mónica. Estos son maniobrados por las fuerzas del capitalismo global y se
caracterizan por la naturaleza radical de la integración global que ellos
mismos hacen posible, sea mediante la exclusión o a través de la inclusión.
Los excluidos, sean individuos o países, e incluso continentes como África,
son integrados a la economía global a través de maneras específicas con las
que los mismos resultan excluidos de ella. Esto explica por qué, entre los
millones de sujetos que viven en la calle, en guetos urbanos, en resguar-
dos, en las tierras mortíferas del Urabá colombiano o de Burundi, en las
montañas andinas o en la frontera amazónica, en campos de refugiados, en
territorios ocupados, en lugares de explotación en los que se usan a miles
de niños como trabajadores, hay más factores en común de lo que en un
principio estaríamos de acuerdo en admitir.

Las otras dos formas de globalización –el cosmopolitanismo y el patri-
monio común de la humanidad– constituyen lo que denomino globalizaciones
contrahegemónicas. A lo largo del globo los procesos hegemónicos de ex-
clusión se han encontrado con diferentes formas de resistencia –iniciativas
regionales, organizaciones locales, movimientos populares, redes trans-
nacionales de promoción de causas sociales, o nuevas formas de expansión
internacional de grupos de trabajadores–, las cuales pretenden contrarres-
tar las tendencias de exclusión social, abriendo espacios para la participa-
ción democrática, para la conformación de comunidades, para la creación
de alternativas frente a las formas dominantes de conocimiento y desarro-
llo, en resumen, para la consecución de la inclusión social. Tanto estos
enlaces locales-globales como los diferentes tipos de activismo que rebasan
fronteras constituyen un nuevo movimiento democrático transnacional.
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Luego de las protestas efectuadas en Seattle (noviembre de 1999) en con-
tra de la Organización Mundial del Comercio, así como aquellas desarrolla-
das en Praga (septiembre de 2000) en contra del Banco Mundial y del Fondo
Monetario Internacional, este movimiento se ha convertido en un nuevo
componente del escenario político internacional y, de modo más general,
en parte de la nueva cultura política progresista. Las nuevas redes locales-
globales de promoción de causas sociales se han centrado en una diversi-
dad de asuntos: los derechos humanos, el medio ambiente, la discriminación
étnica y sexual, la biodiversidad, los estándares laborales, los sistemas al-
ternativos de producción, los derechos de los indígenas, etc. (Casanova 1998,
Keck y Sikkink 1998, Tarrow 1999, Brysk 2000, Evans 2000).

Este nuevo “activismo que trasciende fronteras” conforma un paradig-
ma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podríamos designar como una
forma de lucha política emancipatoria y transnacional, una especie de Geist
político de las globalizaciones contrahegemónicas. En este marco, aún está
por ser establecida la credibilidad de la lucha política transnacional, y su
sostenimiento en el tiempo es una pregunta abierta. Si evaluamos su gra-
do de éxito e influencia a la luz de los siguientes escenarios –formulación
de problemas prioritarios para discusión, cambios en la retórica de los po-
líticos, cambios institucionales, impacto efectivo en políticas concretas–,
surge suficiente evidencia para sostener que dichas políticas han logrado
confrontar la globalización hegemónica en los dos primeros niveles. Pero
aún está por verse el nivel de éxito que alcanzarán y dentro de cuánto
tiempo, respecto a los dos últimos y más exigentes niveles de influencia.

Con el objeto de desarrollar mi argumento resulta necesario resaltar
dos características de la lucha política transnacional. La primera, que es
positiva, consiste en que, de manera contraria a los paradigmas occidenta-
les modernos de transformación social progresista (la revolución, el socia-
lismo, la socialdemocracia), la lucha política transnacional se encuentra
mucho más imbuida en la lógica de la política de la igualdad (redistribución)
y de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estos dos tipos de
política se encuentren igualmente presentes en los diferentes tipos de lu-
chas, campañas y movimientos. Algunos tipos de luchas pueden privilegiar
la promoción de una política de la igualdad. Este es el caso de las campañas
en contra de la explotación de los trabajadores en fábricas que producen
para multinacionales o de los nuevos movimientos de internacionalismo
obrero. Por el contrario, otras clases de luchas pueden llegar a privilegiar
el impulso de una política de la diferencia, como es el caso de algunas
campañas en contra del racismo y la xenofobia en Europa o de ciertos mo-
vimientos en favor de los derechos de los indígenas o aborígenes en Lati-
noamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. E incluso otras luchas pueden
llegar a combinar explícitamente el apoyo a la política de la igualdad con
aquella propia de la diferencia. Tal es el caso de algunas otras campañas
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europeas en contra del racismo y de la diferencia, de los movimientos de
las mujeres a lo largo y ancho del globo y de las campañas en contra de la
depredación de la biodiversidad (o biopiratería), la mayoría de las cuales se
han centrado en territorios indígenas y han sido encauzadas por movimientos
aborígenes. La articulación entre la redistribución y el reconocimiento se
hace mucho más visible una vez que consideramos estos movimientos, ini-
ciativas y campañas como una nueva constelación que reviste significados
emancipatorios tanto política como culturalmente, en un mundo que ha
sido asimétricamente globalizado. Hasta ahora dichos significados no han
logrado reflexionar sobre sí mismos. Uno de los propósitos de estas líneas
es trazar una posible trayectoria orientada hacia este fin.

La otra característica de las luchas políticas transnacionales, que es
negativa, consiste en que, hasta ahora, en una gran cantidad de movimien-
tos, campañas e iniciativas, las teorías de la separación han tenido mayor
preeminencia que las teorías de la unión. En realidad, la lógica de la
globalización hegemónica resulta ser la única realmente global, dispuesta
de tal forma que hace de aquellos movimientos, campañas e iniciativas,
instancias mutuamente apartadas e ininteligibles. Es por esta razón que la
noción de globalización contrahegemónica implica un fuerte componente
utópico. Asimismo, su significado pleno puede ser comprendido solamente
con la ayuda de diversos procedimientos indirectos, de los cuales diferencio
tres: la sociología de las ausencias, la teoría de la traducción y las prácticas
del Manifiesto.

La sociología de las ausencias es el procedimiento mediante el cual lo
que no existe, o aquello cuya existencia es socialmente inaprensible o inex-
presable, se concibe como el resultado contundente de un proceso social
dado. La sociología de las ausencias revela o muestra las condiciones, los
experimentos, las iniciativas y las concepciones sociales y políticas que, o
bien han sido efectivamente suprimidas por las formas hegemónicas de la
globalización, o bien ni siquiera les ha sido dado existir, resultando por ello
expresables a manera de aspiración o de necesidad. La sociología de las
ausencias, en el caso específico de la globalización contrahegemónica, es el
proceso mediante el cual los trazos fragmentarios de las luchas contra-
hegemónicas, así como la insuficiencia de la resistencia local en un mundo
globalizado, son construidos. Dicha fragmentación e insuficiencia se deriva
de la existencia de vínculos ausentes (no imaginados, desacreditados o que
han sido suprimidos), los cuales podrían llegar a conectar tales luchas con
otro tipo de luchas que se libran en el globo, para de esta manera vigorizar
su potencial de construir alternativas contrahegemónicas creíbles. Mien-
tras más agudo sea el análisis de la sociología de las ausencias, más eviden-
te se hará la percepción de insuficiencia y fragmentación. De todas formas,
las concepciones de lo universal y de lo global edificadas por la sociología de
las ausencias, lejos de negar o de eliminar lo particular y lo local, los urge
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y alienta para que avizoren lo que está más allá como condición para man-
tener alternativas viables, así como una resistencia exitosa.

Un aspecto central de la sociología de las ausencias es la idea de que la
experiencia social logra ser forjada a partir de la inexperiencia social. Este
es un tabú para las clases dominantes que promueven la globalización del
capitalismo hegemónico al igual que su paradigma cultural legitimador: se
trata, de una parte, de la modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash
llamó la alta modernidad (1999), y, de la otra, lo que en el capítulo 1 llamé
posmodernismo celebratorio. Las clases dominantes siempre han asumido
como un hecho su experiencia particular de tener que sufrir las consecuen-
cias de la ignorancia, la mezquindad o el peligro de las clases dominadas.
Pero, asimismo, siempre han pasado por alto su propia inexperiencia en el
sufrimiento, la muerte y el latrocinio que les ha sido impuesta como expe-
riencia a los pueblos, los grupos o las clases oprimidas3. Para estos, no
obstante, resulta crucial incorporar como parte de su experiencia la inex-
periencia de los opresores en cuanto al sufrimiento, la degradación o la
explotación que les ha sido impuesta a los oprimidos. La práctica de la
sociología de las ausencias es la que inserta el cosmopolitismo en las lu-
chas contrahegemónicas, esto es, la apertura hacia el otro, así como el
acceso a un conocimiento más fructífero. Esta es la clase de conocimiento
que Retamar tiene en mente cuando afirma: “sólo hay un tipo de persona
que verdaderamente conoce en su totalidad la literatura de Europa: el co-
lonizado” (1989, 28).

Para que dicha apertura sea una realidad resulta necesario contar con
el respaldo de un segundo procedimiento: la teoría de la traducción. Una
lucha local determinada (por ejemplo, una lucha en defensa de causas indí-
genas o feministas) únicamente reconoce la existencia de otra (por ejem-
plo, una lucha en defensa de causas ambientales o laborales) en tanto ambas
pierdan algo de su carácter local o particular. Esto empieza a suceder en
cuanto una inteligibilidad mutua entre las luchas comienza a ser confeccio-
nada. Así, la inteligibilidad mutua resulta ser un prerrequisito de lo que yo
llamaría la mezcla interna, autoconsciente, de la política de la igualdad con
aquella de la diferencia entre los movimientos, las iniciativas, las redes y
las campañas. Es la falta de autoconciencia interna la que ha permitido que
las teorías de la separación primen sobre las teorías de la unión. Algunos
movimientos, iniciativas o redes se congregan alrededor del principio de la
igualdad, y otros alrededor del principio de la diferencia. La teoría de la
traducción es el procedimiento que facilita la presencia de una inteligibili-
dad mutua. En contraste con una teoría general de la acción transformadora,
la teoría de la traducción conserva intacta la autonomía de las luchas en

3 Una excepción genial la constituye el ensayo “The Cannibals” (1958), de Montaigne, escrito en
los mismos comienzos de la modernidad eurocéntrica.
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cuestión como condición para adelantar la traducción, ya que únicamente
lo que es diferente es susceptible de ser traducido. Con ello también se
proveen medios mutuamente inteligibles para identificar los escenarios
que unen y que hay en común entre aquellas entidades que se encuentran
separadas por sus diferencias recíprocas. La teoría de la traducción permi-
te la identificación de nexos comunes en las luchas indígenas, feministas,
ambientalistas, etc., sin que ello implique desdibujar la autonomía y las
diferencias que suscitan cada una de dichas luchas.

El terreno común y unificador, una vez que resulta identificado, se con-
vierte en un principio de acción sólo en tanto es asumido como la solución
a la fragmentación e insuficiencia de las luchas que aún se encuentran
confinadas dentro de su carácter netamente particular y local. Este paso
surge gracias a las prácticas del Manifiesto. Con ello me refiero a progra-
mas de alianza claros, detallados e inequívocos, que resultan tanto viables
–debido a que reposan en denominadores comunes– como dinámicos –debi-
do a que ofrecen resultados positivos, esto es, debido a que garantizan
ventajas específicas para todos los que participan en los mismos y según el
grado y tipo de participación mantenida.

Las luchas políticas transnacionales o la globalización contrahegemónica,
concebidas de esta forma, requieren satisfacer condiciones exigentes. Lo
que se espera de esta realidad es un equilibrio tenso y dinámico entre la
diferencia y la igualdad, entre la identidad y la solidaridad, entre la autono-
mía y la cooperación, entre el reconocimiento y la redistribución. Por lo
tanto, el grado de éxito de los procedimientos mencionados depende de
diversos factores culturales, políticos y económicos. En la década de los
ochenta, el “giro cultural” contribuyó de manera decisiva a que se destaca-
ran los polos de la diferencia, la identidad, la autonomía y el reconocimien-
to. No obstante, esto ocurrió frecuentemente de un modo culturalista, es
decir, restándole importancia a los factores políticos y económicos
involucrados. De esta manera los polos de la igualdad, la solidaridad, la
cooperación y la redistribución fueron ignorados. Al comenzar este nuevo
siglo, luego de casi veinte años de una implacable globalización neoliberal,
el balance entre los polos bivalentes mencionados debe volver a ser revisa-
do. Desde la perspectiva del posmodernismo de oposición, la idea de que no
existe reconocimiento sin redistribución resulta central (Santos 1998b, 121-
39). Quizás la mejor manera de formular esta idea hoy día es sirviéndose
de un mecanismo moderno, la noción de un metaderecho fundamental: el
derecho a tener derechos. Tenemos derecho a ser iguales cuando quiera
que existan diferencias que mengüen nuestra posición; tenemos derecho a
ser diferentes cuando quiera que razones de igualdad tiendan a uni-
formizarnos. Así es que nos encontramos frente a un híbrido: es moderno
porque se encuentra basado en un universalismo abstracto, pero de otra
parte es formulado de tal manera que termina por avalar un posmoder-
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nismo de oposición basado tanto en la redistribución como en el reconoci-
miento.

Como ya lo he mencionado, las nuevas constelaciones de significado
presentes en las luchas políticas transnacionales emancipatorias aún no
han alcanzado el estadio de autoconciencia. No obstante, el que esta reali-
dad deba ocurrir en algún momento resulta crucial para la reinvención de
una cultura política en el siglo y milenio nuevos que estamos presencian-
do. La única manera de alentar su surgimiento consiste en excavar las
ruinas de las tradiciones marginadas, eliminadas y silenciadas sobre las
cuales la modernidad eurocéntrica edificó su propia supremacía. Ellas cons-
tituyen “otra modernidad” (Lash 1999) diferente.

Considero que el siglo americano de nuestra América es el que mejor
ha formulado la idea de una emancipación social basada en el metaderecho
a tener derechos y en el equilibrio dinámico entre el reconocimiento y la
redistribución supuesto por la misma. A su vez, es el que ha mostrado de
forma más dramática la dificultad de erigir prácticas emancipatorias efecti-
vas con base en dichos cimientos.

EL SIGLO AMERICANO DE NUESTRA AMÉRICA

“Nuestra América” es el título de un ensayo corto escrito por José Martí, el
cual fue publicado en el periódico mexicano El partido liberal (enero 30 de
1891). Este artículo, excelente sumario del pensamiento de Martí reprodu-
cido en múltiples diarios latinoamericanos de la época, expresa el conjunto
de ideas que en mi opinión vendrían a presidir el siglo americano de nues-
tra América, ideas que serían seguidas, entre otros, por Fernando Ortiz,
Darcy Ribeiro, Mariátegui y Oswald de Andrade.

Las ideas principales de esta agenda son las siguientes. En primer lu-
gar, nuestra América es la antípoda de la América europea. Es la América
mestiza que se encuentra en la intersección no pocas veces violenta de las
sangres europea, indígena y africana. Es la América capaz de hurgar pro-
fundamente los surcos de sus propias raíces para edificar, desde allí, un
conocimiento y un sistema de gobierno que en lugar de ser importados,
sean adecuados a su realidad circundante. Sus raíces más profundas están
constituidas por las luchas que libraron los grupos amerindios en contra de
sus invasores, en donde podemos encontrar a los verdaderos precursores
del movimiento independentista latinoamericano (Retamar 1989, 20). Pre-
gunta Martí: “¿[no se ve] cómo el mismo golpe que paralizó al indio, parali-
zó a América?”. Y responde: “hasta que se haga andar al indio, no comenzará
a andar bien la América” (1963, VIII: 336-7). Aunque en “Nuestra América”
Martí se ocupa principalmente del racismo en contra de los indígenas, en
otra parte se refiere a las personas de raza negra: “hombre es más que
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blanco, más que mulato, más que negro... Cubano es más que blanco, más
que mulato, más que negro... De racistas serían igualmente culpables: el
racista blanco y el racista negro” (1963, II: 299-300).

La segunda idea de nuestra América es que sus raíces mezcladas fue-
ron fuente de una complejidad infinita, de una nueva forma de universalis-
mo que enriqueció al mundo. Martí afirma: “no hay odio de razas porque
no existen razas” (1963, VI: 22). En esta sentencia reverbera la misma
clase de liberalismo radical que había impulsado a Simón Bolívar a procla-
mar que Latinoamérica era “una humanidad pequeña”, una “humanidad
en miniatura”. Este tipo de universalismo localizado y contextualizado ven-
dría a convertirse en uno de los leitmotiv de nuestra América.

En 1928, el poeta brasileño Oswald de Andrade publicó su Manifiesto
antropófago. Por antropofagia entendía la capacidad del americano para
devorar todo lo que fuera extranjero e incorporarlo, para así constituir una
identidad compleja, nueva y constantemente cambiante:

Únicamente lo que no es mío me interesa. El derecho del ser humano
... el derecho del antropófago ... en contra de todos los importadores
de una conciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. Una
mentalidad prelógica para que el señor Levy-Bruhl la estudie ... Le
pregunté a una persona qué era el derecho. Me dijo que era la garan-
tía del ejercicio de la posibilidad. Su nombre era Galli Mathias. Me
lo tragué. Antropofagia. Absorción del enemigo sagrado. Volverlo un
tótem. La aventura humana. La finalidad terrenal. No obstante,
sólo las propias élites se las arreglan para ejercer la antropofagia
carnal, aquella que lleva consigo el significado más profundo de la
vida y evita los males identificados por Freud, los males catequísticos
(Andrade 1990, 47-51).

Este concepto de antropofagia, irónico en sí mismo respecto a la repre-
sentación europea del “instinto caribe”, guarda bastante cercanía con el
concepto de transculturización desarrollado por Fernando Ortiz en Cuba
tiempo después (1940) (Ortiz 1973). Para un ejemplo más reciente, cito al
antropólogo Darcy Ribeiro en un arranque de humor fino:

Resulta bastante fácil crear una Australia: tome unos cuantos fran-
ceses, ingleses, irlandeses e italianos, arrójelos a una isla desierta,
en donde matan a los indígenas, y así obtienen una Inglaterra de
segunda clase, maldita sea, o de tercera clase, esa mierda. Brasil
tiene que darse cuenta que eso es una mierda, que Canadá es una
mierda, porque sólo es una copia de Europa. Sólo para mostrar que
es nuestra la aventura de construir una nueva humanidad, el mesti-
zaje en carne y espíritu. Lo mestizo es lo bueno (1996, 104).

La tercera idea fundamental de “Nuestra América” es que, para que
nuestra América sea edificada sobre sus cimientos más genuinos, requiere
ser equipada con un conocimiento auténtico. De nuevo Martí: “las trinche-
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ras de ideas son más fructíferas que las trincheras de piedra” (1963, VI: 16).
Pero, para lograr este cometido, las ideas deben arraigarse en las aspira-
ciones de las personas oprimidas. Así como “el mestizo autóctono ha con-
quistado al criollo exótico..., el libro importado ha sido conquistado por el
hombre natural de América” (1963, VI: 17). De aquí el clamor de Martí:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La
historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo,
aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los
políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos.
Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el
de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria
en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas
repúblicas americanas (Martí 1963, VI: 18).

El conocimiento contextualizado, que demanda una continua atención
a la identidad, el comportamiento y la participación en la vida pública, es lo
que realmente diferencia a un país, y no la atribución imperial de civiliza-
ción. Martí distingue al intelectual del individuo cuya experiencia personal
de vida lo ha convertido en una persona sabia. Dice: “no hay batalla entre
la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza”
(Martí 1963, VI: 17).

Así, nuestra América lleva consigo un fuerte componente epistemo-
lógico. En vez de importar ideas del extranjero, se deben encontrar las
variables de las realidades específicas del continente desde una perspectiva
latinoamericana. Ignorar o desestimar este escenario ha ayudado a que los
dictadores accedan al poder, y asimismo ha cimentado la tendencia arro-
gante de los Estados Unidos hacia el resto del continente:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo,
que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe.
Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el
respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos (Martí
1963, VI: 22).

Por lo tanto, un conocimiento contextualizado es una condición para
que se dé un gobierno igualmente contextual. Como Martí lo señala en
otra parte, no resulta posible

regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con le-
yes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Uni-
dos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase
de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india (Martí
1963, VI: 16-17).

La cuarta idea fundamental de nuestra América radica en que se trata
de la América de Calibán, y no la de Próspero. La América de Próspero se



95

encuentra en el Norte, pero también rige en el Sur a través de aquellas
élites intelectuales y políticas que rechazan las raíces negras e indígenas y
en su lugar vuelven sus miradas hacia Europa y los Estados Unidos, para
así incorporarlos como modelos que deben ser imitados por encima de los
mismos países que tienen vendados sus ojos con una cinta etnocéntrica
que diferencia la civilización de los desiertos de la barbarie. En particular,
Martí estaba pensando en una de las formulaciones más recientes de la
América de Próspero, a saber, la obra del argentino Domingo Sarmiento
titulada Civilización y barbarie, publicada en 1845 (Sarmiento 1966). Es
justamente en contra de este mundo de Próspero al que Andrade se dirige
con su “instinto caribe”:

No obstante, no fueron los guerreros de las Cruzadas los que vinie-
ron, sino los fugitivos de una civilización que ahora nos estamos
devorando, porque somos tan robustos y vengativos como los Jabuti
...nosotros no habíamos desarrollado la especulación reflexiva. Con-
tábamos con el arte de la adivinación. También contábamos con la
política, que es la ciencia de la distribución. Se trata de un sistema
social planetario ...Antes de que los portugueses descubrieran Bra-
sil, Brasil ya había descubierto la felicidad (Andrade 1990, 47-51).

La quinta idea básica de nuestra América consiste en que su pensa-
miento político, lejos de ser nacionalista, es internacionalista, fortificado
por una postura anticolonial y antiimperialista orientada en el pasado ha-
cia Europa y hoy día hacia los Estados Unidos. Aquellos que piensan que la
globalización neoliberal –incluyendo desde el Tratado de Libre Comercio
Norteamericano (en inglés, Nafta) hasta el ALCA y la Organización Mun-
dial del Comercio– es un fenómeno nuevo deberían leerse el reporte de
Martí sobre el Congreso Panamericano de 1889-90 y la Comisión Moneta-
ria Internacional Americana de 1891. Tal y como Martí anota respecto al
Congreso Panamericano:

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requie-
ra más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes,
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos
poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América española;
y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y
factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado
para la América española la hora de declarar su segunda indepen-
dencia (Martí 1963, VI: 46).

Según Martí, las concepciones dominantes sobre Latinoamérica en los
Estados Unidos deben conducir a que aquella desconfíe de todas las pro-
puestas que provengan del Norte. Indignado, Martí increpa:
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Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho:
“esto será nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad
incontrastable de la “raza anglosajona contra la raza latina”. Creen
en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de
la india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica
están formados, principalmente, de indios y de negros (Martí 1963,
VI: 160).

La cercanía geográfica entre nuestra América y la América europea,
así como la conciencia de la primera sobre todos los peligros que podían
surgir del desequilibrio entre ambas, muy pronto llevó a que nuestra Amé-
rica reclamara su propia autonomía reflejada en un modo de pensamiento
y de práctica provenientes del Sur: “del Norte hay que ir saliendo” (Martí
1963, II: 368). La idea de Martí fue producto de muchos años de haber
vivido en el exilio en Nueva York, en donde logró familiarizarse bastante
bien con “las entrañas del monstruo”:

En el Norte no hay amparo ni raíz. En el Norte se agravan los proble-
mas, y no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resol-
ver. Los hombres no aprenden aquí a amarse ni aman el suelo donde
nacen por casualidad, y donde bregan sin respiro en la lucha animal
y atribulada por la existencia. Aquí se ha montado una máquina
más hambrienta que la que puede satisfacer el universo ahíto de
productos... Aquí se amontonan los ricos de una parte y los desespe-
rados de otra. El Norte se cierra y está lleno de odios. Del Norte hay
que ir saliendo (Martí 1963, II: 367-8).

Resultaría difícil encontrar un pronóstico más clarividente del siglo de
la América europea, así como de la necesidad de encontrar una alternativa
frente al mismo.

Según Martí, dicha alternativa reside en la unificación de nuestra Amé-
rica y en la afirmación de su autonomía frente a los Estados Unidos. En un
texto que data de 1894, Martí escribe: “De nuestra sociología se sabe poco,
y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los pueblos de América son
más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados Unidos”
(1963, VI: 26-7). Pero más ambiciosa y utópica resulta ser la alternativa de
Oswald de Andrade:

Queremos que la revolución caribeña sea más grande que la misma
Revolución Francesa. Que sea la unificación de todas las rebeliones
eficaces que se hayan emprendido en nombre del ser humano. Sin
nosotros Europa ni siquiera hubiera logrado alcanzar su precaria
declaración de los derechos del hombre (Andrade 1990, 48).

Para Martí, en resumen, la exigencia por la igualdad sirve de funda-
mento para la lucha en contra de la diferencia asimétrica, al igual que la
exigencia por la diferencia sirve de base para emprender la lucha en contra
de la igualdad asimétrica. El único tipo legítimo de canibalización de la
diferencia (la antropofagia de Andrade) es el practicado por los subordina-
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dos, ya que únicamente a través de él le es posible a Calibán reconocer su
propia diferencia frente a las diferencias asimétricas que le han sido im-
puestas. En otras palabras, el antropófago de Andrade digiere conforme a
las necesidades de sus propias tripas.

EL ETHOS BARROCO: PROLEGÓMENO
A UN NUEVO DERECHO COSMOPOLITA

La idea de nuestra América no es simplemente el ejercicio intelectual de
discusión en los recintos y salones que le inyectó tanto vigor a la cultura
latinoamericana en las primeras décadas del siglo XX. Se trata de un pro-
yecto político, o mejor, de un conjunto de proyectos aunados por el compro-
miso para con los objetivos allí contenidos. Ese fue el compromiso que le
acarreó el exilio a Martí y tiempo más tarde su muerte en la lucha por la
independencia de Cuba. Como luego lo diría Oswald de Andrade a manera
de epigrama: “En contra de las élites vegetales. En contacto con la tierra”
(Andrade 1990, 49). Pero antes de que se convierta en un proyecto político,
es importante recordar que nuestra América es una forma de expresión
tanto del sujeto como de la sociedad. Es una manera de ser y de vivir
permanentemente en un estado de transición y de transitoriedad, creando
espacios de frontera, siguiendo acostumbrados al riesgo –con el cual se ha
convivido por muchos años, tiempo antes de la invención de la “sociedad
del riesgo” (Beck, 1992)–, al hecho de subsistir bajo expectativas bastante
inestables en aras de mantener vivo un optimismo visceral frente a la po-
tencialidad colectiva. Este fue el optimismo que hizo que Martí sostuviera
acerca del pesimismo cultural vienés de finales del siglo XIX: “gobernante,
en un pueblo nuevo, quiere decir creador” (1963, VI: 17). El mismo tipo de
optimismo llevó a Andrade a exclamar: “La alegría resiste contra todo”
(1990, 51).

Mientras la dimensión individual y social de nuestra América guarda
cercanía con el pensamiento utópico, mantiene diferencias ostensibles con
el pensamiento legalista e institucional. Por utopía quiero decir la explora-
ción, mediante la imaginación, de nuevas formas de oportunidad y volun-
tad humanas. Asimismo, entiendo por ella la posibilidad de cotejar, a través
de la imaginación, las necesidades de lo que sea que exista –simplemente
porque existe– para lograr acceder a un escenario radicalmente mejor, por
el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene derecho a
formar parte (Santos 1995, 479). Este tipo de subjetividad y sociabilidad es
lo que denomino, siguiendo a Echeverría (1994), el ethos barroco4.

NUESTRA AMÉRICA: LA FORMULACIÓN DE UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE RECONOCIMIENTO

4 El ethos barroco que aquí propongo es bastante diferente al expuesto por Lash en su texto
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Ya sea como manifestación artística o como un período histórico, el
barroco, específicamente hablando, es más un fenómeno mediterráneo y
latino, una forma excéntrica de modernidad, es el Sur del Norte, para de-
cirlo de alguna manera. En gran medida su excentricidad se deriva del
hecho de que el barroco tuvo lugar en países y en momentos históricos en
donde el centro del poder era débil y trataba de simular su fragilidad me-
diante la exageración de una sociabilidad conformista. La ausencia relativa
de un poder central dotó al barroco de un carácter abierto y no acabado que
permitió el acrecentamiento de la autonomía y de la originalidad en las
fronteras y en la periferia. Debido a su excentricidad y a su exageración, el
centro se reprodujo a sí mismo como si estuviera ubicado en los límites de
la periferia. Me refiero a la imaginación centrífuga que se vuelve más ro-
busta mientras más lejos estemos de las periferias internas del poder euro-
peo y más cerca permanezcamos a las periferias externas de Latinoamérica.
Toda Latinoamérica fue colonizada por centros débiles, a saber, Portugal y
España. Portugal fue un centro hegemónico de poder sólo por un breve
lapso que transcurrió entre los siglos XV y XVI. Por su parte, España inició
el descenso de su apogeo un siglo más tarde. Desde el siglo XVII en adelan-
te las colonias de una u otra forma fueron dejadas a su suerte, lo cual
configuró una marginalización que hizo posible una originalidad cultural y
social específica, ya sea altamente codificada, o caótica, o erudita, o verná-
cula, o ilegal u oficial. Este mestizaje se arraigó de un modo tan profundo
en las prácticas sociales de estos países que vendría a ser considerado como
la base de un ethos cultural que es típicamente latinoamericano y que ha
prevalecido desde el siglo XVII hasta el presente. Es así como esta forma
de barroco, al ser la manifestación extrema de la debilidad del centro, se
constituye en un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginación
centrífuga, subversiva y blasfema.

El barroco, en tanto época de la historia europea, se considera como un
tiempo de crisis y de transición. Me refiero a la crisis económica, social y
política que fue particularmente evidente en el caso de los poderes que
impulsaron la primera fase de la expansión europea. Incluso en el caso de
Portugal, la crisis implicó pérdida de independencia. Por razones relacio-
nadas con la sucesión de las monarquías, Portugal fue anexada a España
en 1580, y sólo logró ganar su independencia nuevamente en 1640. Asimis-
mo la monarquía española, especialmente bajo Felipe IV (1621-65), sufrió
una seria crisis financiera que en realidad también se constituyó en una
crisis política y cultural. Como Maravall lo señaló, la crisis comenzó con
una cierta conciencia de incomodidad e inquietud que “se hizo más aguda
en cuanto el tejido social se vio más afectado” (1990, 57). En tiempos como
esos, por ejemplo, los valores y las conductas son puestos en tela de juicio,
la estructura de clases sufre determinados cambios, el bandolerismo y las
conductas desviadas se incrementan en general, y la rebelión y la sedición
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se erigen como amenazas permanentes. En realidad se trata de un tiempo
de crisis, pero también de un tiempo de transición hacia nuevos tipos de
escenarios sociales –los cuales lograron configurarse como consecuencia
de un capitalismo emergente y de un nuevo paradigma científico– y hacia
nuevos modos de dominación política, basada no sólo en la coerción, sino
también en la integración cultural e ideológica. En gran medida la cultura
barroca se constituyó en uno de dichos instrumentos orientados hacia la
consolidación y la legitimación del poder. No obstante, lo que me parece
incitante de la cultura barroca es su elemento de subversión y de excentri-
cidad, la debilidad de los centros de poder que buscan obtener legitimación
dentro de su seno, el espacio de originalidad y de imaginación que allí toma
lugar y la turbulenta faceta social que es promovida por dicha cultura. La
configuración de la subjetividad barroca que me propongo desarrollar en
estas líneas consiste en un collage de materiales históricos y culturales,
algunos de los cuales técnicamente no pueden considerarse como pertene-
cientes al período barroco.

La subjetividad barroca coexiste cómodamente con la suspensión tem-
poral del orden y de los cánones establecidos. Como subjetividad en transi-
ción, depende tanto del agotamiento como de la absorción de los cánones.
Su temporalidad privilegiada consiste en una transitoriedad sempiterna.
Asimismo, carece de las certezas obvias que se siguen de las leyes univer-
sales –de la misma forma en que el estilo barroco carecía del universalis-
mo clásico propio del Renacimiento–. Debido a que es incapaz de proyectar
su propia repetición ad infinitum, la individualidad barroca concentra su
atención en lo local, lo particular, lo momentáneo, lo efímero y lo transito-
rio. Pero lo local no es asumido de una forma localista, esto es, no es
experimentado como si se tratara de una ortotopía; a partir de lo local, en
cambio, se aspira a crear otro lugar, una heterotopía, o incluso una utopía.
Y ya que lo local surge de un sentimiento profundo de vacuidad y de des-
orientación causado por el agotamiento de los cánones dominantes, la co-
modidad que es facilitada desde dicha instancia no consiste en una
comodidad relajada, sino en un sentido de dirección. Aquí, de nuevo, pode-
mos constatar un contraste con el Renacimiento, como Wölfflin nos lo en-
seña: “en contraste con el Renacimiento, que buscó la permanencia y el
reposo en todo, el barroco desde su primer momento tuvo un sentido de
dirección definido” (Wölfflin 1979, 67).

La subjetividad barroca es contemporánea con todos los elementos que
la componen, y por lo tanto guarda en su seno un desdén por el evolucionis-
mo moderno. Así, podríamos sostener, la temporalidad barroca es la tem-
poralidad de la interrupción. Y la interrupción resulta importante por dos
motivos: permite que se desate tanto la conciencia como la sorpresa. La
conciencia no es otra cosa que la autoconciencia suscitada por la falta de
mapas (sin mapas que guíen nuestro camino, debemos pisar con el doble de
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cuidado). Sin una autoconciencia en un desierto de cánones, el desierto por
sí sólo se convierte en un escenario canónico. Pero la sorpresa, por su
parte, realmente consiste en el suspenso. Ella se sigue de la suspensión
que ha sido aprehendida por la interrupción. Mediante la suspensión mo-
mentánea de su ser, la individualidad barroca intensifica la voluntad y des-
pierta la pasión. “La técnica barroca”, sostiene Maravall, consiste en
“suspender el arrojo de tal forma que se le impulse, luego de ese momento
de pausa, a proyectarse de una manera más efectiva con la ayuda de aque-
llas fuerzas que se encuentren retenidas y concentradas” (Maravall 1990, 445).

De esta manera, la interrupción provoca la presencia del asombro y de
la novedad, e impide la clausura y la completud. De aquí el carácter abierto
y no acabado de la dimensión social del barroco. La capacidad de asombro,
sorpresa y novedad es la energía que precipita la lucha por un anhelo ple-
namente convincente, en tanto el mismo jamás podrá ser totalmente reali-
zado. El objetivo del estilo barroco, señala Wölfflin, “no es lograr representar
un estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto así como un mo-
mento hacia su realización” (Wölfflin 1979, 67).

De otra parte, la subjetividad barroca mantiene una relación bastante
especial con las formas. La geometría de la subjetividad barroca no es
euclidiana: es fractal. La suspensión de las formas es un resultado de los
usos extremos a los que ellas son sometidas: se trata de la extremosidad de
Maravall (Maravall 1990, 421). En lo que a la subjetividad barroca concier-
ne, las formas son el ejercicio de la libertad por excelencia. La gran impor-
tancia que reviste el ejercicio de la libertad justifica que las formas sean
consideradas con extrema seriedad, aun cuando el extremismo puede re-
sultar en la destrucción de las formas mismas. La razón por la cual Miguel
Ángel es correctamente considerado como uno de los antepasados del ba-
rroco radica, según Wölfflin, “en el hecho de que él trataba las formas con
violencia, con una seriedad terrible que solamente podía encontrar expre-
sión en lo amorfo” (Wölfflin 1979, 82). Esto es lo que los contemporáneos de
Miguel Ángel  llamaban terribilità. El extremismo en el uso de las formas
encuentra su fundamento en una voluntad de grandiosidad que también es
la voluntad de asombro tan bien descrita por Bernini: “Que nadie me hable
acerca de lo que es pequeño” (Tapié 1988, II: 188). El extremismo puede ser
desplegado de múltiples maneras, para destacar la simplicidad, incluso el
ascetismo, o también la exuberancia o la extravagancia, como Maravall lo
ha señalado. El extremismo barroco permite que surjan rupturas de conti-
nuidades aparentes y mantiene las formas en un estado de bifurcación per-
manentemente inestable, en términos de Prigogine (1996). Uno de los
ejemplos más elocuentes es la obra “El éxtasis místico de Santa Teresa”, de
Bernini. En esta escultura, la expresión de Santa Teresa es manifestada de
tal forma que la representación de religiosidad más intensa de la santa es
la representación profana de una mujer disfrutando un orgasmo profundo.
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La representación del temor se desliza subrepticiamente hacia la repre-
sentación de lo sacrílego. El extremismo de las formas, por sí solo, permite
que la subjetividad barroca tenga la turbulencia y el entusiasmo necesa-
rios para continuar en la lucha por las causas emancipatorias, en un mun-
do en donde la emancipación ha colapsado o ha sido absorbida por la
regulación hegemónica. Hablar de extremismo es referirse a una excava-
ción arqueológica realizada sobre un magma regulatorio, con el objeto de alen-
tar fuegos emancipatorios, sin importar qué tan tenues sean sus rescoldos.

Pero el mismo extremismo que producen las formas, también se las
devora. Esta voracidad se muestra de dos formas: el sfumato y el mestizaje.
En la pintura barroca el sfumato era la indefinición de siluetas y colores
presente entre los objetos, como las nubes y las montañas, o la mar y el
cielo. El sfumato permite que la subjetividad barroca cree espacios de cer-
canía y de familiaridad entre inteligibilidades de diversa índole, haciendo
de esta forma que los diálogos interculturales sean posibles y deseables.
Por ejemplo, únicamente acudiendo al sfumato se vuelve factible darle for-
ma a aquellas configuraciones en donde se combinan los derechos huma-
nos occidentales con otro tipo de concepciones sobre la dignidad humana
existentes en otras culturas (Santos 2002). La coherencia de las construc-
ciones monolíticas se desintegra y sus fragmentos flotantes en cualquier
dirección permanecen abiertos a la presencia de nuevas invenciones y co-
herencias de formas multiculturales inéditas. El sfumato es como un imán
que orienta formas fragmentarias hacia nuevas direcciones y constelacio-
nes, apelando a sus contornos más frágiles, irresolutos, e inconclusos. El
sfumato es, en resumen, una militancia vulnerable.

El mestizaje, por su parte, es la manera de llevar el sfumato a su extre-
mo más elevado. Mientras el sfumato opera mediante la desintegración de
las formas y la recuperación de los fragmentos, el mestizaje funciona a
través de la creación de un nuevo tipo de constelaciones de significado, las
cuales son verdaderamente irreconocibles o simplemente blasfemas a la
luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje mora en la destrucción de
la lógica que preside la formación de cada uno de sus fragmentos, para así
acceder a la construcción de una lógica nueva. Este proceso de construc-
ción y destrucción tiende a reflejar las relaciones de poder presentes en las
formas culturales iniciales (esto es, en los grupos sociales que las desa-
rrollaban), y es debido a esto que la subjetividad barroca favorece los mes-
tizajes en donde las relaciones de poder son reemplazadas por una autoridad
compartida (autoridad mestiza). Latinoamérica ha facilitado la formación
de un suelo particularmente fértil para el surgimiento del mestizaje, por lo
cual esta región se puede considerar como uno de los territorios de explo-
ración más importantes para la construcción de la subjetividad barroca5.
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5 Entre otros, véase Alberro (1992), Pastor et al. (1993). Respecto al barroco brasileño, Coutinho
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El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que
denomino, siguiendo a Fernando Ortiz, como transculturización. En su li-
bro Contrapunteo cubano, publicado en 1940 y cuya fama es bien merecida,
Ortiz propone la noción de transculturización para identificar la síntesis
resultante de los procesos de desculturización y neoculturización altamen-
te complejos que desde siempre han caracterizado a la sociedad cubana.
Para él, los choques y los descubrimientos culturales recíprocos, que en
Europa habían venido ocurriendo de manera prolongada a lo largo de cua-
tro milenios, se dieron en Cuba mediante variaciones súbitas durante los
últimos cuatro siglos (1973, 131). Las transculturizaciones precolombinas
que tomaron lugar entre los aborígenes del paleolítico y el neolítico fueron
seguidas por muchas otras luego de la presencia del “vendaval” europeo.
Estos procesos se dieron entre varios tipos de culturas europeas, así como
entre éstas y diversas culturas asiáticas y africanas. Según Ortiz, lo que
caracteriza a Cuba desde el siglo XVI en adelante es el hecho de que sus
pueblos y culturas fueron en su totalidad invasores, personas foráneas,
quienes habían sido desarraigados de su cuna de origen, atraídos por pro-
cesos de separación y de transplante hacia una nueva cultura que de esta
manera sería forjada (1973, 132). Esta evolución de constantes desajustes y
de una transitoriedad persistente permitió que tomaran lugar nuevas cons-
telaciones culturales, las cuales no podían ser reducidas a la suma de los
diferentes fragmentos que habían contribuido a su generación. El aspecto
positivo de este incesante proceso de transición entre las culturas es lo que
Ortiz ha llamado transculturización. Para vigorizar este carácter positivo y
novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de desculturización, y a
mestizaje en lugar de neoculturización. Así, la noción de transculturización
hace referencia a la voracidad y al extremismo con que la dimensión social
del barroco incorpora las diversas formas culturales. Esta voracidad y ex-
tremismo, como referentes de sí mismos, se encuentran notoriamente pre-
sentes en el concepto de antropofagia desarrollado por Oswald de Andrade.

El extremismo con el que la individualidad barroca recrea las formas,
hace énfasis en la artificiosidad retórica de las prácticas, los discursos y los
modos de inteligibilidad. El artificio (artificium) es la base sobre la que
reposa la subjetividad suspendida entre diversos fragmentos. El artificio
permite que la subjetividad barroca se reinvente a sí misma, cuando quie-
ra que las dimensiones sociales que ella conduce tiendan a transformarse
en microortodoxias. A través del artificio la subjetividad barroca resulta

(1990, 16) se refiere a un “mestiçajem barroco complejo”. Véase también el concepto del
“Atlántico Negro” (Gilroy 1993), empleado para expresar el mestizaje que caracteriza la expe-
riencia de vida cultural negra, una experiencia que no es específicamente africana, americana,
caribeña o británica, sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el
Manifiesto antropófago, de Oswald de Andrade, continúa siendo la obra más notable sobre el
tópico del mestizaje.
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lúcida y subversiva al mismo tiempo, tal y como el banquete barroco tan
bien lo ilustra. La importancia del banquete en la cultura barroca, tanto en
Europa como en Latinoamérica, se encuentra bien documentada6. El ban-
quete convirtió a la cultura barroca en el primer ejemplo de una cultura de
masas en la modernidad. Su carácter ostentoso y de regocijo fue utilizado
por los poderes políticos y eclesiásticos como representación de su grande-
za, para así reforzar su control sobre las mismas masas. No obstante, a
partir de sus tres componentes básicos –desproporción, hilaridad y subver-
sión– el banquete barroco guarda consigo un potencial emancipador.

El banquete barroco se encuentra fuera de toda proporción: requiere
una inversión ingente de esfuerzos que, no obstante, son consumados en
un momento fugaz y en un espacio bastante limitado. Como Maravall lo
afirma,

es empleada una cantidad abundante de materiales costosos, es
desplegado un esfuerzo considerable, largos preparativos tienen lu-
gar, un dispositivo complicado es puesto en marcha, todo esto sólo
para obtener algunos efectos de una extremada corta duración, ya
sea en forma de placer o a manera de sorpresa (Maravall 1990, 488).

Sin embargo, la desproporción genera un tipo de intensificación parti-
cular que, a su vez, hace surgir la voluntad del movimiento, la tolerancia
por el caos y el gusto por lo inextricable, sin lo cual la lucha por la transi-
ción paradigmática no tendría lugar.

La desproporción hace que el asombro, la sorpresa, el artificio y la
novedad sean posibles. Pero, sobre todo, ella hace que la distancia díscola y
la hilaridad se vuelvan factibles. Ya que la hilaridad no es fácilmente
codificable, la modernidad capitalista emprendió batalla en contra de la
alegría, por lo cual la risa o la hilaridad empezaron a ser consideradas
como algo frívolo, impropio, excéntrico, si no blasfemo. La risa únicamen-
te empezó a ser admitida en contextos altamente codificados de la indus-
tria del entretenimiento. Este fenómeno también puede ser constatado en
los movimientos sociales modernos anticapitalistas (partidos laboristas, sin-
dicatos e incluso los nuevos movimientos sociales), los cuales han proscrito
la risa y el juego por temor a que perturben la seriedad de la resistencia. Al
respecto resulta particularmente interesante el caso de los sindicatos, cu-
yos activistas seminales gozaban de una fuerte amalgama de elementos
lúdicos y festivos (los banquetes de los trabajadores) que, no obstante, fue-
ron paulatinamente coartados, hasta que al final la actividad sindical se
convirtió en una empresa fatalmente seria y profundamente antierótica.

6 Sobre el banquete barroco en México, véase León (1993), y en Brasil (Minas Gerais) véase Ávila
(1994). La relación entre el banquete –particularmente el banquete barroco– y el pensamiento
utópico continúa siendo un tema para ser explorado. Sobre la relación entre fouriérisme y la
société festive, véase Desroche (1975).
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La proscripción de la risa y del juego es parte de lo que Max Weber denomi-
nó el Entzäuberung del mundo moderno.

La reinvención de la emancipación social, la cual, de acuerdo con lo
que sugiero, puede ser alcanzada al escrutar la forma de interacción social
(sociabilidad) del barroco, se orienta hacia una nueva invocación al sentido
común, que de suyo presupone la carnavalización de las prácticas sociales
emancipatorias, así como el erotismo de la risa y el juego. Como Oswald de
Andrade lo manifestó: “La alegría resiste contra todo” (1990, 51). La carna-
valización de las prácticas sociales guarda una dimensión de autoconciencia
significativa: ella hace que la descanonización y la subversión de dichas
prácticas sean posibles. Una práctica descanonizadora que no comprenda
cómo descanonizarse a sí misma, fácilmente puede caer en la ortodoxia.
De igual forma, una actividad subversiva que no sepa cómo subvertirse a sí
misma, fácilmente puede caer en la rutina regulatoria.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador del banquete barro-
co: la subversión. Al carnavalizar las prácticas sociales, el banquete barro-
co despliega un potencial subversivo que se acrecienta más en cuanto el
banquete mismo toma mayor distancia de los centros de poder. Dicho ele-
mento subversivo siempre está allí, incluso cuando los propios centros de
poder resultan ser los promotores del banquete. Así, no resulta sorpren-
dente que este rasgo subversivo fuera mucho más notorio en las colonias.
Al escribir acerca del carnaval en 1920, el reconocido intelectual peruano
Mariátegui señaló que, aun cuando había sido una instancia apropiada para
la burguesía, el carnaval en realidad era un escenario revolucionario. Ello
es así, concluye, debido a que al convertir a la burguesía en un juego de
vestidos de armario, el carnaval se constituyó en una parodia implacable
sobre el poder y el pasado (Mariátegui 1974, 127). García de León también
describe la dimensión subversiva de los banquetes barrocos y de las proce-
siones religiosas en el puerto mexicano de Veracruz en el siglo XVII. Al
frente marchaban los dignatarios más selectos del Virreinato –los políticos,
el clero y los militares– con todas sus insignias reales atalajadas. Al final de
la procesión venía el pueblo, imitando a la alta alcurnia tanto en modales
como en vestuario, y por lo tanto provocando risa y diversión entre los
espectadores (León 1993). Esta inversión simétrica del inicio y del final de
la procesión es una metáfora cultural del mundo al revés, que fue típica de
la sociedad de Veracruz de ese entonces: las “mulatas” se vestían como
reinas, los esclavos con atuendos de seda, las prostitutas aparentaban ser
mujeres decentes y las mujeres decentes pretendían ser prostitutas. Había
portugueses africanizados y españoles aindiados7. Este mismo mundo al
revés es celebrado por Oswald de Andrade en su Manifiesto antropófago:

7 Ávila concuerda en este punto, pero enfatizando el aspecto de la mezcla entre la religión y los
motivos considerados como salvajes: “Entre las hordas de negros tocando gaitas, tambores,
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Pero jamás hemos admitido el nacimiento de la lógica entre nosotros
... sólo en donde hay misterio no hay lugar para el determinismo.
Pero, ¿qué tenemos que hacer con esto? Nunca hemos sido catequiza-
dos. Vivimos bajo un derecho sonámbulo. Hicimos que Cristo naciera
en Bahía. O en Belém-Pará (Andrade 1990, 48).

En el banquete la subversión es codificada, debido a que la misma
transgrede el orden pero al mismo tiempo conoce el lugar de dicho orden y
no lo cuestiona. Aun así, el código mismo es subvertido por los sfumatos
que se encuentran entre el banquete y la interacción social cotidiana. En
las periferias la transgresión es casi una necesidad. Se trata de una trans-
gresión porque no sabe cómo ser orden, aun cuando sabe que el orden
existe. Es debido a esto que la individualidad barroca privilegia las fronte-
ras y las periferias como campos para la reconstrucción del ímpetu
emancipatorio.

Todas estas características convierten la sociabilidad generada por la
subjetividad barroca en un tipo de sociabilidad o interacción social subco-
dificada: algo caótica, inspirada por una imaginación centrífuga, localizada
entre la desesperación y el vértigo. Este es el tipo de sociabilidad que cele-
bra la revolución y que a su vez revoluciona la celebración. Esta sociabili-
dad no podría ser más que emotiva y pasional, el rasgo que más distingue
a la subjetividad barroca de la alta modernidad, o de la primera moderni-
dad en las palabras de Lash (1999). La racionalidad de la alta modernidad,
especialmente luego de Descartes, proscribe las emociones y las pasiones
como obstáculos para el progreso del conocimiento y de la verdad. La racio-
nalidad cartesiana, señala Toulmin, exige ser “intelectualmente perfeccio-
nista, moralmente rigurosa y humanamente implacable” (Toulmin 1990,
198). Pocos aspectos de la vida humana y de las prácticas sociales encajan
en dicha concepción de la racionalidad, pero aun así resulta bastante atrac-
tiva para aquellos que aprecian la estabilidad y la jerarquía de las reglas
universales. Hirschman, en su oportunidad, expuso claramente las afini-
dades alternativas que se dan entre esta forma de racionalidad y el capita-
lismo emergente. A medida que los intereses de la gente y de los grupos
empezaron a concentrarse alrededor de las ventajas económicas, los inte-
reses que antes habían sido considerados pasiones comenzaron a ser lo
opuesto a dichas pasiones e incluso los domadores de las mismas. De allí
en adelante, indica Hirschman, “empezó a ser asumido o esperado que, al
perseguir sus intereses,  los seres humanos fueran firmes, unidimensio-
nales en pensamiento y metódicos, en claro contraste con el comporta-
miento estereotipado que identifica a los humanos como seres aturdidos y
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pífanos y trompetas, también habría, por ejemplo, un excelente “imitador” germano rompien-
do el silencio del aire con el llamativo sonido del clarinete, mientras los creyentes blandían
devotamente estandartes o imágenes religiosas” (1994, 56).
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cegados por sus pasiones” (Hirschman 1977, 44). Por supuesto, el objetivo
consistía en crear una personalidad humana “unidimensional”. Y Hirschman
concluye: “[E]n resumen, se supone que el capitalismo tenía que alcanzar
exactamente aquello que muy pronto sería denunciado como su peor ras-
go” (1977, 132).

Las recetas cartesiana y capitalista resultan de poca utilidad para la
reconstrucción de una personalidad humana que guarde consigo la capaci-
dad y el deseo de acceder a la emancipación social. El significado de las
luchas emancipatorias de principios del siglo XXI no puede ser deducido ni
del conocimiento demostrativo ni tampoco de una estimación de los intere-
ses involucrados. Así, la excavación emprendida por la subjetividad barroca
en este ámbito, más que en cualquier otro, debe centrarse en las tradicio-
nes ajenas o que fueron eliminadas por la modernidad. Esto es, debe fijar
su atención en las instancias que tomaron lugar en las periferias físicas o
simbólicas, en donde el control de las instancias hegemónicas era más dé-
bil –aquellas que se constituyeron como las Veracruces de la modernidad–,
o, si retrocedemos en el tiempo, en aquellas instancias más caóticas de la
modernidad que surgieron antes de la oclusión cartesiana. Por ejemplo, la
subjetivididad barroca busca obtener inspiración de manos de Montaigne,
específicamente de la inteligibilidad erótica y concreta que caracterizó su
vida. En su ensayo “Sobre la experiencia”, luego de afirmar que odiaba los
remedios que resultaban más nocivos que la enfermedad, Montaigne escri-
bió:

Ser víctima de un cólico y abstenerse del placer de comer ostras son
dos males en lugar de uno. La enfermedad nos apuñala en un costa-
do, la dieta en el otro. Y ya que existe el riesgo de incurrir en error
permítasenos, por pura preferencia, emprender la búsqueda por el
placer. El mundo se orienta en la dirección contraria y considera que
nada es útil si no es a su vez doloroso; la facilidad despierta sospe-
chas (Montaigne 1958, 370).

Como Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) han precisado respecto al
Renacimiento y la Ilustración, cada época generó una individualidad que
resulta congruente con nuevos desafíos intelectuales, sociales, políticos y
culturales. El ethos barroco es la piedra angular de una forma de subjetivi-
dad y de sociabilidad que se encuentra interesada y capacitada para con-
frontar las formas hegemónicas de globalización y, por lo tanto, para abrirle
espacio a otro tipo de opciones contrahegemónicas. Estas opciones no se
encuentran en un estado de plena realización y no pueden, por ellas mis-
mas, hacernos pensar en el advenimiento de una nueva era. Pero son lo
suficientemente consistentes como para suministrar los cimientos que le
sirvan de base a la idea de que estamos ingresando en un período de una
transición paradigmática, una era de paso y, por lo tanto, un tiempo decidi-
do a seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, de la hibridación y de
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todos los otros rasgos que le he atribuido al ethos barroco y, con ello, a
nuestra América. La credibilidad progresiva que ha sido obtenida por las
formas de individualidad y de sociabilidad nutridas por dicho ethos, gra-
dualmente se convertirá en nuevos tipos de normatividades intersticiales.
Tanto Martí como Andrade tenían en mente un nuevo tipo de derecho y
una nueva clase de derechos individuales. Para ellos el derecho a la igual-
dad suponía el derecho a la diferencia, así como el derecho a la diferencia
llevaba en su seno el derecho a la igualdad. La metáfora de la antropofagia
ofrecida por Andrade es un llamado para que se materialice dicha clase de
interlegalidad compleja. Ella es formulada desde la perspectiva de una dife-
rencia subalterna, la cual es el único “otro” que fue reconocido por la alta
modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticiales con-
gregados en nuestra América proveerán las semillas para que nazca un
nuevo derecho “natural”, un derecho desde abajo localizado en las calles,
donde la supervivencia y la transgresión creativa se funden en un patrón
cotidiano.

En lo que sigue desarrollaré la idea de esta nueva normatividad en
donde la redistribución y el reconocimiento se unen para erigir nuevos
proyectos detallados y emancipatorios, los cuales he denominado nuevos
manifiestos. Pero antes de eso quisiera reparar por un momento en las
dificultades que confrontó el proyecto de nuestra América a lo largo del
siglo XX. Su elucidación ayudará a iluminar las tareas emancipatorias que
aún están por hacer en el siglo XXI.

LA CONTRAHEGEMONÍA EN EL SIGLO XX

El siglo de nuestra América fue un siglo de posibilidades contrahegemónicas.
Muchas de ellas siguieron tradiciones de otras partes en el siglo XIX, luego
de la independencia de Haití en 1804. Entre dichas posibilidades debemos
incluir la Revolución Mexicana de 1910; el movimiento indígena liderado
por Quintín Lame en Colombia en 1914; el movimiento sandinista de Nica-
ragua en los años 20 y 30, y su triunfo en los 80; la democratización radical
de Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946; el triunfo de
la Revolución Cubana en 1959; el ascenso de Allende al poder en 1970; el
movimiento de los campesinos sin tierra en el Brasil desde los años 80; el
movimiento zapatista en México desde 1994.

La mayoría abrumadora de estas experiencias emancipatorias fueron
dirigidas en contra del siglo de la América europea o, al menos, tenían
como antecedentes las ambiciones y las ideas hegemónicas del mismo. De
hecho, el laboratorio de experimentación de la hegemónica y neoliberal
globalización estadounidense, que hoy día se extiende por todo el globo, fue
nuestra América, en los albores del siglo XX. Ya que se le permitió formar
parte del nuevo mundo al mismo nivel que la América europea, nuestra
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América fue forzada a ser el mundo más nuevo de dicha América europea.
Este privilegio perverso convirtió a nuestra América en un campo fértil
para la aparición de experiencias emancipatorias, cosmopolitas y
contrahegemónicas, tan estimulantes como dolorosas, tan fervorosas en
sus promesas como frustrantes en su cumplimiento.

¿Qué falló en el siglo americano de nuestra América y por qué? Sería
una tontería intentar realizar un inventario frente a un futuro tan abierto
como el nuestro. No obstante, me atreveré a esbozar algunas ideas, que en
realidad tratan de dar cuenta más del futuro que del pasado. En primer
lugar, vivir en medio de las “entrañas del monstruo” no es un asunto fácil.
Ello facilita un conocimiento más profundo sobre la bestia, como Martí
muy bien lo demostró, pero, de otra parte, vuelve verdaderamente difícil el
salir a flote con vida, incluso cuando uno le presta atención a la adverten-
cia de Martí: “del Norte hay que ir saliendo” (Martí 1963, II: 368). De acuer-
do con mi línea de pensamiento, nuestra América ha sido doblemente
vivificante dentro de las entrañas del monstruo: primero, porque ella com-
parte con la América europea el continente que ésta desde siempre ha
considerado como un espacio vital y una zona privilegiada de influencia;
segundo, porque, como Martí lo afirma en “Nuestra América”, “nuestra
América es la América trabajadora” (1963, VI: 23) y, por lo tanto, en sus
relaciones con la América europea, comparte las mismas tensiones y des-
venturas que han atiborrado las relaciones entre los trabajadores y los
capitalistas. En este último sentido, nuestra América no ha fracasado más
allá de lo que ha sido el caso de todos los trabajadores alrededor del mundo
en su lucha en contra del capital.

Mi segunda idea es que nuestra América no tuvo que luchar únicamen-
te en contra de la incursión imperial de su vecino del Norte. Los Estados
Unidos tomaron el control e hicieron del Sur su casa, no sólo interactuando
con los nativos sino convirtiéndose en un nativo, en la persona de las élites
locales y de sus alianzas transnacionales con los intereses estadouniden-
ses. El Próspero del Sur se hizo presente en el proyecto político y cultural
de Sarmiento, en los intereses de la burguesía agraria e industrial –espe-
cialmente después de la Segunda Guerra Mundial–, en las dictaduras mili-
tares de los años 60 y 70, en la lucha en contra de la amenaza comunista y
en los drásticos ajustes estructurales del neoliberalismo. En este sentido,
nuestra América tuvo que depender y permanecer atrapada en la América
europea, tal y como fue el caso de Próspero y Calibán. Es por esto que la
violencia latinoamericana ha tomado de modo más frecuente la forma de
guerra civil que la forma propia de la tensión que se dio en Bahía Cochinos.

La tercera idea tiene que ver con la ausencia de hegemonía en el cam-
po contrahegemónico. A la vez que resulta un instrumento crucial para la
dominación de clase en las sociedades complejas, el concepto de hegemo-
nía resulta igualmente crucial dentro de las luchas emprendidas en contra
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de dicha dominación. Entre los grupos oprimidos y dominados debe surgir
uno capaz de convertir sus intereses específicos de emancipación en los
intereses comunes de todos los oprimidos, para de esta manera tornarse
en el hegemónico. Gramsci, vale la pena recordarlo, estaba convencido de
que los trabajadores constituían dicho grupo. Sabemos que eso no fue lo
que ocurrió en el mundo capitalista, mucho menos hoy en comparación
con el tiempo de Gramsci, y muchísimo menos en nuestra América compa-
rada con Europa o con la América europea. Las luchas y los movimientos
indígenas, de campesinos, de trabajadores, o de petit bourgeois siempre se
presentan de manera aislada, entrando en pugna los unos contra los otros,
sin que jamás se contemple la teoría de la traducción ni se tengan en cuen-
tan las prácticas del Manifiesto arriba referidas. Una de las debilidades de
nuestra América, ciertamente advertida en la obra de Martí, fue la de so-
breestimar la colectividad de intereses, así como las posibilidades de con-
gregación alrededor de los mismos. En lugar de acceder a la unidad, nuestra
América sufrió un proceso de balcanización. Ante esta fragmentación, la
unión de la América europea se volvió más eficaz. La América europea se
congregó alrededor de la idea de una identidad nacional al igual que de un
destino manifiesto: una tierra prometida que estaba destinada a hacer cum-
plir sus promesas sin importar el costo para las personas que quedaban por
fuera de ella.

Mi idea final guarda relación con el propio proyecto cultural de nuestra
América. En mi opinión, de manera contraria a los deseos de Martí, la
universidad europea y norteamericana jamás le concedió vía plena al desa-
rrollo de la universidad americana. Así lo atestigua

... el patético bovarismo de escritores y académicos ... que condujo a
que algunos latinoamericanos ... se imaginaran a sí mismos como
metropolitanos en exilio. Para ellos, una obra producida en su esfera
inmediata ... ameritaba su interés sólo cuando la misma había reci-
bido la aprobación de la metrópolis, un tipo de aprobación que les
proporcionaba el punto de vista desde el cual juzgar dicha obra
(Retamar 1989, 82).

En contravía a lo sostenido por Ortiz, la transculturización nunca fue
total. En realidad, resultó socavada por diferencias de poder suscitadas
entre los distintos componentes que contribuyeron a su configuración. Por
mucho tiempo, y quizás más hoy día, en una época de una vertiginosa
transculturización desterritorializada encubierta bajo el ropaje de la hibri-
dación, las preguntas acerca de la desigualdad en el poder aún permanecen
sin resolver: ¿quién hibrida a quién y en qué? ¿Con cuáles resultados? ¿Y
en beneficio de quién? ¿Qué cosas, en el proceso de transculturización, no
fueron más allá de la desculturización o el sfumato y por qué? Si bien es
cierto que la mayoría de culturas fueron invasoras, no es menos cierto que
algunas invadieron como amos, mientras otras lo hicieron como esclavos.
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Quizás no resulta arriesgado hoy día, sesenta años después, pensar que el
optimismo antropófago de Oswald de Andrade era exagerado: “pero ningún
guerrero de las Cruzadas vino. Sólo fugitivos de una civilización a quienes
nos estamos devorando, pues somos tan fuertes y vengativos como los
Jabuti” (Andrade 1990, 50).

El siglo de la América europea terminó de manera triunfal, convir-
tiéndose en el protagonista de la última encarnación del sistema mundial
capitalista –y de la globalización hegemónica–. Por el contrario, el siglo
americano de nuestra América concluyó de manera desconsolada. Latinoa-
mérica ha terminado importando muchos de los males que Martí había
visto dentro de las entrañas del monstruo y, así, la enorme capacidad
emancipatoria que ha surgido en su suelo –como lo evidencian los movi-
mientos de Zapata y de Sandino, los movimientos de indígenas y de campe-
sinos, Allende en 1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales, el
movimiento de los sindicatos gremiales ABC, la participación ciudadana en
el diseño y distribución del presupuesto en varias ciudades brasileñas, el
movimiento de los campesinos sin tierra así como la gesta zapatista– o
bien ha fracasado o bien cuenta con un futuro incierto. Esta incertidumbre
tiende a ser cada vez más acuciante, pues resulta previsible que si la extre-
ma polarización en la distribución de la riqueza mundial ocurrida en las
últimas décadas se sigue presentando, la misma requerirá la configuración
de un sistema de represión mundial aún más despótico que el actualmente
imperante. Con un notable sentido vidente, Darcy Ribeiro escribió en 1979:
“Los medios de represión que se requieren para mantener este sistema
amenazan con imponerle a los pueblos regímenes tan rígidos y despótica-
mente eficientes, como nunca antes se había visto en la historia de la
inequidad” (1979, 40). Por ello no resulta sorprendente que en las últimas
décadas el ambiente social e intelectual latinoamericano se haya visto in-
vadido por una oleada de ideas caracterizadas por un pensamiento cínico,
por un pesimismo cultural que resulta manifiestamente inaudito desde el
punto de vista de nuestra América.

LAS POSIBILIDADES CONTRAHEGEMÓNICAS DEL SIGLO
XXI: HACIA LOS NUEVOS MANIFIESTOS

A la luz del análisis precedente, la pregunta que debe ser formulada es si
nuestra América puede de hecho seguir simbolizando la voluntad utópica
de emancipación y de globalización contrahegemónica, basada en la impli-
cación mutua de la igualdad y la diferencia. Mi respuesta es afirmativa,
pero depende de la siguiente condición: nuestra América debe ser deste-
rritorializada y transformada en la metáfora de lucha por las víctimas de la
globalización hegemónica en donde quiera que ellas estén, ya sea en el
Norte o en el Sur, en el Oriente o en el Occidente. Si repasamos las ideas
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fundacionales de nuestra América, observaremos que las transformacio-
nes de las últimas décadas han creado las condiciones para que hoy día
dichas ideas surjan y prosperen en otras partes del mundo. Examinemos
algunas de ellas. En primer lugar, el incremento exponencial de las
interacciones adelantadas a través de las fronteras –aquellas de los
migrantes, de los estudiantes, de los refugiados, así como de los ejecutivos
y los turistas– está dando lugar a nuevas formas de mestizaje, de antropo-
fagia y de transculturización a lo largo y ancho del mundo. El orbe se ha
convertido paulatinamente en un mundo de invasores escindidos de un
lugar de origen en el que jamás estuvieron o en el que, si llegaron a habi-
tar, sufrieron la experiencia primigenia de ser invadidos. En contravía a un
posmodernismo celebratorio, se debe prestar más atención de la que fue
concedida en el primer siglo de nuestra América al poder de los diferentes
participantes en el proceso de mestizaje. Las desigualdades que surgieron
explican la degradación de las políticas de la diferencia (pues el reconoci-
miento se convirtió en una forma de desconocimiento), y de las políticas de
la igualdad (la redistribución terminó siendo incorporada a las nuevas for-
mas de reparación en favor de los pobres promovidas por el Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional).

En segundo lugar, el reciente resurgimiento abominable del racismo
en el Norte prefigura una defensa agresiva en contra de la construcción
imparable de las múltiples pequeñas humanidades a las que Bolívar se
refirió, en donde las razas se cruzan y se penetran mutuamente en los
márgenes de la represión y de la discriminación. Así como los cubanos, en
la voz de Martí, lograron proclamar que eran más que negros, mulatos o
blancos, así los oriundos de Sudáfrica, Mozambique, Nueva York, París o
Londres pueden proclamar hoy día que son más que negros, blancos, mula-
tos, indígenas, kurdos, árabes, etc. En tercer lugar, el requerimiento de
producir o sostener un conocimiento focalizado y contextualizado hoy día
se yergue como una exigencia global en contra de la ignorancia y del efecto
apabullante provocado por la ciencia moderna, tal como es empleada por la
globalización hegemónica. Esta inquietud epistemológica ha ganado una
enorme relevancia en los últimos tiempos con los nuevos desarrollos de la
biotecnología y la ingeniería genética, así como con la consecuente lucha
para defender la biodiversidad de la biopiratería. En este campo,
Latinoamérica, una de las principales despensas de la biodiversidad mun-
dial, continúa siendo el hogar de nuestra América junto con otros países de
África y Asia que se encuentran en una posición similar. En cuarto lugar,
como la globalización hegemónica se ha agudizado, las “entrañas del mons-
truo” han conseguido mayor proximidad con múltiples pueblos de otros
continentes. Hoy día la sociedad de consumo, así como la información y la
comunicación promovidas por el capitalismo producen dicha sensación de
proximidad. De esta manera se han multiplicado las razones para acudir a
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un pensamiento cínico al igual que a un impulso de tipo poscolonial. Nin-
gún otro tipo de internacionalismo contrahegemónico parece erigirse en el
horizonte. En cambio, múltiples internacionalismos fragmentarios y caóti-
cos se han convertido en parte de nuestra vida cotidiana. En pocas pala-
bras, la nueva nuestra América hoy por hoy se encuentra en condiciones
de globalizarse a sí misma y, por lo tanto, de proponerle nuevas alianzas
emancipatorias a la vieja nuestra América, como entidad focalizada.

La naturaleza contrahegemónica de nuestra América se hace evidente
en su potencial para desarrollar una cultura política transnacional progre-
sista. Esta cultura política estará concentrada en: (1) identificar la diversi-
dad de vínculos locales y globales que se dan en las luchas, los movimientos
y las iniciativas existentes; (2) promover el surgimiento de choques entre
las tendencias y las presiones de la globalización hegemónica, por una par-
te, y las coaliciones transnacionales que se resistan a las mismas, por la
otra, para así abrirle la posibilidad a la aparición de globalizaciones
contrahegemónicas; (3) promover un tipo de autoconciencia interna y ex-
terna, para que así las formas de redistribución y reconocimiento estable-
cidas entre los movimientos reflejen las formas de redistribución y de
reconocimiento que las luchas políticas transnacionales y emancipatorias
anhelan ver implementadas a lo largo y ancho del globo.

Hacia los nuevos Manifiestos

En 1998 el Manifiesto comunista cumplió 150 años de existencia. El Mani-
fiesto es uno de los textos hito en la historia moderna de Occidente. En
pocas palabras y con una claridad insuperable, Marx y Engels suministra-
ron con ese documento una mirada global de la sociedad de su propio tiem-
po, una teoría general del desarrollo histórico y un programa político de
corto y largo plazo. El Manifiesto es un documento eurocéntrico que irra-
dia una fe inevitable en el progreso, que proclama a la burguesía como la
clase revolucionaria que lo hizo posible, y que pronostica la derrota frontal
de la burguesía a manos del proletariado como clase emergente capaz de
garantizar la continuidad de dicho progreso más allá de los límites impues-
tos por la propia burguesía.

Algunos de los temas, análisis y llamados que forman parte del Mani-
fiesto aún guardan vigencia para el mundo de hoy. No obstante, las profe-
cías de Marx jamás llegaron a hacerse realidad. El capitalismo no sucumbió
frente a las filas enemigas que él mismo había creado y la alternativa del
comunismo fracasó rotundamente. Asimismo, el propio capitalismo se
globalizó de una forma mucho más efectiva que el movimiento del proleta-
riado, y las conquistas de este último, principalmente en los países más
desarrollados, consistieron en humanizar, en lugar de superar, dicho capi-
talismo.



113

Aun así, los males sociales denunciados en el Manifiesto hoy día son
tan crónicos como los de aquel entonces. El progreso alcanzado en el inte-
rregno ha ido de la mano con el surgimiento de guerras en donde han
muerto y siguen muriendo millones de personas. De igual forma, el abis-
mo entre los ricos y los pobres jamás había sido tan amplio como lo es hoy.
Como ya lo mencioné, ante la existencia de semejante realidad, considero
necesario generar las condiciones para que surjan, no uno, sino diversos
nuevos Manifiestos, con el potencial de movilizar todas las fuerzas progre-
sistas del mundo. Por fuerzas progresistas me refiero a todos aquellos a
quienes les inquieta la expansión del fascismo social*, al cual no consideran
como un fenómeno inevitable, y quienes por lo tanto persisten en la crea-
ción de otro tipo de alternativas. La complejidad del mundo contemporá-
neo y la visibilidad creciente de su inmensa diversidad y desigualdad hacen
que resulte imposible la elaboración de un solo manifiesto en el que se
incluyan y se traduzcan todos los principios de acción. Por lo tanto prefiero
concebir la existencia de múltiples manifiestos, abriendo cada uno de ellos
sendas factibles que desemboquen en alternativas sociales puntuales fren-
te al fascismo social.

Más aún, los nuevos manifiestos, a diferencia del Manifiesto comunis-
ta, no serán el logro de unos científicos que observan, solos, el mundo
desde su punto de vista privilegiado. Por el contrario, sus nuevos autores
serán más multiculturales y se inspirarán en diversos paradigmas del co-
nocimiento, y, así, por efecto de la traducción, emergerán redes de trabajo
y de mestizaje, en “conversación con el género humano” (John Dewey),
incluyendo expertos en ciencias sociales y activistas que se encuentren
involucrados en las luchas sociales presentes en todo el globo.

Los nuevos Manifiestos deben concentrarse en los temas y en las alter-
nativas que lleven consigo un mayor potencial para construir globalizaciones
contrahegemónicas en las próximas décadas. Desde mi punto de vista, es-
tos son los cinco temas más importantes al respecto. En cada uno de estos
tópicos nuestra América provee un vasto escenario de experiencia históri-
ca. De este modo, nuestra América se constituye en el lugar más privile-
giado en donde los desafíos propuestos por la cultura política transnacional
emergente pueden ser confrontados. Paso a enumerar los cinco temas sin
guardar un orden de prioridad entre ellos.
1. La democracia participativa. Junto con el modelo hegemónico de la

democracia (liberal y representativa), siempre han coexistido otro tipo
de modelos subalternos de democracia, sin importar qué tan margina-
dos o desacreditados sean. Nosotros vivimos en tiempos paradójicos:
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en el mismo momento de su triunfo más contundente alrededor del
globo, la democracia liberal cada vez es menos persuasiva y creíble, no
sólo en los países de “las nuevas fronteras” sino en aquellos en donde
encuentra sus más profundas raíces. Las crisis gemelas de la represen-
tación y de la participación son los síntomas más visibles de dicho défi-
cit de credibilidad y, en últimas, de legitimidad. Por otra parte, diferentes
comunidades locales, regionales y nacionales en varias partes del mun-
do han empezado a emprender diversos experimentos e iniciativas de-
mocráticas, basadas en modelos alternativos de democracia, en donde
las tensiones entre el capitalismo y la democracia, y entre la distribu-
ción y el reconocimiento vuelven a tener vida y se convierten en ener-
gía positiva generadora de nuevos contratos sociales más justos y más
comprehensivos, sin que importe qué tan localmente circunscritos pue-
dan llegar a ser8. En algunos países de África, Latinoamérica y Asia, las
formas tradicionales de autoridad y autogobierno han sido revisadas
con el objeto de explorar la posibilidad de promover nuevas transfor-
maciones internas y articulaciones con otras formas de gobiernos de-
mocráticos.

2. Sistemas alternativos de producción. Una economía de mercado es por
supuesto viable, e incluso deseable dentro de ciertos límites. Por el
contrario, una sociedad de mercado no resulta viable y, de serlo, sería
moralmente repugnante y prácticamente ingobernable. Nada menos
que un fascismo social. Una respuesta posible al fascismo social son los
sistemas alternativos de producción. Las discusiones en torno a la
globalización contrahegemónica tienden a concentrarse en las iniciati-
vas sociales, políticas y culturales, y sólo rara vez en las iniciativas de
tipo económico, esto es, en las iniciativas locales y globales que pro-
muevan la producción y distribución no capitalista de bienes y servi-
cios, ya sea en espacios rurales o urbanos: las cooperativas, las
mutualidades, los sistemas de crédito, el cultivo de terrenos invadidos
por parte de campesinos sin tierra, los sistemas sostenibles de trata-
miento de aguas, las comunidades de pescadores, los aserraderos
ecológicos, etc.9. En estas iniciativas es donde resulta más difícil esta-
blecer vínculos de tipo local-global, y quizás no por otra razón distinta a
que dichas iniciativas afrontan de una manera más directa la lógica del
capitalismo global que se encuentra detrás de la globalización
hegemónica, no sólo en la producción sino en la distribución. Otra face-
ta importante de los sistemas alternativos de producción es que ellos
jamás obedecen a una naturaleza exclusivamente económica. En efec-

8 Al respecto, véase el conjunto de experiencias democráticas analizadas en Santos (org.) (2003a).
9 Al respecto, véanse las experiencias analizadas en Santos (org.) (2003b) y su articulación teórica

en Santos y Rodríguez (2003).



115

to, movilizan los recursos sociales y culturales de tal manera que evi-
tan que el valor social termine reduciéndose al precio del mercado.

3. Ciudadanías y justicias multiculturales emancipatorias. La crisis de la
modernidad occidental ha mostrado que el fracaso de los proyectos pro-
gresistas relacionados con el mejoramiento de las oportunidades y de
las condiciones de vida de grupos subordinados tanto dentro como fue-
ra del mundo occidental, se debió en parte a la falta de legitimidad
cultural. Esto es cierto incluso respecto de los movimientos de dere-
chos humanos, ya que la universalidad de los derechos humanos no
puede ser simplemente asumida (Santos 2002). La idea de la dignidad
humana puede ser formulada en diferentes “lenguajes”. Las diferen-
cias que de allí surgen, en lugar de ser suprimidas en nombre de
universalismos así postulados, deben volverse mutuamente inteligibles
a través de traducciones y mediante lo que denomino hermenéutica
diatópica. Por hermenéutica diatópica entiendo la interpretación de pre-
ocupaciones isomorfas y comunes a diferentes culturas, las cuales son
ventiladas por semejantes que son capaces y están dispuestos a argu-
mentar con un pie en una cultura y con el otro en la otra (Santos 1998,
2002).

Debido a que la construcción de las naciones modernas fue lograda con
frecuencia mediante la represión de la identidad cultural y nacional de
las minorías (e incluso de las mayorías en ciertos casos), el reconoci-
miento del multiculturalismo y de la multinacionalidad lleva consigo la
aspiración a la autodeterminación, esto es, la aspiración al goce de igual-
dades diferenciadas así como de un reconocimiento igual. Al respecto,
resulta muy importante el caso de los pueblos indígenas. Aun cuando
todas las culturas son relativas, el relativismo resulta inadecuado como
postura filosófica. Por lo tanto se constituye en un imperativo desarro-
llar criterios (¿transculturales?) con el objeto de diferenciar las formas
emancipatorias de multiculturalismo y autodeterminación de aquellas
que son regresivas.

La aspiración del multiculturalismo y la autodeterminación frecuente-
mente toma la forma social de lucha por la ciudadanía y la justicia. Así,
involucra exigencias para que se construyan formas alternativas de
derecho y de justicia al igual que nuevas reglas de ciudadanía. La plu-
ralidad de ordenamientos jurídicos, que se ha vuelto evidente con la
crisis del Estado-nación, lleva consigo, ya sea implícita o explícitamen-
te, la idea de múltiples ciudadanías que coexisten en el mismo campo
geopolítico y, por lo tanto, la idea de la existencia de ciudadanos de
primera, segunda y tercera clase. Sin embargo, los ordenamientos jurí-
dicos no estatales pueden también ser el embrión de esferas públicas
no estatales, al igual que la base institucional para la autodetermina-
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ción, como ocurre en el caso de la justicia indígena: como tales, son
formas de justicia comunitaria, local, informal que hacen parte de lu-
chas o iniciativas pertenecientes a algunos de los tres temas arriba
mencionados. Por ejemplo, la justicia comunitaria o popular como com-
ponente integral de las iniciativas democráticas participativas; la justi-
cia indígena como componente integral de la autodeterminación y de la
conservación de la biodiversidad. El concepto de “ciudadanía multi-
cultural” (Kymlicka 1995) es el lugar adecuado sobre el cual erigir el
tipo de relación mutua entre la redistribución y el reconocimiento que
estoy sustentando en estas líneas.

4. La biodiversidad, la competencia entre conocimientos y los derechos de
propiedad intelectual. Debido a los avances en las últimas décadas de
las ciencias naturales, la biotecnología y la microelectrónica, la biodi-
versidad se ha convertido en uno de los “recursos naturales” más pre-
ciados y perseguidos. Para las firmas farmacéuticas y biotecnológicas,
la biodiversidad se está convirtiendo cada vez más en el centro de los
desarrollos más espectaculares y por lo tanto más rentables de los años
que están por venir. De manera predominante, la biodiversidad se da
sobre todo en el así denominado Tercer Mundo, en especial en territo-
rios que históricamente han sido de propiedad de pueblos indígenas o
que ellos han ocupado por largo tiempo. Mientras los países tecnológi-
camente más avanzados pretenden extender el derecho de patentes y
los derechos de propiedad intelectual a la biodiversidad, algunos países
periféricos, grupos indígenas y redes transnacionales de colaboración a
la causa indígena buscan garantizar la conservación y la reproducción
de la biodiversidad mediante el establecimiento de un estatus de pro-
tección especial para los territorios, las formas de vida y los conoci-
mientos tradicionales de los indígenas y de las comunidades de
campesinos. Cada vez se hace más evidente que las nuevas divisiones
entre el Norte y el Sur estarán centradas alrededor de la pregunta
sobre el acceso a la biodiversidad a escala global.

Aun cuando todos los temas arriba mencionados suscitan cuestiona-
mientos epistemológicos, en tanto reclaman la validez de conocimien-
tos que han resultado desechados por el conocimiento científico
hegemónico, la biodiversidad es probablemente el tópico en donde el
choque entre conocimientos rivales es más evidente y a la larga más
violento y desigual. Aquí la igualdad y la diferencia son las piedras an-
gulares de las nuevas exigencias epistemológicas mestizas.

5. Un nuevo internacionalismo del movimiento de los trabajadores. Como
es sabido, el internacionalismo obrero fue una de las predicciones más
notorias del Manifiesto comunista que nunca llegó a ser realidad. El
capital se globalizó por sí mismo, pero no así el movimiento obrero.
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Éste se organizó nacionalmente y así, al menos en los países centrales,
de manera paulatina empezó a depender del modelo del Estado de bien-
estar. Es cierto que en nuestro siglo las organizaciones y los vínculos
internacionales han mantenido viva la idea del internacionalismo obre-
ro, pero los mismos se volvieron presa de la guerra fría y así su destino
siguió los dictados de la guerra fría misma.

En el período posterior a la guerra fría, y como respuesta a los ataques
más agresivos de la globalización hegemónica, nuevas e incluso bastan-
te precarias formas de internacionalismo obrero han tomado lugar: el
debate acerca de los estándares laborales internacionales; diversos in-
tercambios, acuerdos e incluso creación de agrupaciones institucionales
entre los sindicatos de diversos países pertenecientes al mismo bloque
económico regional (la Unión Europea, Nafta, Mercosur); la articula-
ción entre las luchas, las exigencias y los reclamos de diferentes sindi-
catos que representan a los trabajadores de la misma empresa
multinacional, pero que laboran en diferentes países, etc.

El nuevo internacionalismo obrero, incluso de forma más directa que
los sistemas alternativos de producción, se ha visto enfrentado con la
lógica del capitalismo global en su propio territorio: la economía. Su
éxito depende de los vínculos “extraeconómicos” que sea capaz de gene-
rar a través de las luchas que giran alrededor de los otros cinco temas.
Dichos vínculos resultan cruciales para transformar las políticas de la
igualdad que dominaron al viejo internacionalismo obrero en una nue-
va mezcla política y cultural de la igualdad y la diferencia.

Ninguno de estos temas o iniciativas temáticas, si se desarrollan de
forma separada, desembocarán exitosamente en el surgimiento de una lu-
cha política transnacional y emancipatoria  o de una globalización contra-
hegemónica. Para que estas propuestas sean exitosas, sus preocupaciones
emancipatorias deben embarcarse en procesos de traducción y de trabajos
en red, expandiéndose de este modo en movimientos socialmente más
híbridos pero políticamente más focalizados. En resumen, lo que se en-
cuentra en juego en términos políticos al iniciar este siglo es que el Estado
y la sociedad civil logren ser reinventados de tal forma que el fascismo
social llegue a desvanecerse en un eventual futuro. Este ideal debe ser
alcanzado mediante la proliferación de esferas públicas de índole local y
global, en donde los Estados-nación sean importantes socios pero no
facilitadores exclusivos de legitimidad o de hegemonía.

CONCLUSIÓN: ¿DE QUÉ LADO ESTÁS, ARIEL?

Partiendo de un análisis en el que nuestra América fue identificada como
la postura subalterna del continente americano a lo largo del siglo XX, en

NUESTRA AMÉRICA. LA FORMULACIÓN DE UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE RECONOCIMIENTO



118 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

este capítulo se resaltó su potencial contrahegemónico, así como algunas
de las razones que llevaron a que su realización quedara truncada. Al repa-
sar la trayectoria histórica de nuestra América, su conciencia cultural y el
ethos barroco, se reconstruyeron con dichos cimientos las formas de indi-
vidualidad y de sociabilidad susceptibles de guardar cierto interés, al igual
que el potencial para afrontar los retos impuestos por las globalizaciones
contrahegemónicas. La interpretación metafórica de nuestra América vuelve
posible una suerte de expansión simbólica que nos permite considerar a la
propia nuestra América como el proyecto concreto de la nueva cultura po-
lítica transnacional reclamada en los albores del nuevo siglo y milenio. Las
exigencias normativas de esta cultura política se encuentran imbuidas en
las experiencias de vida de los pueblos por quienes nuestra América habla.
Dichas exigencias, aun cuando intersticiales y en estado embrionario, apun-
tan hacia una nueva clase de “derecho natural –un derecho cosmopolita
focalizado, poscolonial, contextualizado, multicultural y construido desde
abajo.

El hecho de que los cinco temas escogidos como campos de prueba y de
desarrollo de la nueva cultura política tengan raíces profundas en Latinoa-
mérica justifica, desde un punto de vista histórico y político, la expansión
simbólica de la idea de nuestra América propuesta en estas líneas. Sin
embargo, para que no se vuelva a repetir la frustración ocurrida en el siglo
anterior, dicha expansión simbólica debe ir más allá e incluir el tropo más
ignorado de la mitología de nuestra América: Ariel, el espíritu del aire en
La Tempestad, de Shakespeare. Como Calibán, Ariel es el esclavo de Prós-
pero. No obstante, además de carecer de la naturaleza deformada de Calibán,
Ariel recibe bastante mejor trato por parte de Próspero, quien le promete
que lo liberará algún día si le presta sus servicios de modo leal. Como lo he
descrito, nuestra América ha tendido a verse a sí misma como Calibán,
desatando una lucha constante y desigual en contra de Próspero. Así es
como conciben esta situación Andrade, Aimé Cesaire, Edward Braithwaite,
George Lamming, Retamar y otros autores (Retamar 1989: 13). Pero si
bien este es el punto de vista dominante, no es el único. Por ejemplo, en
1898 el escritor francés y argentino Paul Groussac se refirió a la necesidad
de defender la vieja civilización europea y latinoamericana del “canibalis-
mo yankee” (Retamar 1989, 10). De otra parte, la figura de Ariel ha servido
como fuente de inspiración de múltiples interpretaciones. En 1900 el escri-
tor Enrique Rodó publicó su propio Ariel, en donde identificó a Latinoamérica
con Ariel, mientras Norteamérica implícitamente estaba representada por
la figura de Calibán. En 1935 el argentino Aníbal Ponce vislumbró en Ariel
al intelectual, a aquel que se encontraba atado a Próspero de una manera
menos brutal que Calibán, pero aun así bajo su servicio, de una forma que
se asemeja bastante al modelo que el humanismo renacentista le concedió
a los intelectuales: una suerte de mezcla entre el esclavo y el mercenario,
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indiferente frente a la acción y conformista frente al orden establecido
(Retamar 1989, 12). Este es el intelectual que Ariel volvió a recrear en la
obra de finales de los años sesenta perteneciente a Aimé Cesaire: “Une
tempête: adaptation de ‘La Tempête’ de Shakespeare pour un theatre nègre”.
Ahora convertido en mulato, Ariel representa al intelectual en permanen-
te estado de crisis.

Dicho esto, sugiero que resulta imperioso darle una nueva identifica-
ción simbólica a Ariel. De igual forma resulta importante determinar cuál
podría ser su utilidad en la promoción del ideal emancipatorio de nuestra
América. Concluiré, por lo tanto, presentando a Ariel como un ángel barro-
co que sufre tres transfiguraciones.

Su primera transfiguración es el Ariel mulato de Césaire. En contra del
racismo y la xenofobia, Ariel representa la transculturización y el multi-
culturalismo, el mestizaje de carne y espíritu, como lo dijera Darcy Ribeiro.
En este mestizaje ya se encuentra tallada la posibilidad de una tolerancia
interracial y de un diálogo intercultural. El Ariel mulato es la metáfora de
una síntesis factible entre el reconocimiento y la igualdad.

La segunda transfiguración de Ariel ocurre en el intelectual de Gramsci,
quien despliega su autoconciencia para saber y determinar de qué lado se
encuentra y qué utilidad puede llegar a prestar. Este Ariel, de manera in-
eludible, se encuentra del lado de Calibán, del lado de todas las personas y
grupos oprimidos del mundo. Como tal, mantiene una constante vigilancia
epistemológica y política sobre sí mismo, para evitar que su ayuda se vuel-
va vana o incluso contraproducente. Este Ariel es el intelectual que ha sido
formado en la universidad de Martí.

La tercera y última transfiguración es más compleja. Como mulato e
intelectual en movimiento, Ariel representa la figura de la intermediación.
A pesar de los cambios más recientes en la economía mundial, considero
que hay países (o regiones o sectores) de desarrollo intermedio que desem-
peñan una función de intermediación entre el centro y la periferia del sis-
tema global. En este sentido resultan particularmente importantes países
como Brasil, México o India. Los primeros dos países vinieron a reconocer
su carácter multicultural y pluriétnico sólo a finales del siglo XX. Este
reconocimiento se presentó como el resultado de un proceso histórico dolo-
roso en cuya evolución la supresión de la diferencia (por ejemplo, en Brasil
“la democracia racial” y en México “el asimilacionismo” y el mestizo como
“la raza cósmica”), en lugar de la apertura de espacios para acceder a una
igualdad republicana, condujo a las formas más ominosas de desigualdad.
Estos países intermedios, tal y como el Ariel de la obra de Shakespeare, en
lugar de unirse entre sí y con otros países igualmente provenientes de la
franja de Calibán, han empleado su peso económico y poblacional para tra-
tar de ganarse un trato privilegiado por parte de Próspero. Así, actúan de

NUESTRA AMÉRICA. LA FORMULACIÓN DE UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE RECONOCIMIENTO



120 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

manera aislada con la esperanza de maximizar sus posibilidades de éxito
por sí mismos.

Como lo he argumentado en este capítulo, el potencial que tienen estos
pueblos para que sus integrantes emprendan luchas políticas transna-
cionales y emancipatorias, y así adelanten globalizaciones contrahegemó-
nicas, depende de su capacidad de transfigurarse en un Ariel que sea
inequívocamente solidario con Calibán. En esta transfiguración simbólica
reside la labor política más importante de las próximas décadas. De ello
depende que el segundo siglo de nuestra América resulte más exitoso que
el primero.
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CAPÍTULO 5

Desigualdad, exclusión y globalización:
hacia la construcción multicultural
de la igualdad y la diferencia*

* Conferencia dictada en el VII Congreso Brasilero de Sociología, realizado en el Instituto de
Filosofía y Ciencias Sociales de la Universidad Federal de Río de Janeiro, 4 a 6 de septiembre de
1995. Traducción de Felipe Cammaert.

LOS SISTEMAS DE DESIGUALDAD Y EXCLUSIÓN

L a desigualdad y la exclusión tienen en la modernidad un significado
totalmente distinto del que tuvieron en las sociedades del antiguo régi-

men. Por primera vez en la historia, la igualdad, la libertad y la ciudadanía
son reconocidas como principios emancipatorios de la vida social. La des-
igualdad y la exclusión tienen entonces que ser justificadas como excepcio-
nes o incidentes de un proceso social que en principio no les reconoce
legitimidad alguna. Y frente a ellas, la única política social legítima es
aquella que define los medios para minimizar una y otra.

Sin embargo, a partir del momento en que el paradigma de la moderni-
dad converge y se reduce al desarrollo capitalista, las sociedades modernas
pasaron a vivir de la contradicción entre los principios de emancipación,
los cuales continuaron apuntando hacia la igualdad y la integración social,
y los principios de la regulación, que pasaron a regir los procesos de des-
igualdad y de exclusión producidos por el propio desarrollo capitalista.

La desigualdad y la exclusión son dos sistemas de pertenencia jerar-
quizada. En el sistema de desigualdad, la pertenencia se da por la integra-
ción subordinada, mientras que en el sistema de exclusión la pertenencia
se da por la exclusión. La desigualdad implica un sistema jerárquico de
integración social. Quien se encuentra abajo está adentro, y su presencia
es indispensable. Por el contrario, la exclusión presupone un sistema igual-
mente jerárquico pero dominado por el principio de la exclusión: se perte-
nece por la forma como se es excluido. Quien está abajo, está afuera. Así
formulados, estos dos sistemas de jerarquización social son tipos ideales,
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pues en la práctica los grupos sociales se introducen simultáneamente en
los dos sistemas, formando complejas combinaciones.

Dado que en el siglo XIX se consuma la convergencia de la modernidad
y del capitalismo, es en ese siglo cuando mejor se pueden analizar los siste-
mas de desigualdad y de exclusión.

El gran teorizador de la desigualdad en la modernidad capitalista es sin
duda Marx. Según él, la relación capital/trabajo es el gran principio de la
integración social en la sociedad capitalista, una integración que se funda
en la desigualdad entre el capital y el trabajo, una desigualdad clasista
basada en la explotación. El sistema de desigualdad es el más conocido por
todos nosotros, por lo que no exige más elaboración en este momento.

Si Marx es el gran teorizador de la desigualdad, Foucault es el gran
teorizador de la exclusión. Si la desigualdad es un fenómeno socioeconómico,
la exclusión es sobre todo un fenómeno cultural y social, un fenómeno de
civilización. Se trata de un proceso histórico a través del cual una cultura,
por medio de un discurso de verdad, crea una prohibición y la rechaza. La
misma cultura establece un límite más allá del cual sólo hay transgresión,
un lugar que atrae hacia otro lugar –la heterotopía– todos los grupos socia-
les que la prohibición social alcanza, sean éstos la locura, el crimen, la
delincuencia o la orientación sexual. Por medio de las ciencias humanas,
transformadas en disciplinas, se crea un enorme dispositivo de normali-
zación que, como tal, es al mismo tiempo calificador y descalificador. La
descalificación como loco o como criminal consolida la exclusión, y es la
peligrosidad personal la que justifica la exclusión. La exclusión de la nor-
malidad se traduce en reglas jurídicas que marcan ellas mismas la exclu-
sión. En la base de la exclusión se encuentra una pertenencia que se afirma
por la no pertenencia, un modo específico de dominar la disidencia. Ésta
reposa en un discurso de fronteras y de límites que justifican grandes frac-
turas, grandes rechazos. Siendo culturales y civilizacionales, tales fractu-
ras tienen también consecuencias sociales y económicas aunque no se
definan primordialmente con relación a ellas. Aquí la integración no va
más allá del control de peligrosidad.

Como dije, estos dos sistemas de pertenencia jerarquizada, así formu-
lados, son dos tipos ideales. Por ejemplo, en la modernidad capitalista son
importantes otras dos formas de jerarquización que son, de algún modo,
híbridas en cuanto contienen elementos propios de la desigualdad y de la
exclusión: el racismo y el sexismo. Estos dos elementos se fundan en los
dispositivos de verdad que crean los excluidos foucaultianos, el yo y el otro,
simétricos en una repartición que rechaza o prohíbe todo lo que cae en el
lado errado de la dicotomía. Sin embargo, en las dos formas de jerarquización
se pretende una integración subordinada por el trabajo. En el caso del ra-
cismo, el principio de exclusión radica en la jerarquía de las razas, y la
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integración desigual se manifiesta primero a través de la explotación colo-
nial y luego a través de la inmigración. En el caso del sexismo, el principio
de exclusión se funda en la distinción entre el espacio público y el espacio
privado y el principio de la integración desigual, así como en el papel de la
mujer en la reproducción de la fuerza de trabajo en el seno de la familia y
más tarde, tal como ocurre en el racismo, por la integración en formas
desvalorizadas de fuerza de trabajo. Por un lado, tenemos la etnicización/
racialización de la fuerza de trabajo. Por el otro, la sexización de esta últi-
ma. El racismo y el sexismo son pues dispositivos de jerarquización que
combinan la desigualdad de Marx y la exclusión de Foucault.

Mientras que el sistema de desigualdad reposa paradójicamente en el
esencialismo de la igualdad, ya que el contrato de trabajo es un contrato
entre partes libres e iguales, el sistema de la exclusión reside en el esen-
cialismo de la diferencia, ya sea en la cientifización de la normalidad, y por
lo tanto de la prohibición, o en el determinismo biológico de la desigualdad
racial o sexual.

Las prácticas sociales, las ideologías y las actitudes combinan la des-
igualdad y la exclusión, la pertenencia subordinada, el rechazo y la prohibi-
ción. Un sistema de desigualdad puede estar, bajo ciertas circunstancias,
acoplado a un sistema de exclusión. Tal es el caso del sistema de castas en
India y de la consecuente exclusión de los parias o intocables.

Tanto la desigualdad como la exclusión aceptan diferentes grados. El
grado extremo de exclusión es el exterminio: el exterminio de los judíos y
de los gitanos bajo el nazismo, la limpieza étnica hoy en día. El grado extre-
mo de desigualdad es la esclavitud.

La desigualdad entre el capital y el trabajo, la exclusión de la prohibi-
ción, el racismo y el sexismo fueron construidos socialmente como princi-
pios de jerarquización social en el ámbito de las sociedades nacionales
metropolitanas y de algún modo en ese espacio-tiempo fueron acogidos por
las ciencias sociales. Pero desde el inicio de la expansión capitalista estos
principios de jerarquización y discriminación tienen otro espacio-tiempo:
el sistema mundial, donde igualmente se mezclan desde siempre los princi-
pios de la desigualdad y la exclusión. Por un lado, la desigualdad por el trabajo
esclavo; por otro, la exclusión por el genocidio de los países indígenas.

En el sistema mundial se cruzan igualmente dos ejes: el eje socioeco-
nómico de la desigualdad y el eje cultural, civilizacional, de la exclusión. El
eje Norte/Sur es el eje del imperialismo colonial y poscolonial, socioeco-
nómico, integrador de la diferencia. El eje Este/Oeste es el eje cultural,
civilizacional de la frontera entre la civilización occidental y las civilizacio-
nes orientales: islámica, hindú, china y japonesa. El imperialismo es la
mejor traducción del eje Norte/Sur, así como el orientalismo es la mejor
traducción del eje Este/Oeste.
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LA GESTIÓN MODERNA DE LA DESIGUALDAD
Y LA EXCLUSIÓN

Si, por un lado, la regulación social de la modernidad capitalista está cons-
truida por procesos que generan desigualdad y exclusión, por el otro, esta-
blece mecanismos que permiten controlar o mantener dentro de ciertos
límites esos procesos y que impiden caer con demasiada frecuencia en la
desigualdad o en la exclusión extremas. Estos mecanismos apuntan hacia
una gestión controlada del sistema de desigualdad y de exclusión, y en esa
medida buscan la emancipación posible dentro del capitalismo. En el cam-
po social, ellos siempre tuvieron que confrontar a los movimientos
anticapitalistas, socialistas, con sus propuestas de radical igualdad e inclu-
sión. Todos estos movimientos tendieron a concentrarse en una forma pri-
vilegiada de desigualdad o de exclusión, dejando que las otras actuaran
libremente. Esta concentración recayó casi siempre en la idea de que entre
las diferentes formas de desigualdad y de exclusión habría una principal, y
de este modo el ataque dirigido a ella acabaría por repercutir en las demás.
Por ejemplo, el marxismo se concentró en la desigualdad clasista y tuvo
poco que decir sobre la exclusión foucaultiana, el racismo o el sexismo. El
marxismo vio más claramente el eje Norte/Sur que el eje Este/Oeste.

Paso ahora a enunciar las características principales de la lucha mo-
derna capitalista contra la desigualdad y la exclusión.

El dispositivo ideológico de la lucha contra la desigualdad y la exclusión
es el universalismo, una forma de caracterización esencialista que, paradó-
jicamente, puede asumir dos formas en apariencia contradictorias: el uni-
versalismo antidiferencialista que opera por la negación de las diferencias,
y el universalismo diferencialista que se da por la absolutización de las
diferencias.

La negación de las diferencias opera según la norma de la homoge-
neización, que impide la comparación por la destrucción de los términos de
esta comparación. La absolutización de las diferencias se evidencia según
la norma del relativismo, que hace incomparables las diferencias por la
ausencia de criterios transculturales.

Tanto uno como otro proceso permiten la aplicación de criterios abs-
tractos de normalización, basados siempre en una particularidad que tiene
poder social para negar todas las demás o para declararlas incomparables y
por lo tanto no asimilables.

Si el universalismo antidiferencialista opera por la descaracterización
de las diferencias, y por esa misma vía reproduce la jerarquización que
éstas engendran, el universalismo diferencialista opera por la negación de
las jerarquías que organizan la multiplicidad de las diferencias. Mientras
que el primer universalismo inferioriza por el exceso de semejanza, el se-
gundo inferioriza por el exceso de diferencia.
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El dispositivo ideológico del universalismo antidiferencialista fue accio-
nado políticamente por el principio de la ciudadanía y de los derechos hu-
manos. El universalismo diferencialista fue accionado siempre como un
recurso y en algunas ocasiones se produjo ante los fracasos más obvios del
universalismo antidiferencialista. Tenemos como ejemplo la segregación
en guetos cuando la asimilación fue juzgada imposible o condenable.

El universalismo antidiferencialista se enfrentó a la desigualdad a tra-
vés de las políticas sociales del Estado providencia. De la misma manera,
se opuso a la exclusión a partir de políticas de reinserción social en el caso
de los criminales y con base en políticas asimilacionistas en el caso de los
pueblos indígenas, las culturas minoritarias y las minorías étnicas. En el
siglo XX, el asimilacionismo reproduce algunas de las formas originarias
del universalismo antidiferencialista de la expansión europea, más preci-
samente las conversiones. Estas políticas representan el máximo grado de
conciencia posible de la modernidad capitalista en la lucha contra la des-
igualdad y la exclusión.

Los principios abstractos de la ciudadanía y de los derechos, de la rein-
serción y del asimilacionismo tienen en el Estado su institución privilegia-
da. Ampliando el argumento de Poulantzas, que consideraba que la función
general del Estado era la de asegurar la cohesión social en una sociedad
dividida en clases, entiendo que el Estado capitalista moderno tiene como
función general la de mantener la cohesión social en una sociedad atrave-
sada por los sistemas de desigualdad y de exclusión.

En cuanto a la desigualdad, la función del Estado consiste en mante-
nerla dentro de unos límites que no impidan la viabilidad de la integración
subordinada. En lo que respecta a la exclusión, su función es la de distin-
guir entre las diferentes formas aquellas que deben ser objeto de asimila-
ción o, por el contrario, objeto de segregación, expulsión o exterminio. El
Estado tiene que intentar validar socialmente esta repartición, apoyándo-
se en ciertos criterios: el loco o el criminal peligroso y el que no lo es; el
buen o mal inmigrante, el pueblo indígena bárbaro y aquel que es asimila-
ble; la etnia hibridizable y la que no lo es; el desvío y la orientación social
tolerable e intolerable. En fin, criterios que distinguen entre los civilizables
y los incivilizables; entre las exclusiones demonizadas y las apenas estig-
matizadas; entre aquellas en relación con las cuales la mixofobia es total y
aquellas en que se admite hibridación a partir de la cultura dominante;
entre las que constituyen enemigos absolutos o apenas relativos. En otras
palabras, la exclusión se combate por medio de una sociología y una antro-
pología diferencialista imaginarias, las cuales operan por sucesivas especi-
ficaciones del mismo universalismo diferencialista.
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LA CRISIS DE LA REGULACIÓN SOCIAL MODERNA

Este modelo de regulación social que, por un lado, produce la desigualdad y
la exclusión y que, por el otro, procura mantenerlas dentro de límites fun-
cionales, se encuentra hoy en crisis. Antes de analizar esta crisis, es preci-
so describir con más detalle este modelo. Sin embargo, se debe tener en
mente que este modelo apenas entró en vigor en una pequeña minoría de
los Estados que componen el sistema mundial. Solamente en el Atlántico
Norte, y sobre todo en Europa, encontramos tentativas serias de producir
una gestión controlada de las desigualdades y de las exclusiones, principal-
mente a través de la socialdemocracia y del Estado providencia, que es su
forma política.

Fueron dos los mecanismos centrales de la gestión capitalista de la
desigualdad y de la exclusión por parte del Estado moderno: el Estado pro-
videncia, que se dirigió sobre todo a la desigualdad, y la política cultural y
educacional, que se dirigió principalmente a la exclusión. A continuación
haré una breve referencia a cada uno de ellos.

El Estado providencia y en general las políticas sociales son com-
prensibles a la luz de dos hechos. Por un lado, un proceso de acumulación
capitalista que pasa a exigir la integración por el consumo de los trabajado-
res y de las clases populares, hasta entonces sólo integrados por el trabajo.
La integración por el trabajo y por el consumo pasan a ser los dos lados de
la misma moneda. Por otro lado, la confrontación en el campo social con
una propuesta alternativa, potencialmente mucho más igualitaria y mu-
cho menos excluyente: el socialismo.

La socialdemocracia se funda en un pacto social en el que los trabajado-
res, organizados en el movimiento obrero, renuncian a sus reivindicaciones
más radicales, la eliminación del capitalismo y la construcción del socialis-
mo, y los patrones renuncian a algunos de sus lucros, aceptando ser tribu-
tados con el fin de promover una distribución mínima de la riqueza y de
lograr protección y seguridad social para las clases trabajadoras. Este pac-
to fue realizado bajo la égida del Estado, el cual, para tal fin asumió la
forma política de Estado providencia. Dentro de los límites establecidos por
este pacto, el conflicto social fue bienvenido y a su vez institucionalizado.
La huelga y la negociación colectiva son las dos fases del conflicto social-
demócrata.

Este modelo se apoya en varios presupuestos básicos. En primer lugar,
está formulado en la escala de las sociedades nacionales. Sus protagonistas
y los intereses que ellos representan están organizados a nivel nacional:
sindicatos nacionales, burguesía nacional, Estado nacional. Si bien el capi-
talismo como modo de producción es ya internacional, la producción de la
sociedad tiene lugar principalmente a nivel nacional. El espacio-tiempo
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nacional tiene una primacía total sobre los espacios-tiempos regionales,
locales o supranacionales. A su vez, el Estado nacional tiene una primacía
total en la regulación de ese espacio-tiempo. El objetivo último de la acción
estatal es la población nacional residente, las familias y los individuos, y la
mayoría de las políticas tienen por objeto garantizar la reproducción cons-
tante de familias estables biparentales en las que el hombre gana el salario
familiar en un empleo seguro.

La integración social se da básicamente por medio de una política de
pleno empleo y de una política fiscal redistributiva. A través de ellas se
procura dar efectiva realización a los derechos humanos de segunda gene-
ración. La ciudadanía así comprendida es conquistada y consolidada por
una lucha de clases institucionalizada, en cabeza de las organizaciones de
intereses sectoriales corporativos y por las relaciones continuas que entre
ellas se establecen. Por último, es importante señalar el presupuesto se-
gún el cual la socialdemocracia se constituye en alternativa social al mode-
lo socialista soviético y a todos los otros modelos socialistas que intentaron
la tercera vía.

La crisis actual de la socialdemocracia proviene, en gran medida, de la
crisis de estos dos presupuestos. En primer lugar, las transformaciones
recientes en el capitalismo mundial alteraron sustancialmente las condi-
ciones nacionales de producción de la sociedad. Estas condiciones se volvie-
ron cada vez más transnacionales, muchas veces en articulación con nuevas
condiciones de carácter subnacional, regional o local. En ambos casos con-
tribuyeron a restarle centralidad al espacio-tiempo nacional. He aquí algu-
nas de las principales transformaciones:
- la transnacionalización de la economía, protagonizada por empresas

multinacionales que convierten las economías nacionales en economías
locales y dificultan, cuando no inviabilizan, los mecanismos de regula-
ción nacional, sean éstos predominantemente estatales, sindicales o
patronales;

- la disminución vertiginosa del volumen de trabajo activo necesario para
la producción de bienes, haciendo posible un crecimiento sin aumento
de empleo;

- el aumento del desempleo estructural, generador de procesos de exclu-
sión social agravados por la crisis del Estado providencia;

- la enorme movilidad y la consecuente deslocalización de los procesos
productivos, hechas posibles por la revolución tecnológica e imperati-
vas por la predominancia creciente de los mercados financieros sobre
los mercados productivos, la cual tiende a crear una relación salarial
global, internamente muy diferenciada pero globalmente precaria;

- el aumento de la segmentación de los mercados de trabajo, de tal modo
que en los segmentos desfavorecidos los trabajadores empleados per-
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manecen, a pesar del salario, por debajo del nivel de pobreza, mientras
que en los segmentos protegidos la identificación como trabajador des-
aparece dado el nivel de vida y la autonomía del trabajo, así como el
hecho de que los ciclos de trabajo y de formación se sobreponen entera-
mente;

- la saturación de la búsqueda de muchos de los bienes de consumo de
masas que caracterizan la civilización industrial, junto con la caída ver-
tical de la oferta pública de bienes colectivos, tales como la salud, la
enseñanza y la vivienda;

- la destrucción ecológica, que paradójicamente alimenta las nuevas in-
dustrias y los servicios ecológicos al mismo tiempo que degrada la cali-
dad de vida de los ciudadanos en general;

- el desarrollo de una cultura de masas dominada por la ideología consu-
mista y por el crédito para consumo que lleva a las familias a la práctica
o, al menos, al deseo de practicar el consumo;

- las alteraciones constantes en los procesos productivos que, para un
gran número de trabajadores, hacen el trabajo más duro, penoso y frag-
mentado, y por esto mismo no susceptible de ser motivo de autoestima
o generador de identidad operativa o de lealtad empresarial;

- el aumento considerable de los riesgos contra los cuales los seguros
adecuados son inaccesibles para la gran mayoría de los trabajadores.
Se trata de transformaciones que desestructuran los protagonistas y

los intereses nacionales del pacto socialdemócrata. En Europa, la crisis del
movimiento sindical es evidente. Hoy en día es bien sabido que, en los
países centrales, el movimiento sindical surgió en la década de los ochenta
en medio de tres crisis distintas aunque relacionadas. En primer lugar, la
crisis de la capacidad de acumulación de intereses frente a la creciente
desagregación de la clase obrera, de la descentralización de la producción,
de la precarización de la relación salarial y de la segmentación de los mer-
cados de trabajo. En segundo lugar, la crisis de la lealtad de sus militantes
frente a la emergencia contradictoria del individualismo y de sentimientos
de pertenencia mucho más amplios que los sindicales, lo cual llevó al des-
interés por la acción sindical, a la reducción drástica del número de afilia-
dos y a la debilidad de las directivas de los sindicatos. Y, finalmente, la
crisis de la representatividad que resulta de los procesos que originaron las
otras dos crisis.

En cuanto a la burguesía nacional, en sociología el debate sobre su
constitución está candente. Para muchos, la burguesía nacional es hoy el
efecto local o el efecto de las uniones de la burguesía transnacional. Final-
mente, en lo que respecta al Estado nacional, hoy es evidente la erosión de
sus poderes de regulación social, aunque tal erosión es más selectiva de lo
que se piensa. En lo que respecta al Estado predador, represivo, el Estado
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nacional continua well and alive, tal vez ahora más que nunca. En el caso
del Estado providencia de las empresas, tampoco es evidente ninguna cri-
sis. La crisis es esencialmente del Estado providencia para las clases popu-
lares. Lo es sobre todo porque el aparato estatal claramente deja de poder
llevar a cabo políticas que aseguren simultáneamente el crecimiento eco-
nómico, precios estables y una balanza de pagos controlada. Por un lado, la
crisis de la política fiscal inviabiliza la expansión de la acción estatal y lo
hace precisamente en momentos en que, debido a la crisis económica y al
aumento del desempleo, ella es más necesaria.

Esta transformación del Estado no ocurre sólo en las socialdemocra-
cias. También ocurre en sociedades en las que por otras vías –corporativis-
mo autoritario o populismo– fueron surgiendo formas de regulación social
con una mayor o menor incidencia de políticas de bienestar protagonizadas
por el Estado.

Esta transformación tiene dos características que afectan conjuntamente
el papel del Estado en el control de la desigualdad entre clases, la cual,
como vimos, se funda en un principio de integración por el trabajo y su
gestión controlada. En la versión socialdemócrata, esta desigualdad consis-
te en una corrección protagonizada por el Estado al promover el pleno
empleo y una política fiscal que marginalmente asegura alguna redistri-
bución. Esta forma de regulación está siendo cuestionada por cualquiera
de las dos características de transformación del Estado. Por un lado, la
desnacionalización del Estado, una cierta pérdida de su capacidad de regu-
lación sobre la política económica nacional. Dado el predominio de las con-
diciones transnacionales por un lado y locales por el otro, la función del
Estado parece ser más la de mediar entre ellas, que la de imponerles con-
diciones nacionales. Más que el pleno empleo y la redistribución fiscal, el
Estado tiene que asegurar la competitividad y las condiciones que la hacen
posible, sean éstas la innovación tecnológica, la garantía de flexibilidad de
los mercados de trabajo y la subordinación general de la política social a la
política económica. A esto se añade que muchas de estas funciones son
ejercidas por el Estado no de manera aislada, sino en el ámbito de asocia-
ciones regionales supraestatales, como la Unión Europea, el Nafta, el Merco-
sur o las asociaciones asiáticas. Esta desnacionalización altera además el
modelo y las condiciones de eficacia de la intervención del Estado, que pasa
a ser el ejecutor, sin gran iniciativa, de políticas de regulación decididas
transnacionalmente con o sin su participación. El papel del Estado es aquí
crucial, no tanto como iniciador sino como ejecutor de políticas.

Pero esta desnacionalización del Estado nacional también ocurre por el
papel cada vez más fuerte atribuido a las economías subnacionales, locales
y regionales. Las economías locales y regionales están hoy convirtiéndose
en pequeños nodos de una red global de intercambios y de sistemas produc-
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tivos transnacionales. Los gobiernos locales compiten entre sí para trans-
formar sus ciudades o regiones en agentes de competitividad más allá de la
economía nacional. Parques científicos, centros de innovación, programas
de formación profesional, mercados de trabajo regional, cultura local, nue-
vas infraestructuras en el dominio de la telemática, sistemas de transmi-
sión por cable, transportes urbanos rápidos, redes eléctricas, calidad de
vida urbana: todas estas son inversiones locales que vuelven el espacio
subnacional un elemento clave de las redes transnacionales. Esta desna-
cionalización del Estado nacional hacia abajo también provoca otra altera-
ción en la intervención estatal, en la medida que aumenta su particularismo
y su variedad en función de las condiciones locales o regionales. Se exige
una mayor descentralización y una mayor responsabilización política de los
gobiernos regionales y locales, y en general, la necesidad de una mayor coor-
dinación entre espacios-tiempo globales, nacionales, regionales y locales.

La otra gran transformación del Estado es la desestatalización del
Estado nacional. Se trata de una nueva articulación entre la regulación
estatal y la no estatal, entre lo público y lo privado, una nueva división del
trabajo regulatorio entre el Estado, el mercado y la comunidad. Esto ocu-
rre en el campo de las políticas económicas y sobre todo en el campo de las
políticas sociales, por la transformación de la providencia estatal (seguri-
dad social, salud, etc.) en una providencia residual y minimalista a la que
se añaden, bajo diferentes formas de complementariedad, otras formas de
providencia societaria, de servicios sociales producidos en el mercado –la
protección contratada en el mercado– o en el llamado tercer sector, priva-
do mas no lucrativo, y finalmente la protección relacional comunitaria.
Entre estas formas de regulación de la protección social se crean varios
tipos de relaciones contractuales u otras, en las que en ocasiones el Estado
es apenas un primus inter pares. Tenemos aquí una forma de regulación
más independiente, menos jerárquica y más descentralizada, pero también
menos distributiva y más precaria. Se habla de un principio de subsidia-
riedad, regulación autorregulada, gobierno privado, autogobierno, auto-
poesis, empleo autónomo, nuevo sector informal, etcétera.

De todo esto, el Estado keynesiano, con su énfasis en la gestión centra-
lizada, en el pleno empleo, en la redistribución y en la primacía de la polí-
tica social, parece estar dando lugar a un Estado schumpeteriano, menos
centralizado y menos monopolista, preocupado por la innovación y la compe-
titividad, dando primacía a la política económica en detrimento de la políti-
ca social.

Como dije, estas transformaciones se manifiestan bajo diferentes for-
mas, ya sea en las socialdemocracias, o bien en las sociedades principal-
mente de desarrollo intermedio o semiperiférico, donde el Estado asumió
en el pasado alguna responsabilidad social. En las sociedades periféricas,
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los imperativos del modelo neoliberal son tan fuertes y tan despropor-
cionados en relación con las resistencias que le pueden ser hechas que,
más que a las transformaciones del Estado, asistimos a su colapso virtual,
a una situación de carencia y de inviabilidad estatal, únicamente relativizada
por la asistencia internacional o las ayudas humanitarias.

En el caso específico de la socialdemocracia, también es necesario re-
cordar que otro de sus presupuestos políticos se derrumbó con la caída del
muro de Berlín. Para la derecha –cuya “conciencia económica” es hoy en
día el liberalismo, tal como en el pasado lo fue el proteccionismo–, si el
peligro del socialismo ya no está presente, no es entonces necesario dividir
las ganancias y tener un Estado que asegure esta repartición.

Las transformaciones del Estado arriba señaladas son la causa de la
crisis de la socialdemocracia, pero, por otro lado, se alimentan de ella. La
crisis es muy compleja porque entre tanto surgieron nuevos protagonistas
y nuevos intereses (los nuevos movimientos sociales), algunos de ellos con
capacidad para organizarse internacionalmente (por ejemplo, el movimiento
ecológico). Por otro lado, la crisis es siempre más dramática en los discur-
sos que en la práctica, dadas las trabas producidas por el sistema electoral
y por la lucha democrática. Hay, hasta ahora, una situación de inercia que
hace muy evidente la crisis de este modelo sin que por ello se vislumbre
una alternativa.

A mi entender, por lo menos en Europa, es preciso regresar a los oríge-
nes y verificar que el modelo de regulación social de la modernidad no
reposa en dos pilares, como hoy se cree –Estado y mercado – sino en tres
pilares: Estado, mercado y comunidad. La sociedad civil incluye tanto el
mercado como la comunidad. Por lo tanto, cuando se privatiza o se desre-
gula una determinada área social, no es obligatorio que ella pase a ser
regulada por el mercado. Esta área puede pasar a ser regulada por la co-
munidad, el llamado tercer sector privado, que no está sujeta a la lógica del
lucro. Es a través de esta opción que se va a realizar la lucha social por la
reivindicación del Estado providencia en los próximos años. La izquierda y
la derecha van a tener aquí un espacio privilegiado de confrontación.

Como lo mencioné al comienzo de este capítulo, el modelo socialdemó-
crata sólo ha sido realizado hasta ahora por un pequeño número de países
desarrollados. En los países de desarrollo intermedio, como Portugal y Brasil,
nunca hubo un pacto social democrático. Y, al menos en Portugal, no tene-
mos un Estado providencia. Tenemos lo que llamo un cuasi-Estado provi-
dencia o un lumpen-Estado providencia.

Por esto mismo, Portugal se encuentra en una situación paradójica:
vivimos una crisis del Estado providencia sin nunca haber tenido uno. No
sé si el caso de Brasil sea diferente. Las condiciones para la construcción
tardía del pacto socialdemócrata son muy complejas y difíciles. El caso de
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Portugal es más complicado por el hecho de estar integrado a la Unión
Europea: ¿será éste un país en la periferia de la socialdemocracia o será un
país de socialdemocracia periférica? El gran condicionante es el patrón de
desigualdad social del que se parte. Si ese patrón fuera de una desigualdad
acentuada, cualquier proceso social democratizante parecería estar invia-
bilizado, tanto así que de producirse sería ciertamente, en las condiciones
vigentes, de muy baja intensidad.

A la luz de lo que queda dicho, parece evidente que el fracaso de la
modernidad capitalista en la gestión controlada de la desigualdad a través
de la integración por el trabajo radica en la política de pleno empleo y en
las políticas redistributivas del Estado providencia. Este fracaso es tan evi-
dente que a las viejas desigualdades se añaden otras nuevas, a las que haré
alusión más adelante.

Del mismo modo, la gestión controlada de los procesos de exclusión
parece haber fracasado. En el Estado moderno domina la ideología del uni-
versalismo antidiferencialista y en algunos Estados, como por ejemplo en
Francia, éste fue llevado al extremo. La ciudadanía política es concebida
como justificación de la negación de los particularismos, de las especificidades
culturales, de las necesidades y de las aspiraciones vinculadas a microclimas
culturales, regionales, étnicos, raciales o religiosos. La gestión de la exclu-
sión se da pues por medio de la asimilación llevada a cabo por una amplia
política cultural orientada hacia la homogeneización y la homogeneidad.
La homogeneidad comienza desde luego por la asimilación lingüística, no
sólo porque la lengua nacional es, al menos, la lengua vehicular, sino por-
que también la pérdida de la memoria lingüística acarrea la pérdida de la
memoria cultural.

La pieza clave de esta política es la escuela, el sistema educativo nacio-
nal, complementado por las Fuerzas Armadas a través del servicio militar
obligatorio. El papel central del Estado en la construcción de este universa-
lismo antidiferencialista hace que la identidad nacional sobrepase todas las
demás identidades. El Estado dispone de recursos que vuelven esta iden-
tidad más atractiva, suplantando todas aquéllas que con ella podrían com-
petir. Las leyes nacionales, cada vez más importantes con el crecimiento
de los flujos migratorios, favorecen esta forma de integración por la vía de
la asimilación. En vez del derecho a la diferencia, la política de homogenei-
dad cultural impone el derecho a la indiferencia. Las especificidades o las
diferencias en la exclusión de las políticas fueron determinadas exclusivamen-
te por criterios territoriales o socioeconómicos, mas nunca de otro orden.

Los campesinos, los pueblos indígenas y los inmigrantes extranjeros
fueron los grupos sociales más directamente afectados por la homoge-
neización cultural, descaracterizadora de sus diferencias. Además de ellos,
otros grupos sociales discriminados a través de procesos de exclusión, como
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los locos, los delincuentes, las mujeres o los homosexuales fueron objeto
de muchas políticas, todas ellas vinculadas al universalismo antidife-
rencialista, en este caso bajo la forma de normatividades nacionales y abs-
tractas casi siempre traducidas en ley. La gestión controlada de la exclusión
incluye aquí diferentes formas de substitución de la segregación por rein-
tegración o reinserción social a través de programas de reeducación, de
retorno a la comunidad y de extensión de la ciudadanía en el caso de las
mujeres con acceso al mercado de trabajo.

En ninguna de estas políticas se trató de eliminar la exclusión, tan sólo
proceder a su gestión controlada. Se buscó diferenciar entre las diferen-
cias, entre las distintas formas de exclusión, permitiendo que algunas de
ellas pasaran por formas de integración subordinada, mientras que otras
fueron confirmadas en su prohibición. En el caso de las exclusiones que
fueron objeto de reinserción/asimilación, aquello significó que los grupos
sociales afectados fueron socialmente transferidos del sistema de exclu-
sión al sistema de desigualdad. Fue éste el caso de los inmigrantes y de las
mujeres. A medida que los derechos de ciudadanía fueron siendo conferidos
a las mujeres y que ellas fueron entrando en el mercado de trabajo, pasa-
ron de un sistema de exclusión a uno de desigualdad. Se les integró por el
trabajo, pero sus salarios siguen siendo hasta ahora inferiores a los de los
hombres.

Por otro lado, las políticas de asimilación nunca impidieron que las
diferencias culturales, religiosas o de otro tipo continuaran. Lograron ape-
nas que éstas se manifestaran en el espacio privado de las familias o, cuan-
do mucho, en el espacio local de la recreación, del folclor, de la fiesta. Las
necesidades y las aspiraciones culturales, emocionales o comunicativas es-
pecíficas, fueran ellas religiosas, étnicas, de orientación sexual, etc., pudie-
ron manifestarse en espacios híbridos entre el espacio privado y el espacio
público. En otras palabras, el universalismo antidiferencialista permite que
en sus márgenes o en sus intersticios opere un universalismo diferencialista.

Por último, en lo que respecta a las políticas de reeducación y de
reinserción social o de reintegración a la comunidad, la gestión de exclu-
sión se fundó siempre en un juicio de peligrosidad, según criterios cognitivos
y normativos supuestamente universales. Los grupos que quedaron más
allá de los máximos de peligrosidad aceptable o tolerable fueron segrega-
dos, no en guetos que podrían amenazar la cohesión de la comunidad polí-
tica nacional, sino en instituciones totales reguladas por el ejercicio íntegro
de la exclusión.

Las políticas sociales del Estado providencia articularon muchas veces
el sistema de la desigualdad y el sistema de la exclusión. Por ejemplo, la
prestación de la seguridad social a las familias presupuso siempre la fami-
lia bisexual, monógama y legalmente casada, excluyendo las familias de
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parejas monosexuales, bígamas o simplemente sin fundamento en el ma-
trimonio.

Por los tres mecanismos aquí identificados –transferencia del sistema
de exclusión al sistema de desigualdad, división del trabajo social de ex-
clusión entre el espacio público y el espacio privado, diferenciación entre
varias formas de exclusión según la peligrosidad y su consecuente estig-
matización y demonización–, el Estado moderno capitalista, lejos de procu-
rar la eliminación de la exclusión, pues se construye con base en ella, se
propone apenas controlarla para que se mantenga dentro de unos niveles
de tensión socialmente aceptables.

Pero esta política es excluyente incluso a un nivel más profundo. Suce-
de que el universalismo antidiferencialista que subyace es mucho menos
universal y antidiferencialista de lo que a primera vista podría parecer. En
el Estado nacional moderno, lo que pasa por universalismo, es de hecho en
su génesis una especificidad, un particularismo, la diferencia de un grupo
social, de clase o étnico, que consigue imponerse muchas veces por la vio-
lencia frente a otras diferencias de otros grupos sociales y con esto logra
universalizarse. La identidad nacional reposa así en la identidad de la etnia
dominante. Las políticas culturales y muchas otras del Estado buscan na-
turalizar esas diferencias bajo la forma de un universalismo, y en conse-
cuencia transmutar el acto de violencia impositiva en un principio de
legitimidad y de consenso social. La mayoría de los nacionalismos y de las
identidades nacionales del Estado nacional fueron construidos sobre esa
base y, por lo tanto, apoyándose en la supresión de identidades rivales que
no tuvieron recursos para imponerse en la lucha por las identificaciones
hegemónicas. Cuanto más marcado es este proceso, más nos encontramos
frente a un nacionalismo radicalizado o, mejor, frente a un racismo nacio-
nalizado. En síntesis, en el Estado moderno capitalista la lucha contra la
exclusión reside en la afirmación del dispositivo de la exclusión, que a su
vez presupone. De la antigua conversión a las modernas asimilaciones,
integración y reinserción, la reducción de la exclusión se encuentra en la
afirmación de la exclusión.

Tal como acontece con las políticas de gestión controlada de la des-
igualdad, las políticas de gestión controlada de la exclusión atraviesan hoy
una gran crisis y las causas de una y otra son, en parte, muy semejantes.
Así ocurrió desde los orígenes de las resocializaciones por el trabajo en las
prisiones de Amsterdam en el siglo XVII; así ocurrió con las políticas de
inmigración y también con las de la llamada condición femenina. Las polí-
ticas de inmigración son ejemplares al respecto, pues fueron siempre de-
terminadas en función de la integración por el trabajo y, por lo tanto, siempre
vulnerables a las variaciones del mercado de trabajo. De aquí resultó una
ambigüedad entre las políticas de inmigración y las políticas de nacionali-
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dad y, en consecuencia, de ciudadanía. Incluso cuando se acogió a todos los
inmigrantes, las disposiciones para la reunión de la familia y para el acceso
al sistema escolar de los hijos variaban, y por encima de todo variaron los
criterios y las exigencias concretas para la atribución de la nacionalidad.
Adicionalmente, obviando las formas extremas de la limpieza étnica, las
crisis del empleo llevaron en ocasiones a la expulsión de los inmigrantes,
en el mejor de los casos bajo la forma benigna de organizar su regreso al
país de origen. En segundo lugar, muchas de las políticas de gestión de la
exclusión, principalmente aquellas referidas a la reeducación, al tratamiento
psiquiátrico y a la reinserción social fueron siempre el pariente pobre de
las políticas sociales del Estado providencia. La crisis fiscal de éste hizo que
estas políticas fueran las primeras en ser eliminadas.

Pero la crisis de la gestión de la exclusión tiene otras causas que son
propias de este sistema de pertenencia por el rechazo. La política de homo-
geneidad cultural recayó en grandes instituciones, especialmente la escue-
la, que eventualmente sufrió dificultades financieras y de otro tipo que
hicieron que la oferta de capital escolar se colocara por debajo del desarro-
llo exigible frente a la creciente masificación de la educación. Por otro
lado, en sociedades de consumo dominadas por la cultura de masas y por la
televisión, la escuela dejó de tener el papel privilegiado que antes tuviera
en la socialización de las generaciones más jóvenes. Así, debido a la inten-
sificación de los flujos migratorios, las sociedades nacionales se volvieron
cada vez más multinacionales y multiculturales, lo cual creó nuevas difi-
cultades para la política de homogeneidad cultural, tanto así que muchos
de los grupos sociales “diferentes”, minorías étnicas y otros, comenzaron a
tener recursos organizativos suficientemente importantes como para colo-
car en la agenda política sus necesidades y aspiraciones específicas. Por
último, la gestión controlada de la exclusión siempre se basó en el princi-
pio de ciudadanía como principio político de integración nacional. La efica-
cia de este principio está estrictamente vinculada a los principios de
representación y de participación que fundamentan los regímenes demo-
cráticos. La crisis hoy reconocida de estos principios acarrea la relativa
irrelevancia de la ciudadanía que en cualquier caso apunta ya, en su ver-
sión liberal, hacia una integración de baja intensidad, formal y abstracta.
El desprestigio político del concepto de ciudadanía es sobre todo evidente
en los grupos sociales que ocupan las escalas inferiores del sistema de
desigualdad o el lado del rechazo, en el sistema de exclusión. El lazo nacio-
nal que constituye la obligación política vertical del ciudadano al Estado se
encuentra consecuentemente debilitado.
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LAS TRANSFORMACIONES DE LA DESIGUALDAD
Y LA EXCLUSIÓN EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN

La situación presente es muy compleja en virtud de las metamorfosis por
las que están pasando tanto el sistema de desigualdad como el sistema de
exclusión. Tales metamorfosis son, en gran medida, producidas o condicio-
nadas por la intensificación de los procesos de globalización en curso en el
campo de la economía y en el de la cultura.

Comencé por decir que, tanto el sistema de desigualdad como el de
exclusión actúan en la modernidad capitalista según dos espacios-tiempos
distintos: el nacional y el transnacional. Y dije también que en relación con
este último, si el eje Norte/Sur fue construido predominantemente bajo la
tutela del sistema de desigualdad, el eje Este/Oeste lo fue predominante-
mente bajo la égida del sistema de exclusión. De hecho, el Este y el Sur
compartieron posiciones de inferioridad tanto en un sistema como en el
otro. El sistema mundial y la economía netamente modernos fueron inte-
grando todas las regiones del mundo en una sola división de trabajo, y en
esa medida el sistema de pertenencia por la integración subordinada, es
decir, el sistema de la desigualdad, dominó todo el espacio no europeo.

Sin embargo, puede afirmarse que la división de las relaciones impe-
riales se organizó desigualmente a lo largo de los dos ejes. El eje Norte/Sur
envolvió vastas zonas del mundo en las cuales la cultura occidental se im-
puso, ya sea por la destrucción inicial de culturas rivales y por el genocidio
de los pueblos que las componían, o por la ocupación de territorios menos
densamente poblados. La modernidad europea fue allí impuesta o adopta-
da por los colonos y, más tarde, por las independencias proclamadas por
ellos y por sus descendientes. En este eje, el sistema de exclusión comenzó
por dominar las culturas no europeas y lo consiguió por la forma más ex-
trema, la del exterminio.

Cuando el exterminio estuvo casi consumado, fue fácil segregar en re-
servas o asimilar los pueblos indígenas sobrevivientes, e iniciar un proceso
de integración y por lo tanto un sistema de desigualdad. Este último se
llevó a cabo incluyendo también formas extremas de desigualdad, como fue
la esclavitud, una institución social híbrida tal como lo es la inmigración en
nuestros días, subsidiaria de los dos sistemas de inequidad. Esto significa
que en el eje Norte/Sur, la prohibición cultural de la exclusión tuvo tal vez
menos peso que la integración por el trabajo esclavo, colonial y poscolonial.
Después del exterminio inicial, el racismo fue sobre todo de explotación y,
en consecuencia, parte integrante del sistema de desigualdad.

En el eje Este/Oeste, al contrario, la colonización europea fue más frag-
mentada y la modernidad capitalista tuvo más dificultades para imponerse
como paradigma cultural. Ésta penetró muchas veces cuando la entrada
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fue selectiva, controlada por élites locales modernizadoras, como fue el
caso de Japón y de Turquía. Lo cual significa que la integración en el siste-
ma mundial del Este coexistió siempre con un fuerte componente de pro-
hibición y de exclusión cultural. Este componente fue sucesivamente
alimentado y tuvo en nuestro siglo dos formulaciones principales. Por un
lado, tenemos el comunismo soviético, el cual, a pesar de pertenecer ple-
namente a la modernidad occidental, mas no capitalista, alimentó la prohi-
bición de la exclusión, principalmente por medio de las referencias míticas
al despotismo oriental. Por otro lado, está el fundamentalismo islámico, el
cual, desde 1989, ha pasado a ser el blanco casi exclusivo de la demonización
y la estigmatización del Este.

Tanto el eje Norte/Sur como el eje Este/Oeste se identifican en el espa-
cio-tiempo transnacional, y es en él donde actúan los fenómenos de globa-
lización, aunque éstos, como veremos, repercuten en el espacio-tiempo
nacional, así como en el local. En el siguiente capítulo me ocupo en detalle
de los procesos de globalización. Por tanto, me limitaré aquí a ofrecer los
elementos necesarios para examinar el impacto de la globalización sobre
los sistemas de desigualdad y exclusión.

En su forma actual, la globalización de la economía se fundamenta en
una división internacional del trabajo, analizada por primera vez en el ini-
cio de la década de los ochenta por Froebel, Heinrichs y Kreye, y que se
caracteriza por la globalización de la producción llevada a cabo por empre-
sas multinacionales cuya participación en el comercio internacional crece
exponencialmente. La economía global que de aquí emerge tiene las si-
guientes características principales: la utilización global de todos los facto-
res de producción, incluyendo la fuerza de trabajo; sistemas flexibles de
producción y bajos costos de transporte; un nuevo paradigma técnico-econó-
mico, que justifica los beneficios de productividad en incesantes revolucio-
nes tecnológicas; el surgimiento de bloques comerciales regionales como
la UE, el Nafta o el Mercosur; el aumento creciente de los mercados y de
los servicios financieros internacionales; la creación de zonas de procesa-
miento para la exportación, de sistemas bancarios offshore y de ciudades
globales.

Esta nueva economía mundo se desdobla en una nueva economía polí-
tica, el modelo neoliberal, impuesto por los países centrales a los países
periféricos y semiperiféricos del sistema mundial, fundamentalmente a
través de las instituciones financieras dominadas por los primeros, entre
las cuales se destacan el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial. En los términos de esta nueva economía política, las economías nacio-
nales deben ser abiertas al comercio internacional y los precios internos
deben ser conformes a los precios del mercado internacional. Igualmente,
las políticas fiscales y monetarias deben ser orientadas hacia el control de
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la inflación y del déficit público y hacia la estabilidad de la balanza de pagos.
Los derechos de propiedad están en consecuencia claramente protegidos
contra las nacionalizaciones, las empresas nacionalizadas tienen que ser
privatizadas, la legislación laboral debe ser flexibilizada y, en general, es
necesario que la regulación estatal de la economía y del bienestar social
sea reducida a su mínima expresión.

El impacto de esta economía política en el sistema de desigualdad es
devastador tanto en el espacio-tiempo global como en el espacio-tiempo
nacional. Desde un punto de vista general, el impacto consiste en la meta-
morfosis del sistema de desigualdad en un sistema de exclusión. Podemos
incluso afirmar que en este dominio la característica central de nuestro
tiempo reside en el hecho de que el sistema de desigualdad se está trans-
formando en un doble del sistema de exclusión. Como vimos, el sistema de
desigualdad se basa en un principio de pertenencia por la integración
jerarquizada. En la modernidad capitalista esta integración es realizada
fundamentalmente por medio del trabajo. La integración por el trabajo es
la que fundamenta las políticas redistributivas, a través de lo cual se procu-
ra atenuar las desigualdades más abruptas, generadas por vulnerabilida-
des que están casi siempre ligadas al trabajo (enfermedad, accidente o vejez).
Ahora bien, actualmente estamos presenciando el aumento del desempleo
estructural porque los aumentos de productividad son muy superiores al
incremento del empleo y, en consecuencia, el crecimiento económico tiene
lugar sin el correspondiente crecimiento en el empleo.

A medida que el trabajo –y aun más el trabajo seguro– se vuelve más
escaso, la integración garantizada por él se muestra más y más precaria. Y,
en ese sentido, el trabajo pasa a definir más las situaciones de exclusión
que las situaciones de desigualdad. La informalización, la segmentación y
la precarización o flexibilización de la relación social hacen que el trabajo,
lejos de ser una garantía contra la invulnerabilidad social, se convierta él
mismo en la expresión de esta vulnerabilidad. La precariedad del empleo y
del trabajo transforma los derechos laborales, económicos y sociales, deri-
vados de la relación salarial y centro de las políticas redistributivas del
Estado providencia, en un espejismo. El trabajo pierde entonces eficacia
como mecanismo de integración en un sistema de desigualdad, para con-
vertirse en un mecanismo de reinserción dentro de un sistema de exclu-
sión. Igualmente, deja de tener virtualidades para generar redistribución y
pasa a ser una forma precaria de reinserción, siempre al punto de degene-
rar hacia formas todavía más significativas de exclusión. Así, pasa de meca-
nismo de pertenencia por la integración a mecanismo de pertenencia por
la exclusión.

Esta transformación del trabajo está manifestándose un poco en todas
partes, aunque en diferentes grados y con diferentes consecuencias. La
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evolución tecnológica está creando una nueva y rígida segmentación de los
mercados de trabajo a nivel mundial, entre una pequeña fracción de em-
pleos altamente calificados, bien remunerados y con alguna seguridad, y la
aplastante mayoría de los empleos poco calificados, mal remunerados y sin
seguridad alguna o derechos. En este proceso, muchas de las calificacio-
nes, aptitudes y casi todas las profesiones desaparecen, y con ellas son
lanzados a la inutilidad social grupos significativos de trabajadores, así como
los saberes de que éstos son poseedores. Incapaces de reintegrarse al mer-
cado del empleo, salen de un ya cruel sistema de desigualdad para entrar
en un sistema de exclusión quizá más cruel. De hecho, la calificación profe-
sional en mercados laborales globalizados más segmentados deja de ser
ella misma garantía del nivel de rendimiento y fuente de seguridad. Así,
técnicos informáticos con la misma calificación ganan en Asia menos de un
tercio de lo que ganan sus similares en Europa. Es por eso que grandes
empresas, como por ejemplo Lufthansa, transfieren a Asia todo su departa-
mento de contabilidad. La inutilidad social de un gran número de trabaja-
dores es sin duda la nueva cara de la exclusión, una prohibición que no se
basa en una división cultural o civilizacional a la manera de Foucault, la
cual se mide por la distancia y por la esencialización del otro, sino en una
prohibición que se apoya en una división socioeconómica casi natural, eva-
luada por la proximidad y por la desesencialización del otro, en la medida
en que puede sucederle a cualquiera.

Esta metamorfosis del sistema de desigualdad en sistema de exclusión
se manifiesta tanto a nivel nacional como a nivel global. En este último, el
eje Norte/Sur ha venido a agravar su inequidad, cualesquiera que sean los
indicadores utilizados para medir las asimetrías. África está hoy más inte-
grada en la economía global que en 1945, pero a esa altura era autosuficiente
en productos alimenticios, mientras que hoy se encuentra postrada ante el
hambre y la miseria y destruida por la guerra civil e interétnica. En otras
palabras, África hoy pertenece a la economía mundial por la manera como
está excluida.

A nivel nacional, la exclusión es todavía más seria, ya que hasta ahora
no se ha inventado ningún substituto a la integración por el trabajo. Fren-
te a ella, el Estado providencia, en profunda crisis, se muestra desarmado,
dado que su actuación presupone la existencia de una relación salarial se-
gura y estable, incluso cuando se trata de producir asistencialismo para los
que están desprovistos temporal o permanentemente de ella. Los sindica-
tos fuertemente vinculados al Estado providencia sufren la misma impo-
tencia, aún más si se tiene en cuenta que fueron creados para organizar a
los trabajadores y no para organizar a los desempleados. Este desvaneci-
miento de la protección institucional es otra prueba de cómo el trabajo ha
pasado de ser un mecanismo de integración a ser un mecanismo de exclu-
sión. Es también por eso que comienzan a detectarse en el mundo del tra-
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bajo formas de darwinismo social y de eugenismo tecnológico típicas de los
sistemas de exclusión. Al viejo racismo de la superioridad de la raza aria se
añade el nuevo racismo de la superioridad de la raza tecnológica. Si bien es
cierto que esta estigmatización y demonización de la raza inferior, tecnoló-
gicamente atrasada, no surge, como dije, apoyándose en categorías
esencialistas en la medida en que el otro puede ser cada uno de nosotros, la
verdad es que la probabilidad de que este fenómeno se produzca no está
equitativamente distribuida entre las sociedades que componen el sistema
mundial. Tampoco se encuentra al interior de la misma sociedad, entre las
diferentes clases, regiones, grupos de edad o grupos de capital escolar, cul-
tural o simbólico. De esa desigualdad en las distribuciones, sedimentadas
por las prácticas reiteradas de la economía, emerge un nuevo tipo de esen-
cialismo, un racismo antirracista y protecnológico.

Este esencialismo, en vez de crear la posibilidad de una organización
colectiva, contrahegemónica, como fue el caso de los pueblos indígenas, los
movimientos negros o feministas, se traduce en un individualismo extre-
mo, opuesto al individualismo posesivo. Un individualismo de desposesión,
una forma inquebrantable de destitución y de soledad. La erosión de la
protección institucional, siendo una causa, es también un efecto del nuevo
darwinismo social. Los individuos son convocados a ser responsables de su
destino, de su sobrevivencia y de su seguridad, a ser gestores individuales
de sus trayectorias sociales sin dependencias ni proyectos predetermina-
dos. Sin embargo, esta responsabilización ocurre al mismo tiempo que la
eliminación de las condiciones que podrían transformarla en energía de
realización personal. El individuo es llamado a ser el amo y señor de su
destino cuando todo parece estar fuera de su control. Su responsabilización
constituye su propia alienación; alienación que, contrariamente a la alie-
nación marxista, no resulta de la explotación del trabajo asalariado sino de
la ausencia de ella. Esta responsabilidad individual por la trayectoria social
constituye una culpa por un pasado que verdaderamente sólo existe a la
luz de un presente sobre el cual el individuo no tiene control alguno. La
soledad que de aquí resulta hace que el interés individual, cualquiera que
éste sea, no parezca susceptible de poderse congregar y organizar en la
sociedad capitalista, ni de poder ser reivindicado según las vías políticas y
organizacionales propias de este tipo de sociedad.

Las metamorfosis por las que están atravesando tanto el sistema de
desigualdad como el de exclusión son más complejas de lo que sugiere el
análisis anterior. Si el sistema de desigualdad está transformándose par-
cialmente en un sistema de exclusión, este último parece estar trans-
formándose a su vez en un sistema de desigualdad. Si, por un lado, las
exclusiones se agudizan, como es evidente en la nueva ola de racismo y
xenofobia por la que atraviesa Europa, por otro lado, algunos grupos socia-
les pasan de un sistema de exclusión a uno de desigualdad. La etnicización
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de la fuerza de trabajo como forma de desvalorizarla es un ejemplo de esta
metamorfosis. Esta práctica ocurre incluso al interior de bloques regiona-
les, como por ejemplo el Nafta. Otro caso es el de los pueblos indígenas que
constituyen, por así decirlo, el tipo ideal del sistema de exclusión implícito
en la modernidad capitalista y que, por medio de un fenómeno que descri-
biré a continuación –la biodiversidad y la biotecnología–, están transitan-
do, hasta un cierto punto, del sistema de exclusión al sistema de desigualdad.

La globalización de la cultura y la globalización de la economía son
procesos excesivamente desiguales y contradictorios. Las metamorfosis que
la globalización de la cultura está generando en los sistemas de desigual-
dad y exclusión difieren parcialmente de las producidas por la globalización
de la economía. En cuanto a ésta, como vimos, domina la transformación
del sistema de desigualdad en sistema de exclusión. En el caso de la
globalización de la cultura prevalece la metamorfosis del sistema de exclu-
sión en sistema de desigualdad.

Esta descontextualización opera gracias a dos formas aparentemente
contradictorias. De un lado, por la desarticulación descaracterizadora y
con miras a seleccionar las características que permiten interfases produc-
tivas con la cultura hegemónica, proceso cuya versión extrema se encuen-
tra en la publicidad; de otro lado, por el énfasis excesivo en su integridad,
esto es, por su vernaculización como valor creciente en su integración en
los circuitos globales culturales, proceso que tiene su versión extrema en
la industria del turismo global. Así, muchas de las culturas no norteatlán-
ticas que fueron objeto de un racismo cultural que empeoró la situación de
exclusión, sobre todo a partir del siglo XIX, son hoy recuperadas por la
descaracterización o por la vernaculización en tanto que fundamentos de
globalización de las culturas hegemónicas. Esta recuperación implica una
integración subordinada, una valorización que, como la fuerza laboral, cons-
tituye parte integrante de un proyecto imperial, en este caso un imperia-
lismo cultural. En esa medida, podemos hablar de una metamorfosis del
sistema de exclusión en sistema de desigualdad.

Esta metamorfosis es bien evidente, mas no debe hacernos perder de
vista aquello que queda fuera de ella, es decir, todas las culturas que no son
valorizables en el mercado cultural global, porque no se dejan apropiar o
porque su apropiación no despierta interés. Estas culturas están condena-
das a una exclusión tan radical como el exterminio; son apartadas de la
memoria cultural hegemónica, olvidadas o, cuando mucho, subsisten por
la caricatura que de ellas hace la cultura hegemónica. Ignoradas o trivia-
lizadas, no tienen ni siquiera potencialidades para ser estigmatizadas o
demonizadas. En cualquier caso, son víctimas de un epistemicidio. En las
condiciones de la globalización de la cultura, la homogeneización se produ-
ce tanto por la recuperación descontextualizadora como por la eliminación
cognitiva.
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Las metamorfosis por las que están pasando los sistemas de desigual-
dad y de exclusión bajo el impacto de los procesos de globalización econó-
mica y cultural son tal vez aun más evidentes a la luz de nuevos fenómenos
de pertenencia subordinada. Aquí se mezclan cada vez más intrincadamente
la pertenencia por la integración y la pertenencia por la exclusión, con
repercusiones significativas en la composición social de los grupos sociales
en ellos envueltos, así como en las luchas sociales que ellos protagonizan.
A modo de ejemplo, haré referencia a tres de esos fenómenos: la lucha por
la biodiversidad, el espacio electrónico y las nuevas desigualdades entre
ciudades.

La biodiversidad y la biotecnología

Se calcula que más del 90% de la diversidad biológica que subsiste en el
planeta se encuentra en las regiones tropicales y subtropicales de África,
Asia y América del Sur. El papel singular que los pueblos indígenas desem-
peñan en este campo no se limita a la conservación de la diversidad bioló-
gica de la tierra, lo cual sería ya bastante. Además de ello, sus conocimientos
son la base de muchos de nuestros alimentos y medicinas. Se calcula que
80% de la población mundial continúa dependiendo del conocimiento indí-
gena para satisfacer sus necesidades médicas. De las especies vegetales del
mundo –35.000 de las cuales, por lo menos, tienen valor medicinal–, más
de dos tercios son originales de los países periféricos y semiperiféricos.
Más de 7.000 compuestos medicinales utilizados por la medicina occidental
son derivados del conocimiento de las plantas. Es fácil, pues, concluir que a
lo largo del último siglo las comunidades indígenas han contribuido signi-
ficativamente a la agricultura industrial, a la industria farmacéutica y por
último a la industria biotecnológica.

La industria biotecnológica y las nuevas biotecnologías en las que ella
se basa han producido un cambio significativo en este dominio en la última
década. Los avances en la microelectrónica hacen posible que las empresas
detecten mucho más rápido que antes la utilidad de las plantas, razón por
la cual la prospección biológica se volvió mucho más rentable. Paralela-
mente, la separación entre alimentos y medicamentos desaparece, dando
origen a una nueva gama de productos conocidos bajo el nombre de produc-
tos nutracéuticos. Por otro lado, sólo en los territorios indígenas se en-
cuentran organismos bacterianos y hongos que contribuyen a la fabricación
de testosterona, antimicóticos, antibióticos, antidepresivos, etc. En sínte-
sis, las grandes empresas multinacionales farmacéuticas, alimenticias y
biotecnológicas han venido, particularmente en la última década, apropián-
dose de las plantas y los conocimientos indígenas con una inexistente o
mínima contrapartida para los pueblos autóctonos, procesando luego estas
sustancias y patentando los procesos y al mismo tiempo los productos que
a partir de ellas lanzan al mercado.
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Las consecuencias de este auténtico pillaje son avasalladoras. En pri-
mer lugar, hoy en día las comunidades indígenas no controlan el material
genético que necesitan para su sobrevivencia. Mucho de este material
genético está ya almacenado en los países centrales bajo el control de sus
científicos. Casi el 70% de todas estas semillas recolectadas en los países
periféricos y semiperiféricos se encuentra en poder de los países centrales
o en centros internacionales de investigación agrícola. En segundo lugar,
la protección de la propiedad industrial, intensificada luego de la Ronda de
Uruguay, protege el conocimiento generado por las multinacionales pero
deja sin protección alguna el conocimiento indígena a partir del cual es obte-
nido el conocimiento científico. Las solicitudes de patentes de biodiversidad
se multiplican cada día, y en breve los campesinos de los países del Sur
tendrán que pagar patentes por productos que originalmente fueron suyos.

El imperialismo biológico es, sin duda, una de las formas más insidio-
sas y más recientes del sistema de desigualdad que establece el eje Norte/
Sur. Se basa en una lucha desigual entre diferentes epistemologías, entre
el conocimiento científico, hegemónico de las empresas multinacionales, y
el conocimiento tradicional cooperativo de los pueblos indígenas. La meta-
morfosis, que dentro de esta lucha se da entre el sistema de desigualdad y
el sistema de exclusión, consiste en este caso en la transformación del
sistema de exclusión en sistema de desigualdad. De hecho, los pueblos in-
dígenas representan la versión original del sistema de exclusión de la mo-
dernidad capitalista y encarnan ciertamente una de sus versiones más
extremas, el genocidio. La revolución biotecnológica y la ingeniería genética
han venido confiriendo un valor estratégico cada vez mayor a los recursos
genéticos de los pueblos indígenas, así como un potencial de valorización
capitalista casi infinito. Por este medio, los territorios y los conocimientos
indígenas van siendo integrados en el proceso de acumulación capitalista a
una escala mundial y en esa medida pasan de un sistema de pertenencia
subordinada por la exclusión, a un sistema de pertenencia subordinada por
la integración. No se trata tanto de la integración por el trabajo como de la
integración por el conocimiento, cuya subordinación reside en no ser reco-
nocido como tal, sino únicamente como materia prima para el ejercicio del
conocimiento hegemónico, el conocimiento científico.

El espacio electrónico

El espacio electrónico o ciberespacio es el nuevo espacio-tiempo de la co-
municación y de la información, que se ha hecho realidad por la revolución
tecnológica de la microelectrónica y de la telemática, un espacio-tiempo
virtual de ámbito global y de duración instantánea. Es éste el espacio-tiem-
po del hipertexto, del correo electrónico, del Internet, del video y de la
realidad virtual. Contrariamente a la biodiversidad y a la biotecnología,
cuya novedad está en el modo como movilizan recursos naturales multi-
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milenarios y conocimientos ancestrales, el ciberespacio es una hiperno-
vedad, un futuro que se alimenta del futuro. En contraste también con la
biodiversidad y la biotecnología, cuya constitución actual no es concebible
fuera de los sistemas de desigualdad y de exclusión, el ciberespacio se pre-
senta como un espacio anárquico, de libre acceso, descentralizado, no je-
rárquico, localmente controlado, en el que la igualdad y la identidad parecen
coexistir sin obstáculos. Para algunos, este es el espacio-tiempo de la ciu-
dad sin murallas, de la red que articula horizontalmente a los individuos y
a los grupos sociales, el espacio del nomadismo infinito sin tener que cam-
biar de dirección, en fin, el espacio de la ciudad posmoderna, la redópolis
que reemplaza a la metrópolis, la ciudad moderna.

Frente a esto, cabe preguntarse por qué considerar el espacio electró-
nico como el avatar de una nueva metamorfosis del sistema de la desigual-
dad y del sistema de la exclusión. La cuestión está en saber si la redópolis
es una ciudad sin murallas o una ciudad en la que las murallas asumen
nuevas formas, una pregunta para la cual no hay en este momento res-
puesta definitiva. Es evidente que el espacio electrónico es hoy un espacio
abierto y anárquico, y que navegar en Internet parece ser posible con una
gran facilidad y libertad. Si es verdad que los sistemas de desigualdad y de
exclusión presuponen la existencia de un poder centralizado, no se vislum-
bra la existencia de tal poder en el espacio electrónico.

Sin embargo, tal vez esto no sea todo. Antes que nada, no es irrelevan-
te que sean los sectores de punta, la producción de servicios complejos y de
mercancías organizacionales, los grandes usuarios del espacio electrónico.
Tal y como aconteció en nuestras áreas de telecomunicaciones, ellos tie-
nen poder para producir, en un espacio aparentemente anárquico, estra-
tificaciones según la envergadura del usuario. Y, de hecho, comienza ya a
dibujarse el sistema de desigualdad y de exclusión que vendrá posiblemen-
te a caracterizar el espacio electrónico.

En primer lugar, en lo que respecta al acceso al espacio electrónico, ya
es claro que las autopistas de la información no van a servir por igual todos
los países, todas las ciudades, todas las regiones, todos los grupos sociales
que constituyen la sociedad civil global. Aquí también, y tal como sucedió
con la sociedad civil nacional, comienza a dibujarse una distinción entre la
sociedad civil interna, que será abundantemente servida por las autopistas
de la información, y la sociedad civil externa, que quedará fuera de ellas,
constituida por una subclase tecnológica. Esta subclase será excluida del
acceso y de todo lo que el espacio electrónico hace posible. Socialmente,
está conformada por muchos de los grupos sociales que hoy ocupan posicio-
nes subordinadas en el sistema de desigualdad, ya sea a nivel nacional o a
nivel transnacional (el eje Norte/Sur). La emergencia del ciberespacio hará
que, en algunas de las dimensiones de su reproducción social, estos grupos
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sociales subordinados pasen del sistema de desigualdad al sistema de ex-
clusión.

En segundo lugar, además del acceso al espacio electrónico, hay que
cuestionar el acceso dentro del espacio electrónico mismo. Y aquí también
se presentan diferenciaciones y estratificaciones inminentes. El carácter
democrático de la transmisión de texto puede entrar a coexistir con la trans-
misión de voz e imagen, mucho menos accesible aunque mucho más lucra-
tiva, en la cual eventualmente se vendrán a concentrar las inversiones y
los avances tecnológicos. Una estructura de inversiones prolongadamente
desequilibrada redundará por cierto en nuevas estratificaciones y desigual-
dades.

En este momento, lo que resulta fascinante con respecto al espacio
electrónico, es que es un espacio disputado, un espacio donde los centros
de poder ya comienzan a dibujarse, pero donde todavía es muy grande la
capacidad de subversión de los extremos. En esta medida, el espacio elec-
trónico puede llegar a originar un nuevo sistema de desigualdad y de exclu-
sión, como puede llegar también a constituirse en un espacio público de
oposición. Esta última posibilidad está bien ilustrada en el frecuente uso
del Internet por parte del Ejército Zapatista de Liberación Nacional de
Chiapas. Es también posible que las dos funciones, la de producción de
desigualdad y de exclusión por un lado, y la de subversión contestataria por
el otro, puedan coexistir durante algún tiempo.

Las nuevas desigualdades entre ciudades

La metamorfosis entre el sistema de desigualdad y el de exclusión, que
puede estar ocurriendo en este campo, tiene más similitudes con el espacio
electrónico de lo que a primera vista podría parecer. En un estudio sobre el
impacto urbano de la globalización en la economía, Saskia Sassen (1991)
argumenta que el surgimiento de ciudades globales es uno de los tres pun-
tos estratégicos en los que se apoya la globalización económica. Los otros
dos aspectos son las zonas de procesamiento para la exportación y las zo-
nas de banca offshore. Las ciudades globales son, entre otras, Nueva York,
Tokio, Londres, São Paulo, Hong Kong, Toronto, Miami y Sydney.

Las ciudades globales son lugares estratégicos donde se concentran
tanto los servicios complejos y especializados como las telecomunicaciones
necesarias para la gestión global de la economía (Sassen 1991). Es también
en ellas donde tienden a concentrarse las sedes de las grandes empresas
multinacionales. Son ciudades que acogen a las industrias de punta, a las
compañías financieras y que prestan servicios especializados, y donde las
empresas y los gobiernos interactúan con unos y otros. Así, las ciudades
globales conforman un nuevo sistema urbano a escala global, nodos cruciales
de la coordinación internacional de las empresas, de los mercados y de los
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propios Estados. Una de las características de estas ciudades es que en
ellas se concentran los grandes servicios del espacio electrónico. De esta
forma, si el espacio electrónico puede llevar a la emergencia de las redópolis,
éste parece contribuir por ahora a la creación de megametrópolis, las ciu-
dades globales.

Sin embargo, estas ciudades constituyen un número reducido, y por
esta razón resulta legítimo preguntarse lo que acontece, en un período de
surgimiento de una minoría de ciudades globales, para la gran mayoría de
las ciudades que no se globalizan. Según Sassen, el surgimiento de ciuda-
des globales crea una enorme segmentación entre las ciudades de un de-
terminado país. Por un lado, los recursos y las inversiones tienden a
concentrarse exageradamente en las ciudades globales, condenando a las
restantes a la marginalización y a la dependencia funcional. Por otro lado,
las ciudades globales se integran de manera privilegiada en el sistema ur-
bano transnacional, lo cual define para ellas las jerarquías relevantes y la
lógica de desarrollo. Igualmente, se desintegran de las zonas rurales aleda-
ñas y de las demás ciudades que componen los sistemas urbanos naciona-
les. Por estas dos vías, las ciudades no globalizadas transitan de una posición
de integración subordinada en el sistema urbano nacional, a una posición
de exclusión en el sistema urbano transnacional.

Cualquiera de estos fenómenos, y cada uno a su manera, revela los
procesos de tránsito y de metamorfosis recíproca entre los sistemas de
desigualdad y el sistema de exclusión. Adicionalmente, su análisis conjun-
to nos permite sacar algunas conclusiones sobre la situación actual en cada
uno de estos sistemas y las relaciones entre ellos.

La primera conclusión es que los nuevos fenómenos de desigualdad/
exclusión están fuertemente relacionados con el conocimiento y la tecnolo-
gía. Son cristalizaciones provisionales de luchas sociales, económicas y
culturales, que responden a conocimientos y tecnologías rivales. Los cono-
cimientos y tecnologías que salen vencedores de estas luchas tienen un
efecto devastador sobre los demás y, consecuentemente, sobre los grupos
sociales que únicamente disponen de ellos. Los vencedores no soportan
compartir el campo epistemológico con los vencidos y es por ello que a
estos últimos no les es dada la posibilidad de una integración subordinada
en un sistema de desigualdad. Por el contrario, pasan para el sistema de
exclusión, siendo excluidos por el epistemicidio en sus múltiples versiones:
exterminio, expulsión, olvido o sobrevivencia bajo la forma de folclor o atrac-
ción turística.

En segundo lugar, las transformaciones en curso ocurren globalmente,
no porque éstas se presenten en todos los lugares del mundo, sino porque
en donde se manifiestan –y esto se produce siempre localmente– lo hacen
por medio de procesos cuyo ámbito es global. La tercera conclusión, rela-
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cionada con la segunda, reside en que tales transformaciones en los siste-
mas de desigualdad y de exclusión son menos estadocéntricas que las del
período anterior. Y puesto que el Estado ha sido siempre el gran gestor de
las desigualdades y de las exclusiones, el control de unas y otras es menos
visible, si es que realmente existe. De algún modo, podemos decir que la
idea de gestión controlada se encuentra debilitada, cuando no neutraliza-
da. En el campo del sistema de desigualdad, los límites pero también las
virtualidades del Estado providencia son más evidentes ahora que su crisis
parece irreversible. Es cierto que la seguridad y la redistribución mínima
aseguradas por el Estado providencia son obtenidas a costa de la depen-
dencia de los ciudadanos convertidos en clientes de máquinas burocráticas
muy pesadas. Se trata de una dependencia descaracterizadora y finalmen-
te inferiorizadora, en la medida en que es indiferente a las necesidades
y a las aspiraciones específicas de los diferentes grupos de ciudadanos. Por
el contrario, los promotores del desmantelamiento del Estado providencia
incitan a los ciudadanos a la autonomía, a la independencia y a la respon-
sabilización personal por la posición que ocupan en el sistema de la des-
igualdad, pero lo hacen olvidando la seguridad y la estabilidad mínimas que
crean las condiciones bajo las cuales es posible el ejercicio efectivo de la
responsabilización. Las desigualdades se agravan y para algunas es tal este
aumento que la posibilidad de integración deja de existir transmutándose
así en exclusión.

A su vez, el sistema de exclusión parece mucho más subordinado que
antes a las exigencias de la acumulación capitalista, y las especificidades
civilizacionales, culturales, étnicas o religiosas son accionadas de acuerdo
a su congruencia con las exigencias de valorización de las industrias cultu-
rales y otras afines. La homogeneización cultural, pretendida ya sea por
medio de la asimilación o por medio del olvido de las diferencias inapropiables,
no es llevada a cabo por el Estado sino que surge como producto automáti-
co de procesos de hibridación cultural en curso en la aldea global. Mientras
que las políticas culturales del Estado estaban al servicio de los proyectos
nacionales, y en ocasiones nacionalistas, de la cohesión de la comunidad
política de la nación, la política cultural de hoy –si de ella se puede hablar–
no es más que un sumario automático de los procesos de globalización y de
localización cultural que hacen parte de los procesos de valorización indus-
trial-cultural. En el período anterior, la descaracterización cultural o étnica,
siempre combinada con segregación, expulsión y a veces exterminio, esta-
ba al servicio de un proyecto político recaracterizador –la construcción o la
consolidación de la nación–, al paso que hoy en día la descaracterización, la
vernaculización y el olvido no parecen estar al servicio de un proyecto
político identificado. En síntesis, la política de estas tranformaciones pare-
ce ser la despolitización bajo la forma de la ideología de consumo o del
espectáculo mediático.
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Una cuarta conclusión es que tanto el sistema de desigualdad como el
sistema de exclusión parecen ser hoy en día menos esencialistas. Las esca-
las de la jerarquización tal vez son hoy más rígidas que nunca, pero la
distribución de los grupos sociales o de las regiones en su interior es me-
nos estable, lo que la vuelve menos previsible y menos controlable preven-
tivamente. Y en consecuencia es más difícil luchar contra ella. Funciona
no tanto por la caracterización esencialista del otro, como por la posición
que éste ocupa en una red de relaciones que circunstancialmente recla-
man su integración subordinada o su exclusión. Esta desesencialización es
sobre todo visible en el sistema de exclusión, el cual fue tradicionalmente
el más rígido de todos. Parafraseando a Ernst Gellner, podemos decir que
en la modernidad capitalista el sistema de exclusión fue siempre la jaula de
hierro, al paso que el sistema de desigualdad fue la jaula de caucho. Hoy,
ambos parecen tener la flexibilidad de la jaula de caucho, y si existe alguna
diferencia entre ellas, ésta opera en el sentido inverso de aquella que los
separó anteriormente. En otras palabras, el sistema de desigualdad está
hoy más próximo a la jaula de hierro, mientras que el sistema de exclusión
se encuentra más cerca de la jaula de caucho.

¿QUÉ HACER?

Los sistemas de desigualdad y de exclusión no son los deus ex-machina de
la modernidad capitalista. Su constitución, su consolidación y sus meta-
morfosis se presentan en un campo de relaciones sociales conflictivas, don-
de intervienen grupos sociales constituidos en función de la clase, del sexo,
de la raza, de la etnia, de la religión, de la región, de la ciudad, de la lengua,
del capital educativo, cultural o simbólico, del grado de distancia frente a
criterios hegemónicos de normalidad, legalidad, etc. Cada uno de estos fac-
tores ha tenido una eficacia discriminatoria en la jerarquía de pertenencia
en cualquiera de los dos sistemas. No es posible determinar en abstracto el
grado de esta eficacia, no sólo porque ella varía según el tiempo histórico o
la sociedad, sino porque los diferentes factores de discriminación actúan
casi siempre conjuntamente. Puede decirse, sin embargo, que en el siste-
ma de la desigualdad el factor clase ha tenido un papel preponderante y
continúa teniéndolo, aunque de manera creciente su eficacia discriminatoria
dependa de otros factores, principalmente la raza, la etnia o el sexo. Por el
contrario, en el sistema de exclusión, estos y otros factores de discrimina-
ción se han impuesto, correspondiéndole a la clase una eficacia apenas
complementaria, potenciadora o atenuadora de la discriminación, consti-
tuida por los otros factores.

La gestión controlada de las desigualdades y de la exclusión no fue en
ningún momento una iniciativa o una concesión autónoma del Estado capi-
talista. Fue antes el producto de luchas sociales que impusieron al Estado
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políticas redistributivas y formas menos extremas de exclusión. Y, del mis-
mo modo, la crisis actual de esta gestión controlada, protagonizada por el
Estado nacional, así como las nuevas formas y metamorfosis del sistema
de desigualdad y del sistema de exclusión, son producto de luchas sociales,
tal como lo serán las posibles evoluciones futuras de la situación en la que
nos encontramos.

Enunciaré a continuación las principales dificultades con las que nos
enfrentamos ante la creciente virulencia discriminatoria de los sistemas
de desigualdad y de exclusión, indicando algunas pistas para superarlas.

La articulación entre políticas de igualdad
y políticas de identidad
La primera dificultad está relacionada con la articulación entre políticas de
igualdad y políticas de identidad. La crisis de gestión controlada de los
sistemas de desigualdad y de exclusión en la modernidad capitalista tiene,
al menos, el mérito de mostrar que el universalismo antidiferencialista
que subyace a tal gestión, además de ser genuino, redujo a un simplismo
intolerable las complejas relaciones entre igualdad e identidad, entre des-
igualdad y diferencia. Vimos arriba que tanto las políticas redistributivas
del Estado providencia como las políticas asimilacionistas de la homoge-
neización cultural partieron de una determinada norma de sociabilidad y
de un cierto campo de representaciones culturales que se transformaron
en universales, subordinando a estas políticas todas las normas y represen-
taciones que con ellas discreparan. Tal subordinación, más allá de fallar en
su objetivo igualitario, tuvo un efecto descaracterizador y desequilibrante
sobre todas las diferencias culturales, étnicas, raciales, sexuales, en las
cuales se sustentaba por la negación, la megaidentidad nacional sanciona-
da por el Estado.

Frente a esto, hay que buscar una nueva articulación entre políticas de
igualdad y políticas de identidad. Antes que nada, es necesario reconocer
que no toda diferencia es inferiorizadora. Y, por ello mismo, la política de
igualdad no tiene que reducirse a una norma identitaria única. Por el con-
trario, siempre que nos encontremos frente a diferencias no inferiorizadoras,
la política de igualdad que las desconoce o las descaracteriza se convierte
contradictoriamente en una política de desigualdad. Una política de igual-
dad que niega las diferencias no inferiorizadoras es de hecho una política
racista. Como vimos, el racismo se afirma tanto por la absolutización de las
diferencias como por la negación absoluta de aquéllas. Siempre que esta-
mos frente a diferencias no inferiorizadoras, una política genuina es aque-
lla que permite la articulación horizontal entre las identidades discrepantes
y entre las diferencias en que ellas se fundan.

De ahí surge el nuevo imperativo categórico que, en mi opinión, debe
informar una articulación posmoderna y multicultural de las políticas de
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igualdad y de identidad: tenemos derecho a ser iguales cada vez que la
diferencia nos inferioriza; tenemos derecho a ser diferentes cuando la igual-
dad nos descaracteriza.

La realización de este imperativo debe superar múltiples y difíciles
obstáculos. En primer lugar, el peso de la normalización antidiferencialista
es tan grande en la modernidad capitalista que la afirmación de la diferen-
cia redunda casi siempre en un reconocimiento de desigualdad y, en esta
medida, la articulación horizontal entre las diferencias tiende a convertir-
se en una articulación vertical. Esta transformación está relacionada con
otro obstáculo moderno de corte epistemológico, que consiste en que las
diferencias son percibidas por una forma de conocimiento que no las reco-
noce. Efectivamente, la ciencia moderna es un paradigma epistemológico
fundado en una versión extrema de universalismo antidiferencialista, cuya
hegemonía fue obtenida a costa de sucesivos epistemicidios cometidos con-
tra los conocimientos rivales. Y como estos conocimientos fueron siempre
formas de racionalidad constitutivas de identidades y diferencias social-
mente constituidas, los epistemicidios redundaron siempre en identida-
dicidios. Recurrir, en estas circunstancias, al conocimiento moderno para
identificar las diferencias no puede dejar de redundar en la descaracte-
rización de éstas.

Esto significa que una nueva política de identidad y de diferencia presu-
pone un nuevo paradigma epistemológico que aquí me limito a enunciar.
No hay ignorancia en general, así como no hay conocimiento en general.
Todo el paradigma epistemológico es una trayectoria entre un punto A,
entendido como la ignorancia, y un punto B, que designa el conocimiento.
En el paradigma de la ciencia moderna, la ignorancia es el caos y el conoci-
miento es el orden. Conocer, dentro de este paradigma, equivale a seguir
la trayectoria del caos al orden. Aquí, la diferencia es el caos y por lo tanto
ignorar y conocer significa superar esta trayectoria sirviéndose del orden
del universalismo antidiferencialista.

El conocimiento y el reconocimiento de las diferencias presupone otro
paradigma de conocimiento que, propongo yo, tenga como punto de igno-
rancia el colonialismo y como punto de conocimiento la solidaridad. En
este paradigma, conocer significará seguir la trayectoria que va del colo-
nialismo a la solidaridad. En esta trayectoria será posible no sólo recono-
cer las diferencias sino distinguir aquellas que inferiorizan y aquellas que
no lo hacen, en la específica constelación social de desigualdades y de ex-
clusiones en que estas diferencias existen.

El tercer obstáculo que hay que vencer en la realización del imperativo
multicultural reside en la complejidad propia de una política de identidad.
La identidad es siempre una pausa transitoria en un proceso de identifica-
ción. Los grupos sociales y los individuos acumulan, a lo largo del tiempo,
diferentes identidades y en cada momento pueden disponer de varias iden-
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tidades complementarias o contradictorias. De este “stock” identitario, una
de las identidades asume, según las circunstancias, la primacía y en conse-
cuencia el análisis de este proceso es de gran importancia para compren-
der la política que entrará a protagonizar o a respaldar tal identidad.

La política de la identidad se explica por medio de tres procesos bási-
cos: diferenciación, autorreferencia y conocimiento. Cualquiera de estos
procesos es difícil de concretizar en las condiciones en que han operado los
sistemas de desigualdad y de exclusión de la modernidad capitalista. El
proceso de diferenciación es el proceso de separación entre el yo y el otro,
entre nosotros y el resto. Es, por así decir, el reverso del proceso de exclu-
sión aunque comparta con este dispositivo la separación entre el yo y el
otro. Sólo que, contrariamente a lo que sucede en el proceso de exclusión,
el otro se asume como yo y la inversión de la separación, lejos de ser im-
puesta, es una conquista. Dada la virulencia de los procesos hegemónicos
de exclusión, la diferenciación constituye una conquista difícil; un acto de
resistencia que exige, para tener éxito, la movilización de recursos y de
energías organizativas.

El segundo proceso, la autorreferencia, es el momento especular de la
creación de identidad, la suma de las distribuciones originales que justifi-
can una pertenencia específica y específicamente identitaria. Los mitos de
orígenes, los rituales y los símbolos, la orientación de los valores, la histo-
ria compartida, todos ellos son elementos constitutivos de la autorreferencia.
También aquí existen serias dificultades en la medida en que estos motivos
de distribución surgen constantemente desvalorizados a la luz del univer-
salismo antidiferencialista representado por la megaidentidad hegemónica.

Por último, la política de identidad se apoya en un proceso de reconoci-
miento. Contrariamente a lo que sucede con el sistema de exclusión, en la
identidad el yo necesita del reconocimiento del otro para constituirse ple-
namente. Ahora bien, como lo expliqué en este y en anteriores capítulos, el
reconocimiento del otro es una de las flaquezas más importantes de la episte-
mología moderna, sobre todo cuando se coloca al servicio de la gestación de
los sistemas de desigualdad y de exclusión de la modernidad capitalista.

La justicia del imperativo categórico multicultural, que preside la arti-
culación posmoderna de la política de igualdad y de la política de identidad,
no depende de la viabilidad práctica de las condiciones que la harán reali-
dad. Además, en el contexto histórico presente, este imperativo tiene una
fuerte dimensión utópica que, lejos de ser suprimida, debe ser promovida.
En un período en que la crisis de la regulación modernista no deja espacio
para el refuerzo de la emancipación modernista –sino que, por el contrario,
ésta parece entrar en una crisis que tiene como fuente, paradójicamente,
la propia crisis de la regulación– el pensamiento alternativo de las alterna-
tivas debe tener forzosamente una tonalidad utópica.
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La creación de un mínimo de consenso alrededor de este imperativo es
la primera condición de una lucha utópica más realista contra la creciente
virulencia de los sistemas de desigualdad y de exclusión. La dificultad de
esta construcción no es la única con la que nos vemos enfrentados. Existen
otras dos que explicaré brevemente. Estas dificultades son, por un lado, la
reinvención necesaria del Estado para que éste se adecúe a la nueva arti-
culación entre políticas de igualdad y políticas de identidad, y por otro lado,
la definición del espacio-tiempo privilegiado para organizar las luchas so-
ciales dentro y fuera del marco del Estado. Estos dos problemas y sus solu-
ciones son analizados en detalle en los capítulos 7 y 8, respectivamente.

La reinvención del Estado

Como vimos, el Estado moderno capitalista ha tenido a su cargo la gestión
de los sistemas de desigualdad y de exclusión. En términos de política de
igualdad, ésta ha sido siempre muy frágil, incluso en su mejor formula-
ción, la de los Estados providencia de Europa del Norte. Si en estos países
produjo una estructura de clases aún poco igualitaria, en los demás, dentro
y fuera de Europa, se limitó a imponer una redistribución mínima que dejó
intacto el sistema de desigualdad y apenas eliminó sus efectos más extre-
mos. En términos de política de identidad, las políticas estatales han sido
igualmente deficientes. La primacía otorgada a la identidad nacional y la
adopción de criterios de normalidad y de normalización avalados científica-
mente, acabaron por confirmar o crear una gran exclusión, tanto por la
descalificación, estigmatización o demonización de las diferencias mayores
en relación con los patrones hegemónicos, como por la asimilación desca-
racterizadora de los demás.

Si, por un lado, la crisis de esta gestación estadocéntrica revela sus
límites, por el otro también revela sus potencialidades, al menos en su
versión más fuerte, la del Estado providencia. Frente a la nueva virulencia
del sistema de desigualdad, las tareas redistributivas son hoy más urgen-
tes que nunca y no me parece que, en las condiciones actuales, se pueda
dispensar al Estado de tener que desempeñar en ellas un papel importan-
te. Es cierto que el capital y las fuerzas sociales que se encuentran a su
lado hablan de la crisis irreversible del Estado providencia, únicamente
para destruir lo que de él queda y para substituirlo por un Estado menos
keynesiano y más schumpeteriano. Sin embargo, los trabajadores sólo pue-
den referirse a la crisis irreversible del Estado providencia para proponer
su reinvención, entendida como otra forma de realizar mejor y más pro-
fundamente las políticas facilitadoras y redistributivas que han sido la marca
de este Estado providencia.

En ese sentido, a las fuerzas progresistas no les queda sino proponer la
reinvención del Estado providencia donde él haya existido e igualmente
construirlo donde no exista todavía. Rosanvallon (2000) propuso reciente-
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mente que se pasara del Estado pasivo de providencia a un Estado activo de
providencia, no tanto centrado en la redistribución social por medio de los
derechos laborales, sino en un derecho a la integración o a la reintegración
social, fundado en la pertenencia al cuerpo social de la nación. Mientras
que los derechos del Estado providencia, tal como lo conocemos, son dere-
chos pasivos de indemnización que se aplican siempre y de la misma forma
cualesquiera que sean las circunstancias, el derecho de inserción social es
un derecho contractualizado e individualizado que garantiza las condicio-
nes mínimas de participación en el cuerpo nacional, ya prefigurado en Fran-
cia desde 1988 en el RMI *. Este derecho sólo está garantizado a cambio de
una participación concreta del titular, de una contrapartida en términos de
prestación de actividades de interés social, formación profesional, recrea-
ción social, asistencia a la tercera edad, limpieza de las ciudades y otras
actividades relativas a la calidad de la vida urbana. El derecho de inserción
es así un derecho individualizado y condicional, un derecho que, para ser
ejercido, exige un desempeño personal de su titular. Es menos un derecho
sustantivo que un derecho procesal.

Rosanvallon tiene razón en cuestionar el principio de una redistribución
de riqueza fundada en los derechos laborales cuando éste es cada vez más
raro y precario, y cuando el trabajo que sirve de base a las políticas redis-
tributivas del Estado providencia, el trabajo estable, seguro y formalizado,
es cada vez más un privilegio de pocos y precisamente de aquellos que
menos necesitarían de la redistribución estatal. Sin embargo, temo que su
propuesta explícitamente no redistributiva poco contribuya a atenuar la
virulencia del sistema de desigualdad y sólo lo haga por vía de un nuevo
asistencialismo que transforme a los ciudadanos en trabajadores sociales
en las áreas del mercado laboral que no interesan al capital.

A mi entender, las líneas orientadoras de la reinvención del Estado
providencia deben ser otras. Contrariamente a lo que propone Rosanvallon,
las políticas redistributivas del nuevo Estado providencia deben ser
profundizadas. Si en el viejo Estado providencia el derecho al trabajo fue el
criterio de redistribución social, en el nuevo Estado providencia el trabajo
debe ser él mismo objeto de redistribución social: del derecho del trabajo al
derecho al trabajo. Pero este derecho al trabajo no puede circunscribirse a
las áreas sociales no competitivas con el mercado laboral capitalista, sino
que debe penetrar en el corazón de éste. Para ser redistributivo, el dere-
cho al trabajo tiene que cobijar el derecho a la repartición del trabajo. Una
reducción drástica del horario de trabajo sin reducción del salario debe
estar en el centro de las políticas redistributivas del nuevo Estado provi-
dencia y debe, por esta razón, ser un objetivo central de las fuerzas que
luchan por él, principalmente el movimiento sindical. La irreductibilidad

* Por sus siglas en francés, Ingreso Mínimo de Inserción.
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del salario es un principio básico pero las modalidades de pago pueden ser
múltiples en función de la desagregación del salario en varios salarios par-
ciales, o subsalarios.

La repartición del trabajo capitalista no es una nueva política de pleno
empleo. Además, en caso de que se continúe verificando y, probablemente,
profundizando la discrepancia entre el aumento de la productividad y la
creación de empleo, es bien posible que el capitalismo deje de ser la única
fuente de trabajo social. En este caso, la repartición de trabajo, a través de
la reducción drástica del horario de trabajo, debe ser complementada por
la creación de trabajo social en el llamado sector social de proximidad, de
acuerdo con propuestas semejantes a las de Rosanvallon u otras como las
de un nuevo régimen de voluntariado, con o sin recompensas formales por
parte del Estado o de las asociaciones. Es ésta la segunda línea orientadora
del nuevo Estado providencia. Ella abre espacio para una nueva política de
identidad en articulación con la política de igualdad, puesto que las presta-
ciones laborales, socialmente útiles, deben ser decididas de acuerdo con las
aspiraciones y las necesidades específicas de los diferentes grupos sociales,
sean ellas étnicas, sexuales, raciales, culturales, regionales, religiosas u
otras. Naturalmente, el espacio para esta política está atravesado por el
imperativo categórico posmoderno arriba enunciado y, por esto mismo, sólo
hay lugar en él para las diferencias no inferiorizadoras.

La tercera línea consiste en una nueva lógica de distribución entre las
diferentes fuentes de regulación social inherentes a la modernidad. He
afirmado en páginas anteriores que los tres pilares de la regulación social
moderna son el Estado, el mercado y la comunidad. Si en su matriz origi-
nal la modernidad propuso una regulación social en que participaran
equilibradamente los tres pilares, la verdad es que, a medida que el proyec-
to de la modernidad se redujo al proyecto de la modernidad capitalista, el
Estado y el mercado adquirieron una total primacía en la regulación social,
al paso que la comunidad, tan elocuentemente teorizada por Rousseau, se
vio condenada a una mediocre marginalidad. De ahí que la comunidad
rousseauniana sea hoy una de las representaciones más subdeterminadas
de la modernidad. De ahí también, paradójicamente, su potencialidad para
servir de base a la reinvención del Estado providencia.

Cuando hoy se habla de la crisis del Estado providencia, se asume casi
siempre que la solución está en privatizar los servicios de salud y de segu-
ridad social y que hacer esto significa entregarlos a la regulación mercan-
til. Básicamente de lo que se trata es de abrir nuevas áreas a la valorización
del capital, tanto así que está probado que la privatización mercantil no
trae, como regla, ahorro alguno al Estado, pues éste tiene que seguir par-
ticipando conjuntamente en la adquisición de servicios producidos en el
mercado. Es un mito pretender sustituir la ineficiencia del Estado por la
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eficiencia del mercado, en la medida en que este último, al no funcionar
sino en conjunción con el Estado, absorbe la ineficiencia estatal, la suma a
la suya y multiplica ambas con la corrupción y los lucros especulativos. Por
el contrario, la reinvención progresista del Estado providencia debe otor-
gar un lugar importante a la regulación comunitaria, al llamado tercer
sector, el sector privado no lucrativo. Los sindicatos deben asumir un nue-
vo papel en la producción de la providencia societaria, un papel no muy
distinto de aquel que ya asumieron en el período inicial del movimiento
obrero organizado, mucho antes del Estado providencia, en la época del
mutualismo, de los seguros obreros, de las escuelas, hospitales, fiestas y
vacaciones obreras. Y paralelamente a los sindicatos, los movimientos po-
pulares y sus asociaciones deben reivindicar su integración en una vasta
constelación de modos de producción de providencia societaria, en la que
se articulan la producción estatal, la producción mercantil y la producción
comunitaria.

La cuarta línea de orientación para la reinvención del Estado providen-
cia tiene que ver con la política de gasto público. Hoy se habla de “menos
Estado y de mejor Estado” y de la necesidad de reducir el déficit público
realizando ahorros en las políticas públicas y reduciendo la planta de fun-
cionarios públicos. Éste es un objetivo sin duda meritorio. Es su aplicación
la que suscita serias dudas, sobre todo porque raramente se toca el sector
más improductivo del Estado, las Fuerzas Armadas, que han venido a asu-
mir en el Estado moderno un peso creciente con la correspondiente inciden-
cia presupuestal. Tal crecimiento fue legitimado por las sucesivas doctrinas
de la seguridad nacional, de la defensa de la ciudadanía y de la integridad
del territorio, por la lucha contra el comunismo, contra el terrorismo y los
enemigos internos. Influenciadas por las políticas imperiales de los Esta-
dos hegemónicos y por los lobbies de las industrias de armas, estas doctri-
nas fueron abriendo y continúan abriendo nuevos espacios de gasto público.

Es necesario proceder a una crítica radical de esta lógica, y las condi-
ciones parecen favorables en virtud del fin de la guerra fría y de la creación
de bloques regionales que contienen la mayoría de las veces acuerdos de
cooperación militar. El futuro de las Fuerzas Armadas debe entrar urgen-
temente en la agenda política. La producción organizada de violencia de
gran intensidad como la que protagonizan las Fuerzas Armadas tiene que
ser sujeta a un exigente escrutinio público, ya que ella es servida por una
producción que, a pesar de ser muy dispendiosa, es improductiva. De he-
cho, la mejor utilización del armamento es su no utilización.

En estas condiciones, los gastos en la producción organizada de violen-
cia deben ser siempre considerados en comparación con los gastos en la
producción de condiciones sociales que previenen la necesidad del recurso
a la violencia. Más allá de un cierto límite de improbabilidad, la existencia
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de las Fuerzas Armadas deja de tener justificación razonable. Su perma-
nencia deja de ser un objetivo nacional para volverse la expresión de un
interés sectorial, con componentes nacionales y transnacionales, que debe
ser ponderado en el conjunto de intereses sectoriales de que está compues-
ta la sociedad. Y en esta ponderación no se dejará de tener en cuenta que la
virulencia creciente del sistema de desigualdad y del sistema de exclusión
está dejando en la pobreza, en el hambre, en la miseria y en la exclusión
amplios sectores de la población cuyo interés sectorial, por ser tan vasto en
su base, debería asumir cada vez más el estatuto de interés nacional. Y no
se olvide que, más allá de los recursos presupuestales que consumen, las
Fuerzas Armadas disponen de inmensas infraestructuras, muchas veces de
gran calidad, principalmente edificios donde sería fácil instalar escuelas,
hospitales, centros de formación profesional, espacios de recreación para
la tercera edad, centros de vacaciones para trabajadores y sus familias, etc.
Algunos países, como por ejemplo Costa Rica, abolieron las Fuerzas Arma-
das y la supresión de éstas ya ha sido incluida en referendos en otros paí-
ses. Donde no fuese posible eliminarlas, éstas deben ser drásticamente
reducidas, de acuerdo con las condiciones específicas de cada país. Por ejem-
plo, en el caso de Portugal –que hace parte de la OTAN y de la Unión
Europea y sus acuerdos de defensa regional, y tiene una vasta frontera
marítima–, he llegado a proponer que las Fuerzas Armadas sean reducidas
a la Marina.

La última línea de orientación en la reinvención del Estado providen-
cia tiene que ver con la política fiscal. El carácter abstracto y descarac-
terizador de las políticas sociales del Estado providencia tal como lo
conocemos, proviene del hecho de que la redistribución efectuada por estas
políticas reside en una solidaridad abstracta. Los que trabajan y los que
generan beneficios contribuyen con sus impuestos a una redistribución social
administrada por el Estado. Las opciones concretas en esta redistribución,
así como sus aplicaciones, son decididas por el sistema político y ejecutadas
por una vasta burocracia estatal. Ahora bien, hoy es conocida la crisis por
la que pasan los sistemas políticos y, principalmente, los regímenes demo-
cráticos, minados por la patología de la representación y de la participa-
ción. Por otro lado, la burocracia estatal está cada vez más dividida en
intereses sectoriales, en ocasiones tan desgarrados, que transforman el
Estado en una red de microestados, cada uno con su micropolítica pública,
su microclima de corrupción y, en el fondo, su microdespotismo.

En estas condiciones, la solidaridad abstracta del Estado providencia se
transforma en un peso inconsecuente y absurdo que deslegitima al mismo
Estado y a la vez da fuerza ideológica a muchos episodios de protesta ciuda-
dana contra los impuestos a los que hemos asistido en los últimos años.
Muchas de estas revueltas no son activas, son pasivas y se manifiestan por
una masiva evasión fiscal.
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Mi propuesta consiste en que se debe cambiar radicalmente la lógica
fiscal. La nueva articulación entre la política de igualdad y la política de
identidad exige que la solidaridad fiscal sea más concreta e individualizada.
Una vez fijados los niveles generales de tributación, establecida la lista de
los objetivos financiables por el gasto público a nivel nacional y con meca-
nismos que combinen la democracia representativa y la democracia
participativa, es necesario dar la opción a los ciudadanos de decidir dónde y
en qué proporción deben ser gastados sus impuestos. Algunos ciudadanos
desearán que sus impuestos sean gastados mayoritariamente en la salud,
otros preferirán la educación o la seguridad social, etc. En el caso de los
ciudadanos cuyos impuestos son deducidos en la fuente, que en muchos
países son todos los asalariados, dentro del monto deducido deben constar
las diferentes partidas y la proporción de las aplicaciones pretendidas.

Como es de esperar, en sociedades muy grandes, muy heterogéneas y
muy asimétricas social y culturalmente no será fácil organizar el referendo,
aunque no creo que ello sea imposible. En efecto, ya hay experiencias so-
ciales en curso que constituyen el embrión de esta nueva política fiscal.
Para apoyarme en un ejemplo brasilero, sobre este punto es ejemplar el
presupuesto participativo puesto en práctica a nivel municipal por la Alcal-
día de Porto Alegre (Santos 2003). Naturalmente, se trata de una experien-
cia local que busca la aplicación de un pequeño porcentaje del gasto municipal
y en función de una determinada asignación previamente constituida, pero
en todo caso se pretende auspiciosamente una nueva transparencia y proxi-
midad entre las políticas estatales y las políticas de los ciudadanos.

La última línea de orientación en la reinvención del Estado providen-
cia sugiere que, una vez fijadas participativamente las prioridades fiscales
y presupuestales del Estado, la concepción y la aplicación concreta de las
políticas en que éstas se deberán traducir tienen también que ser parti-
cipativas ellas mismas, apoyándose en ese sentido en mecanismos que ga-
ranticen el equilibro arriba citado entre la regulación estatal, la regulación
mercantil y la regulación comunitaria. Esta participación será decisiva para
abrir el espacio de las políticas de identidad fundadas en el reconocimiento
de las aspiraciones y de las necesidades específicas que confirman las
alteridades socialmente vigentes.

La globalización desde abajo

Las tareas relativas a la reinvención del Estado providencia anuncian des-
de ya la tercera gran dificultad con la que se enfrenta una articulación
posmoderna entre las políticas de igualdad y las políticas de identidad. Sos-
tuve en las páginas anteriores que las metamorfosis por las que están pa-
sando el sistema de desigualdad y el sistema de exclusión, así como su
creciente virulencia, tienen su raíz en los procesos hegemónicos de la globa-
lización tanto económica como cultural y social.
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Los efectos de las desigualdades y de la exclusión tienen lugar a nivel
local e incluso a nivel individual, en individuos concretos que sufren, pero
por otro lado las causas de este sufrimiento son cada vez más globales,
producidas o decididas a una gran distancia espacio-temporal. Esta discre-
pancia tiene un impacto decisivo, desde luego en el propio Estado que,
como vimos arriba, muestra cada vez más la dificultad de imponer la pri-
macía del espacio-tiempo nacional sobre el espacio-tiempo global, mientras
que él mismo está en vía de ser transnacionalizado.

La dificultad reside pues en el hecho de que los movimientos y las
luchas sociales han venido a imponer límites a los sistemas de desigualdad
y de exclusión, pues se encuentran estancados en el espacio-tiempo nacio-
nal o local y no es fácil su transferencia hacia el espacio-tiempo global. Es
bien conocida la perversión del siglo XX en este campo, el cual nació bajo el
lema de “proletarios de todos los países, uníos”, para terminar luego con
los movimientos obreros acantonados en el espacio-tiempo nacional, con-
frontados a capitalistas globalizados. Sucede que, debido a la naturaleza de
las metamorfosis por las que pasan los sistemas de desigualdad y de exclu-
sión, la constelación de factores discriminatorios es cada vez más compleja
y combina, en formas muy variadas, discriminaciones racistas, sexistas,
étnicas, de edad, regionales, religiosas, etc. En estas condiciones, la suma
de intereses se hace muy difícil, tanto así que tiene que efectuarse contra
la corriente del individualismo, del narcisismo y del consumismo dominan-
tes. Y si las dificultades de organización son grandes a nivel local y nacio-
nal, a nivel global son mucho mayores.

No me parece, sin embargo, que estas dificultades sean insuperables.
Antes que nada hay que tener en cuenta que lo que llamamos globalización
es un conjunto de relaciones sociales. Esto quiere decir, en primer lugar,
que no hay propiamente una globalización, sino muchas globalizaciones,
diferentes modos de producción de globalización. Quiere decir también que
todos estos modos de producción son conflictuales, constituidos en lucha, a
pesar de la fatalidad o la necesidad de que ellos se estiman portadores. Por
otro lado, los medios tecnológicos de información digitalizada y del espacio
electrónico que hacen posible la globalización del capital pueden ser y han
sido utilizados por movimientos contrahegemónicos, que van de los mo-
vimientos obreros a los grupos ecológicos, de las asociaciones de pueblos
indígenas a los movimientos feministas. Y si es cierto que están siendo
utilizados por la extrema derecha de todos los países, y sobre todo en los
Estados Unidos, ellos han sido igualmente utilizados por el Ejército Zapatista
de Liberación Nacional de Chiapas para difundir su mensaje de convergen-
cia nacional.

Hoy estamos asistiendo a la posibilidad de una globalización desde aba-
jo, a lo que designo como una nueva forma de cosmopolitismo: uniones
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transnacionales de grupos sociales victimizados por los sistemas de des-
igualdad y de exclusión, que establecen redes entre asociaciones locales,
nacionales y transnacionales como el medio más eficaz de lucha por sus
intereses igualitarios e identitarios contra la lógica de la globalización capi-
talista. Los movimientos de lucha por los derechos humanos simbolizan
mejor que cualquier otro el potencial pero también los límites de la globa-
lización anticapitalista. La selectividad con que la política internacional de
los derechos humanos ha sido puesta en práctica muestra hasta qué punto
éstos han estado al servicio de los intereses hegemónicos de los países
capitalistas y principalmente de los Estados Unidos. Como lo ha sostenido
Richard Falk, las violaciones de los derechos humanos han estado sujetas
a una doble política, la política de la invisibilidad y la política de la super-
visibilidad, aplicadas alternativamente conforme si los violadores son ami-
gos o enemigos de las potencias hegemónicas. En esta medida, éstos han
sido el símbolo del universalismo antidiferencialista que ha dominado la
gestión moderna de la desigualdad y de la exclusión.

Pero, por otro lado, éste es apenas uno de los rostros de los movimien-
tos de derechos humanos. El otro rostro es el de los activistas de los dere-
chos humanos, que sacrifican sus vidas en nombre de los principios de
dignidad humana, envueltos en luchas emancipatorias y contrahegemónicas
que se articulan con las de otros grupos y movimientos en diferentes par-
tes del planeta. En estas uniones contrahegemónicas se encuentra el em-
brión de un diálogo Sur/Sur, cuya importancia se muestra cada vez más
crucial como antídoto urgente a todos los falsos diálogos Norte/Sur con que
los países hegemónicos han legitimado el saqueo del Sur. Estas son las
señales del nuevo cosmopolitismo que para serlo tiene que mostrarse
multicultural, articulador de las diferencias y de las identidades no infe-
riorizadoras que reconoce horizontalmente. Al falso universalismo de los
derechos humanos, exageradamente occidentales en sus presupuestos, hay
que contraponer una concepción multicultural de los derechos humanos
fundada en el aprendizaje del principio según el cual la defensa de la digni-
dad humana tiene varios nombres y no todos nos resultan familiares. Los
movimientos sociales tienen que poner ellos mismos en práctica la articu-
lación posmoderna entre políticas de igualdad y políticas de identidad, si
quieren que el Estado moderno sea reinventado de acuerdo con las exigen-
cias de esa articulación.

CONCLUSIÓN

En este capítulo pasé revista a la constitución de los sistemas de desigual-
dad y de exclusión de la modernidad capitalista, a través de los cuales ésta
organizó la pertenencia subordinada de clases y otros grupos sociales por
las vías aparentemente opuestas de la integración y de la exclusión. Mos-
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tré que la gestión controlada de las desigualdades y de la exclusión a cargo
del Estado y, en su mejor momento, a cargo del Estado providencia, se
encuentra hoy en crisis en virtud de la erosión de los recursos redistributivos
y asimilacionistas del Estado, gestión que está ligada a los procesos de
globalización de la economía y de la cultura responsables de las sucesivas
metamorfosis por las que han pasado el sistema de desigualdad y el de
exclusión.

Indiqué finalmente las principales dificultades que esta situación gene-
ra a las fuerzas sociales progresistas, y señalé también algunas vías de
solución. Enuncié un nuevo imperativo categórico de articulación horizon-
tal entre política de igualdad y política de identidad. Procuré mostrar que,
contra lo que afirma el discurso neoliberal, el Estado nacional no está en
vía de extinción y continúa siendo un campo de lucha decisivo. La erosión
de la soberanía y de las capacidades de acción ocurre de manera muy selec-
tiva y sólo en el ámbito de la providencia de los ciudadanos. En el aspecto
represivo y en cuanto a la acción de las empresas no se vislumbra la míni-
ma señal de erosión de las capacidades estatales o, si tal erosión existe,
ella es muy tenue. De ahí que el Estado no deba ser abandonado como
campo de lucha y acepte la fatalidad que el modelo neoliberal diseñó para
él. Para eso, sin embargo, la lucha contrahegemónica tiene que proceder a
una profunda reinvención del Estado sin temerle a la tonalidad utópica que
algunas medidas puedan asumir. Como dijo Sartre, una idea antes de rea-
lizarse tiene una extraña semejanza con la utopía.

Esta reinvención tiene un fuerte contenido anticapitalista y difícilmen-
te podrá ser llevada a cabo a través de los mecanismos de la democracia
representativa. Por el contrario, nos exige pensar en nuevas prácticas de-
mocráticas. Por un lado, la reinvención implica una lucha que sobrepasa el
marco nacional en el que la democracia participativa se consolida. De he-
cho, la lucha que no tenga presente que el Estado nacional está siendo él
mismo transnacionalizado está condenada al fracaso. De ahí se desprende
la urgencia, a la que también hice alusión, de potenciar las globalizaciones
contrahegemónicas que generan un nuevo cosmopolitismo emancipatorio.
Dado el espacio-tiempo global en que se despliega, este nuevo cosmopoli-
tismo tiene que articular diferentes formas democráticas, las cuales ten-
drán que ser multiculturales si quieren ser el instrumento generador de
una nueva articulación entre políticas de igualdad y políticas de identidad,
de acuerdo con el imperativo que enuncié: tenemos derecho a ser iguales
cada vez que la diferencia nos inferioriza; tenemos derecho a ser diferentes
cuando la igualdad nos descaracteriza.
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CAPÍTULO 6

Los procesos de globalización*

INTRODUCCIÓN

En las tres últimas décadas las interacciones transnacionales sufrieron
una intensificación dramática. Esta intensificación va desde la globa-

lización de los sistemas de producción y de las transferencias financieras
hasta la diseminación, a escala mundial, de información e imágenes a tra-
vés de los medios de comunicación social, pasando por los desplazamientos
masivos de personas, sean turistas, trabajadores migrantes o refugiados.
La amplitud y profundidad extraordinarias de estas interacciones trans-
nacionales llevaron a que algunos autores las vieran como una ruptura en
relación con las anteriores formas de interacción transfronteriza, un nue-
vo fenómeno que se conoce bajo diferentes nombres: “globalización” (Fea-
therstone 1990, Giddens 1990, Albrow y King 1990), “formación global”
(Chase-Dunn 1991)1, “cultura global” (Appadurai 1990, 1997; Robertson 1992),
“sistema global” (Sklair 1991), “modernidades globales” (Featherstone et
al. 1995), “proceso global” (Friedman 1994), “culturas de la globalización”
(Jameson y Miyoshi 1998) o “ciudades globales” (Sassen 1991, 1994; Fortu-
na 1997). Giddens define la globalización como “la identificación de relacio-
nes sociales mundiales que unen localidades distantes de tal modo que los
acontecimientos locales están condicionados por eventos que ocurren a
muchas millas de distancia y viceversa”, y reprocha a los sociólogos una
aproximación indebida a la idea de “sociedad” en tanto que sistema cerrado
(1990, 64). En el mismo sentido, Featherstone desafía a la sociología a
“teorizar y encontrar formas de investigación sistemáticas que ayuden a

* Tomado de Gobalização: Fatalidade ou Utopia? Porto, Afrontamento, 2001. Traducción de
Felipe Cammaert.

1 Téngase en cuenta, sin embargo, que Chase-Dunn enfatiza la continuidad de los acontecimien-
tos recientes dentro del sistema mundial.
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clarificar estos procesos globalizantes y estas formas destructivas de vida
social que vuelven problemático lo que por mucho tiempo fue visto como el
objeto fundamental de la sociología: la sociedad, concebida casi exclusiva-
mente como el Estado-nación bien delimitado” (1990, 2). Para el Grupo de
Lisboa, la globalización es una fase posterior a la internacionalización y a
la multinacionalización porque, contrariamente a éstas, ella anuncia el fin
del sistema nacional como núcleo central de las actividades y de las estra-
tegias humanas organizadas (1994).

Un repaso de los estudios sobre los procesos de globalización nos mues-
tra que estamos frente a un fenómeno multifacético, de dimensiones eco-
nómicas, sociales, políticas, culturales, religiosas y jurídicas, relacionadas
entre sí de modo complejo. Por esta razón, las explicaciones monocausales
y las interpretaciones monolíticas de este fenómeno parecen poco adecua-
das. Sucede que la globalización de los últimos treinta años, en vez de
encajar en el patrón moderno occidental de globalización –en el sentido de
homogeneización y uniformización– defendido por Leibniz y por Marx, tan-
to en las teorías de la modernización como en aquéllas del desarrollo de-
pendiente, combina por un lado la universalización y la eliminación de las
fronteras nacionales, y por el otro el particularismo, la diversidad local, la
identidad étnica y el retorno al comunitarismo. Además, esta globalización
interactúa de manera muy diversa con otras transformaciones que le son
concomitantes en el sistema mundial, tales como el aumento dramático de
las desigualdades entre países ricos y países pobres y, al interior de cada
país, entre ricos y pobres, la sobrepoblación, la catástrofe ambiental, los
conflictos étnicos, la migración internacional masiva, la emergencia de
nuevos Estados y la desaparición o implosión de otros, la proliferación de
guerras civiles, el crimen globalmente organizado, la democracia formal
como condición política para la ayuda internacional, etcétera.

Antes de proponer una interpretación de la globalización contemporá-
nea, describiré brevemente sus características dominantes vistas desde una
perspectiva económica, política y cultural. Aludiré de paso a los tres deba-
tes más importantes que ella ha suscitado, que se pueden resumir en las
siguientes preguntas: 1) ¿la globalización es un fenómeno nuevo o viejo?;
2) ¿la globalización es monolítica, o por el contrario tiene aspectos positi-
vos y aspectos negativos?; 3) ¿hacia dónde conduce la creciente intensifica-
ción de la globalización? En los debates sobre la globalización existe una
fuerte tendencia a reducirla a sus dimensiones económicas. Sin dejar de
lado la importancia de este aspecto, pienso que es necesario prestar igual
atención a las dimensiones social, política y cultural. Hablar de caracterís-
ticas dominantes de la globalización podría transmitir la idea de que la
globalización es no sólo un proceso lineal sino también un proceso consen-
sual. Se trata obviamente de una idea falsa, como lo demostraré más ade-
lante. Pero, a pesar de ser falsa, ella misma es dominante, pues no deja de
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tener una cierta dosis de verdad. Lejos de ser consensual, la globalización
es, como veremos, un vasto e intenso campo de conflictos entre grupos
sociales, Estados e intereses hegemónicos por un lado, y grupos sociales,
Estados e intereses subalternos por el otro. Incluso al interior del campo
hegemónico se presentan divisiones más o menos significativas. Sin em-
bargo, por encima de todas estas divisiones internas, el campo hegemónico
actúa sobre la base de un consenso entre sus miembros más influyentes.
Este consenso no sólo confiere a la globalización sus características domi-
nantes, sino que también legitima estas últimas como las únicas posibles o
las únicas adecuadas. De ahí que, como sucedió con los conceptos que la
precedieron, tales como la modernización o el desarrollo, el concepto de
globalización tenga un componente descriptivo y un componente pres-
criptivo. Dada la amplitud de los procesos en juego, la prescripción es un
conjunto vasto de obligaciones, afianzadas todas ellas en el consenso hege-
mónico. Este consenso se conoce bajo el nombre de “consenso neoliberal” o
“Consenso de Washington”, por haber sido logrado en Washington a media-
dos de la década de los ochenta. Este acuerdo fue suscrito por los Estados
centrales del sistema mundial, teniendo en cuenta el futuro de la econo-
mía mundial, las políticas de desarrollo y sobre todo el papel del Estado en
la economía. No todas las dimensiones de la globalización están inscritas
del mismo modo en este consenso, pero todas ellas han sido afectadas por
su impacto. El consenso neoliberal propiamente dicho es un conjunto de
cuatro consensos que mencionaré más adelante, de los cuales se despren-
den otros que serán igualmente estudiados. Este consenso se encuentra
hoy relativamente debilitado en virtud de los crecientes conflictos al inte-
rior del campo hegemónico y de la resistencia que ha venido protagonizan-
do el campo subalterno o contrahegemónico. Tanto así que al período actual
se le llama ya “Posconsenso de Washington”. Sin embargo, fue el consenso
neoliberal el que nos trajo hasta aquí, y por ello mismo es suya la paterni-
dad de las características actualmente dominantes de la globalización.

Los diferentes consensos que forman el consenso neoliberal comparten
una idea-fuerza que como tal constituye un metaconsenso. Esta idea con-
siste en que estamos entrando en un período en que las divergencias polí-
ticas desaparecieron. Las rivalidades imperialistas entre los países
hegemónicos, que en el siglo XX provocaron dos guerras mundiales, han
desaparecido, dando origen a la interdependencia entre las grandes poten-
cias, a la cooperación y a la integración regionales. Hoy en día se presen-
tan apenas pequeñas guerras, casi todas situadas en la periferia del sistema
mundial, muchas de ellas de baja intensidad. De todos modos, los países
centrales, a través de varios mecanismos (intervenciones selectivas, mani-
pulación de la ayuda internacional, control por medio de la deuda externa)
cuentan con todas las armas para mantener bajo control estos focos de
inestabilidad. A su vez, los conflictos entre capital y trabajo, que debido a la

LOS PROCESOS DE GLOBALIZACIÓN



170 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

deficiente institucionalización contribuyeron al surgimiento del fascismo y
del nazismo, acabaron siendo plenamente institucionalizados en los países
centrales después de la Segunda Guerra Mundial. Hoy en día, en un perío-
do posfordista, tales conflictos están siendo relativamente desinsti-
tucionalizados sin que ello cause inestabilidad alguna, pues al mismo tiempo
la clase obrera se fragmentó y actualmente están emergiendo nuevos com-
promisos de clase menos institucionalizados, dentro de contextos menos
corporativistas.

La idea de que, en consecuencia, se acabaron las divisiones entre los
diferentes modelos de transformación social hace parte también de este
metaconsenso. Las tres primeras partes del siglo XX fueron dominadas por
las rivalidades entre dos patrones antagónicos: la revolución y el reformis-
mo. Ahora bien, si el colapso de la Unión Soviética y la caída del Muro de
Berlín significaron el fin del paradigma revolucionario, la crisis del Estado-
providencia en los países centrales y semiperiféricos revela que el paradig-
ma reformista se encuentra igualmente condenado a morir. El conflicto
Este/Oeste desapareció, arrastrando consigo el conflicto Norte/Sur, que de
hecho no fue nunca un verdadero conflicto y que ahora constituye un cam-
po fértil de interdependencias y cooperaciones. Frente a esto, la transfor-
mación social es a partir de ahora no tanto una cuestión política sino una
cuestión técnica. Ella no es más que la repetición acelerada de las relacio-
nes cooperativas entre grupos sociales y entre Estados.

Fukuyama (1992), con su tesis del fin de la historia, fue quien aseguró
la expresión y la divulgación de este metaconsenso. Huntington (1993) lo
secundó con su idea del “choque de civilizaciones”, al sostener que las rup-
turas habían dejado de ser políticas para pasar a ser civilizacionales. Es
precisamente la ausencia de las rupturas políticas de la modernidad occi-
dental la que lleva a Huntington a reinventarlas en términos de una ruptu-
ra entre el Occidente, ahora entendido como un tipo de civilización, y aquello
que misteriosamente llama la “conexión islámica confucionista”. Este
metaconsenso y los que de él se desprenden subyacen tras las característi-
cas dominantes de la globalización en sus múltiples facetas que describiré
a continuación. De lo que ha quedado dicho hasta ahora y del análisis que
sigue, es claro que las características dominantes de la globalización son
las características de la globalización dominante o hegemónica. Más ade-
lante haré la distinción, crucial en mi opinión, entre globalización hegemónica
y globalización contrahegemónica.

LA GLOBALIZACIÓN ECONÓMICA Y EL NEOLIBERALISMO

Fröbel, Heinrichs y Kreye (1980) fueron probablemente los primeros en
hablar, en los primeros años de la década de los ochenta, de la emergencia
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de una división internacional del trabajo2, basada en la globalización de la
producción por parte de las empresas multinacionales, convertidas gra-
dualmente en actores centrales de la nueva economía mundial. Las líneas
principales de esta última son las siguientes: una economía dominada por
el sistema financiero y por la inversión a una escala global; procesos de
producción flexibles y multilocales; bajos costos de transporte; revolución
en las tecnologías de información y de comunicación; desregulación de las
economías nacionales; preeminencia de las agencias financieras multi-
laterales; emergencia de tres grandes capitalismos transnacionales, el ame-
ricano (basado en los EE.UU. y en las relaciones privilegiadas de este país
con Canadá, México y América Latina), el japonés (centrado en Japón y en
sus relaciones privilegiadas con los cuatro pequeños tigres y con el resto de
Asia), y finalmente el europeo (basado en la Unión Europea y en sus rela-
ciones con Europa del Este y con el Norte de África).

Estas transformaciones han venido a atravesar todo el sistema mun-
dial, aunque con intensidad desigual según el lugar que ocupen los países
en el sistema mundial. Las implicaciones de estas transformaciones para
las políticas económicas nacionales pueden ser resumidas en las siguientes
orientaciones o exigencias: las economías nacionales deben abrirse al mer-
cado mundial y los precios domésticos deben adecuarse forzosamente a los
precios internacionales; se debe dar prioridad a la economía de exporta-
ción; las políticas monetarias y fiscales deben ser orientadas hacia la re-
ducción de la inflación y de la deuda pública, así como hacia la vigilancia de
la balanza de pagos; los derechos de propiedad privada tienen que ser cla-
ros e inviolables; es necesario que el sector empresarial del Estado sea
privatizado; la toma de decisiones privada, apoyada por precios estables,
deberá dictar los modelos nacionales de especialización, la movilidad de los
recursos, de las inversiones y de las ganancias; la regulación estatal de la
economía debe ser mínima; la importancia de las políticas sociales en el
gasto público tiene que ser reducida, disminuyendo el monto de las trans-
ferencias sociales, eliminando su universalidad y transformándolas en sim-
ples medidas compensatorias en relación con los estratos sociales
inequívocamente vulnerados por la acción del mercado3.

Centrándose en el impacto urbano de la globalización económica, Saskia
Sassen detecta cambios profundos en la geografía, composición y estructu-

2 Walton (1985) refiere tres formas sucesivas de “divisiones internacionales del trabajo”, de las
cuales la última se caracteriza por la globalización de la producción llevada a cabo por las
multinacionales. Un resumen de las diferentes aproximaciones a las “nuevas divisiones interna-
cionales del trabajo” puede encontrarse en Jenkins (1984). Véase igualmente Gordon (1988).

3 Véase Stallings (1992a, 3). A finales de la década de los ochenta, las empresas multinacionales
norteamericanas y extranjeras realizaron el 80% del comercio mundial en los EE.UU. Más de un
tercio de los negocios internacionales de ese país fue intraempresarial, es decir que provino de
diferentes unidades, geográficamente separadas, de la misma empresa.
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ra institucional de la economía global (Sassen 1994, 10). En cuanto a la
nueva geografía, argumenta que “comparativamente con los años cincuen-
ta, los ochenta conocieron un encogimiento de la geografía de la economía
global, así como la acentuación del eje Este/Oeste. Esto se torna evidente
con el enorme crecimiento de la inversión dentro de lo que muchas veces
es llamado la Tríada: los Estados Unidos de América, Europa Occidental y
Japón” (Sassen 1994, 10). Otra característica de la nueva geografía consiste
en que la inversión extranjera directa, de la cual América Latina fue por
mucho tiempo el mayor beneficiario, se dirigió hacia el Oeste, el Sur y el
Sureste Asiático, donde la tasa anual de crecimiento aumentó en promedio
37% por año entre 1985 y 1989. Por otro lado, mientras que en los años
cincuenta el mayor flujo internacional era el comercio mundial, concentra-
do en materias primas, en otros productos primarios y en recursos manu-
facturados, a partir de los años ochenta la distancia entre el crecimiento de
la tasa de las exportaciones y el crecimiento de la tasa de los flujos finan-
cieros aumentó drásticamente. Después de la crisis de 1981-1982 y hasta
1990, la inversión extranjera directa global creció en promedio un 29%
anual, una cifra muy alta en perspectiva histórica (Sassen 1994, 14).

Finalmente, en lo relativo a la estructura institucional, Sassen sostie-
ne que estamos frente a un nuevo régimen internacional, centrado en el
crecimiento de la banca y de los servicios internacionales. Las empresas
internacionales son ahora un importante elemento en la estructura insti-
tucional, junto con los mercados financieros globales y con los bloques co-
merciales transnacionales. De acuerdo con Sassen, todos estos cambios
contribuyeron a la formación de nuevos lugares estratégicos en la econo-
mía mundial: zonas de procesamiento para la exportación, centros financieros
offshore y ciudades globales (Sassen 1994, 18). Una de las transformaciones
más dramáticas producidas por la globalización económica neoliberal resi-
de en la enorme concentración del poder económico por parte de las em-
presas multinacionales. De las 100 mayores economías del mundo, 47 son
empresas multinacionales; el 70% del comercio mundial es controlado por
500 multinacionales; el 1% de estas empresas detenta el 50% de la inver-
sión directa extranjera (Clarke 1996).

En síntesis, la globalización económica es sostenida por el consenso
económico neoliberal, cuyas tres principales innovaciones institucionales
son: las restricciones drásticas a la regulación estatal de la economía; los
nuevos derechos de propiedad internacional para inversiones extranjeras,
invenciones y creaciones susceptibles de entrar dentro de la regulación de
la propiedad intelectual (Robinson 1995, 373); la subordinación de los Esta-
dos nacionales a las agencias multilaterales tales como el Banco Mundial
del Comercio, el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organización
Mundial del Comercio. Dado el carácter general de este consenso, los re-
cursos que de él se desprendieron fueron aplicados algunas veces con ex-
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tremo rigor (lo que he llamado el modo de la jaula de hierro), otras veces
con una cierta flexibilidad (el modo de la jaula de caucho). Por ejemplo, los
países asiáticos evitaron durante mucho tiempo ejecutar íntegramente las
recetas y algunos de ellos, como India y Malasia, han logrado hasta hoy
aplicarlas apenas de manera selectiva.

Como veremos a continuación, los países periféricos y semiperiféricos
son los que están más sujetos a las imposiciones del recetario neoliberal,
una vez que éste es transformado por las agencias financieras multilaterales
en condiciones para la renegociación de la deuda externa a través de los
programas de ajuste estructural. Pero ante el creciente predominio de la
lógica financiera sobre la economía real, incluso los Estados centrales, cuya
deuda pública ha venido aumentando, se encuentran sujetos a las decisio-
nes de las agencias financieras de rating, esto es, de las empresas interna-
cionalmente acreditadas para evaluar la situación financiera de los Estados
y los consecuentes riesgos y oportunidades que ellos ofrecen a los inver-
sionistas internacionales. Por ejemplo, la baja en la calificación a la deuda
pública de Suecia y de Canadá decretada por la empresa Moody’s a media-
dos de la década de los noventa resultó decisiva para los recortes en los
gastos sociales adoptados por estos dos países (Chossudovsky 1997, 18).

LA GLOBALIZACIÓN SOCIAL Y LAS DESIGUALDADES

En lo que respecta a las relaciones socio-políticas, se ha sostenido que aun-
que el sistema mundial ha sido siempre estructurado como un sistema de
clases, hoy en día está emergiendo una clase capitalista transnacional. Su
campo de reproducción social es el globo como tal, el cual sobrepasa fácilmen-
te las organizaciones nacionales de trabajadores, así como los Estados exter-
namente débiles de la periferia y la semiperiferia del sistema mundial.

Las empresas multinacionales son la principal forma institucional de
esta clase capitalista transnacional y la magnitud de las transformaciones
que ellas están suscitando en la economía mundial se evidencia en el he-
cho de que más de un tercio del producto industrial mundial es producido
por estas empresas. Así mismo, un porcentaje mucho más elevado es ma-
nejado entre ellas. Aun cuando la novedad organizacional de las multina-
cionales pueda ser cuestionada, parece innegable que su liderazgo en la
economía mundial y el grado de eficacia de la dirección centralizada que
ellas adquieren las distingue de las formas precedentes de empresas inter-
nacionales (Becker y Sklar 1987, 2).

El impacto de las empresas multinacionales en las nuevas formaciones
de clase y en la desigualdad a nivel mundial ha sido ampliamente debatido
en los últimos años4. Dentro de la tradición de la teoría de la dependencia,

4 Sobre el impacto de las empresas multinacionales, véase  el capítulo 3, “The Largest Transnational
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Evans fue uno de los primeros en analizar la “triple alianza” entre las em-
presas multinacionales, la élite capitalista local y lo que él llama la “bur-
guesía estatal”, como base de la dinámica de la industrialización y del
crecimiento económico de un país semiperiférico como Brasil (Evans 1979;
1986). Becker y Sklar, que formulan la teoría del posimperialismo, hablan
de una burguesía emergente de ejecutivos, una nueva clase social produc-
to de las relaciones entre el sector administrativo del Estado y las grandes
empresas privadas o privatizadas. Esta nueva clase está compuesta por un
ramo local y por un ramo internacional. El ramo local, la burguesía nacio-
nal, es una categoría socialmente amplia que envuelve la élite empresa-
rial, directores de empresas, altos funcionarios del Estado, líderes políticos
y profesionales influyentes. Sin desconocer su heterogeneidad, estos dife-
rentes grupos constituyen, de acuerdo con los autores, una clase “porque
sus miembros, a pesar de la diversidad de sus intereses sectoriales, com-
parten una situación común de privilegio socioeconómico y un interés co-
mún de clase en las relaciones del poder político y del control social,
intrínsecas al modo de producción capitalista”. El ramo internacional, la
burguesía internacional, está compuesto por los gestores de las empresas
multinacionales y por los dirigentes de las instituciones financieras inter-
nacionales (1987, 7).

Las nuevas desigualdades sociales producidas por esta estructura de
clase han sido ampliamente reconocidas incluso por las agencias multila-
terales que lideran este modelo de globalización, como el Banco Mundial o
el Fondo Monetario Internacional. Para Evans, el modelo de industrializa-
ción y crecimiento que se funda en la “triple alianza” es inherentemente
injusto y capaz únicamente de un tipo de redistribución “de la masa de la
población hacia la burguesía estatal, las multinacionales y el capital local.
La conservación de un equilibrio frágil entre los tres partícipes impide
cualquier posibilidad de dar un trato serio a las cuestiones de la redistribución
de ingresos, aun cuando los miembros de la élite expresen su apoyo al
principio teórico de la redistribución de ingresos” (1979, 288). En compara-
ciones más recientes entre los modelos y patrones de desigualdad social de
América Latina y del Este Asiático, Evans señala otros factores que en su

Corporations and Corporate Strategies”, del reporte de la Unctad de 1999, World Investment
Report, 1999. Foreign Direct Investment and the Challenge of Development. Disponible en
Internet: <www.Unctad.org/en/pub/ps1wir99.htm>. Según este informe, las empresas multi-
nacionales lideran la producción internacional –se entiende por tal la producción de bienes y
servicios de un determinado país, controlada y administrada por empresas con sede en otro
país– y este liderazgo se concentra cada vez más en los países centrales. Cerca del 90% de las
100 empresas multinacionales más grandes están domiciliadas en los países desarrollados. Con
esto aumenta igualmente la presión de estas empresas en el sentido de la liberalización de la
inversión extranjera directa: de las 145 modificaciones en la regulación de la inversión extranjera
decretadas en todo el mundo en 1998, 136 se realizaron con el fin de crear condiciones más
favorables a la inversión.
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opinión pueden haber contribuido a que el modelo de desarrollo asiático
haya producido relativamente menos desigualdades que el modelo brasilero.
Entre estos factores, el autor retiene a favor del modelo asiático la mayor
autonomía del Estado, la eficiencia de la burocracia estatal, la reforma
agraria y la existencia de un período inicial de protección en relación con el
capitalismo de los países centrales (1987)5.

Hoy es evidente que la inequidad de la distribución de la riqueza mun-
dial se agravó considerablemente en las últimas décadas: 54 de los 84 paí-
ses menos desarrollados vieron decrecer su PNB per cápita en los años
ochenta; en 14 de ellos, la disminución se acercó al 35%. Según el Reporte
de 2001 del Programa para el Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD
2001), más de 1,2 billones de personas (un poco menos de una cuarta parte
de la población mundial) vive en la pobreza absoluta, es decir, con un ingre-
so inferior a un dolar por día, y otros 2,8 billones viven apenas con el doble
de este monto (PNUD 2001, 9)6. De acuerdo con el Reporte del Desarollo
del Banco Mundial de 1995, el conjunto de los países pobres, donde vive el
85,2% de la población mundial, detenta apenas el 21,5% de los ingresos
mundiales, mientras que el conjunto de los países ricos, con un 14,8% de la
población mundial, detenta el 78,5% de los ingresos del planeta. Una fami-
lia africana media consume hoy un 20% menos de lo que consumía hace 25
años. Para el Banco Mundial, el continente africano fue el único donde,
entre 1970 y 1997, se observó una disminución de la población alimentaria
(World Bank 1998). El aumento de las desigualdades ha sido tan acelerado
y tan grande que resulta posible ver las últimas décadas como una revuelta
de las élites contra la redistribución de la riqueza con la cual se pone fin al
período de una cierta democratización de la riqueza iniciado al final de la
Segunda Guerra Mundial. Según el Reporte del Desarrollo Humano del
PNUD relativo a 1999, para 1997 el 20% de la población que vivía en los
países ricos detentaba el 86% del producto bruto mundial, mientras que el
20% más pobre apenas alcanzaba el 1%. El Reporte de 2001 de la misma
institución señala que en la quinta parte más rica del planeta se concentra
el 79% de los usuarios de Internet. Las desigualdades en este dominio mues-
tran cuán distantes estamos de una sociedad informática verdaderamente
global. La extensión de la red de comunicación electrónica de São Paulo,

5 En ese mismo sentido, véanse Wade (1990, 1996) y Whitley (1992).
6 Según el mismo documento, el 46% de la población mundial que se enfrenta a la pobreza

absoluta vive en África Subsahariana, el 40% en el sur de Asia y el 15% en el Extremo Oriente,
el Pacífico y América Latina. De cualquier modo, la proporción de personas que viven en la
pobreza absoluta disminuyó entre 1993 y 1998, de 29% a 24% (PNUD, 2001, 22). Ver también
Kennedy (1993, 193-228) y Chossudovsky (1997). De acuerdo con Maizels (1992), las exportacio-
nes de bienes primarios del Tercer Mundo aumentaron casi el 100% durante el período 1980-88.
Pero los recursos obtenidos en 1998 fueron 30% inferiores a los obtenidos en 1980. Véase
igualmente Singh (1993).
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una de las sociedades globales, es superior a la de la totalidad de África. Y
el tamaño de la red que sirve a América Latina es casi igual a aquélla
disponible para la ciudad de Seúl (PNUD 2001, 3).

En los últimos treinta años, la desigualdad en la distribución de los
ingresos entre países aumentó dramáticamente. La diferencia de ingreso
entre la quinta parte más rica y la más pobre era en 1960 de 30 a 1, en 1990
de 60 a 1, en 1997 de 74 a 1. Las 200 personas más ricas del mundo aumen-
taron en más del doble su fortuna entre 1994 y 1998. La riqueza de los tres
multimillonarios más ricos del planeta excede la suma del producto interno
bruto de los 48 países menos desarrollados del mundo (PNUD 2001).

La concentración de la riqueza producida por la globalización neoliberal
alcanza proporciones escandalosas en el país que ha liderado la aplicación
de este nuevo modelo económico, los Estados Unidos. Desde finales de la
década de los ochenta, según los datos del Federal Reserve Bank, el 1% de
las familias norteamericanas detentaba el 40% de la riqueza del país y en el
20% de las más ricas se acumulaba el 80% de la riqueza nacional. De acuer-
do con el Banco, esta concentración no tenía antecedentes en la historia de
los Estados Unidos, ni siquiera era imaginable en comparación con los otros
países industrializados (Mander 1996, 11).

En el campo de la globalización social, el consenso liberal dice que el
crecimiento y la estabilidad económicos se fundan en la reducción de los
costos salariales, para lo cual es necesario liberalizar el mercado de traba-
jo, reduciendo los derechos laborales, prohibiendo el ajuste de los salarios
a los beneficios de productividad y los ajustes relativos al costo de vida y,
finalmente, eliminando a plazo la legislación sobre el salario mínimo. El
objetivo es impedir “el impacto inflacionario de los aumentos salariales”.
La contracción del poder adquisitivo interno que resulta de esta política
debe ser suplida por la búsqueda de mercados externos. La economía re-
sulta de esta manera desocializada, el concepto de consumidor substituye
al de ciudadano y el criterio de inclusión deja de ser el derecho para pasar
a ser la solvencia. Los pobres son los insolventes (lo que incluye de paso a
los consumidores que sobrepasan los límites de endeudamiento). En rela-
ción con ellos, deben adoptarse medidas de lucha contra la pobreza, prefe-
rentemente medidas compensatorias que disminuyan pero que no eliminen
la exclusión, ya que esta última es un fenómeno inevitable (y por eso mis-
mo justificado) de desarrollo fundado en el crecimiento económico y en la
competitividad a nivel global. Este consenso neoliberal entre los países
centrales es impuesto a los países periféricos y semiperiféricos a través del
control de la deuda externa, llevado a cabo por el Fondo Monetario Inter-
nacional y por el Banco Mundial. De ahí que estas dos instituciones sean
consideradas como responsables de la “globalización de la pobreza” (Cho-
ssudovsky 1997). La nueva pobreza globalizada no proviene de la falta de
recursos humanos o materiales sino del desempleo, de la destrucción de
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las economías de subsistencia y de la minimización de los costos salariales
a escala mundial.

Según la Organización Mundial de la Salud, los países pobres padecen
el 90% de las enfermedades que se presentan en el mundo, pero no cuen-
tan con más del 10% de los recursos globalmente destinados a la salud.
Una quinta parte de la población mundial está privada de cualquier acceso
a los servicios básicos de salud, y la mitad de la población no puede gozar de
los medicamentos esenciales. El área de la salud es tal vez aquella en que
se revela de manera más chocante la inequidad del mundo. De acuerdo con
el último Reporte del Desarrollo Humano de las Naciones Unidas, en 1998
un total de 968 millones de personas no tenían acceso al agua potable, al
mismo tiempo que 2.500 millones (un poco menos de la mitad de la pobla-
ción mundial) no contaba con los servicios básicos de salud. En el año 2000,
34 millones de personas estaban infectadas del virus VIH/sida, de los cua-
les 24,5 millones pertenecían al África subsahariana (Unaids 2000, 6). Para
1998, morían anualmente 12 millones de niños (menores de 5 años) como
consecuencia de enfermedades curables (Unicef 2000). Las enfermedades
que más afectan a la población pobre del mundo son la malaria, la tubercu-
losis y la diarrea7. Frente a esta realidad, no puede ser más chocante la
distribución mundial de los gastos en salud y de la investigación médica.
Por ejemplo, apenas el 0.1% del presupuesto de investigación médica y
farmacéutica mundial –cerca de 100 millones de dólares en 1998 (PNUD
2001, 3)– está destinado a la malaria, mientras que la casi totalidad de los
26.400 millones de dólares invertidos en investigación por las multinacio-
nales farmacéuticas se destina a las llamadas “enfermedades de los países
ricos”: cáncer, enfermedades cardiovasculares, del sistema nervioso, en-
fermedades endocrinas y del metabolismo. Esto último no sorprende, so-
bre todo si tenemos en cuenta que América Latina representa apenas el
4% de las ventas farmacéuticas globales, al paso que África representa el
1%. Igualmente, es por esta razón que sólo el 1% de las nuevas drogas
comercializadas por las compañías farmacéuticas multinacionales entre 1975
y 1997 se destinaban al tratamiento de enfermedades tropicales que afec-
tan el Tercer Mundo (Silverstein 1999).

A pesar del aumento abrupto de la desigualdad entre países pobres y
países ricos, sólo cuatro de estos últimos cumplen con su obligación moral
de contribuir con el 0,7% del Producto Interno Bruto para la ayuda al desa-
rrollo. Adicionalmente, los datos de la OCDE revelan que este porcentaje
disminuyó entre 1987 y 1997 de 0,33% a 0,22% (OCDE/DAC 2000). El aspec-
to más perverso de los programas de ayuda internacional es el hecho de
que ellos ocultan otros mecanismos de transferencias financieras, en los

7 En 1995, la malaria afectaba, por cada 100 habitantes, a 16 personas en Kenia, a 21 en Nueva
Guinea y a 33 en Zambia (PNUD 1999).
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que los flujos son predominantemente de los países más pobres hacia los
más ricos. Es lo que ocurre, entre otras, con la deuda externa. El valor
total de la deuda externa de los países de África subsahariana aumentó
entre 1980 y 1995 de 84.119 a 226.483 millones de dólares. Para el mismo
período, en términos del porcentaje del PIB, la deuda aumentó del 30,6% al
81,3%; en porcentaje de exportaciones, del 91,7% al 241,7% (World Bank
1997, 247). Al final del siglo XX, África pagaba 1,31 dólares de deuda exter-
na por cada dólar de ayuda internacional que recibía (World Bank 2000). El
Fondo Monetario Internacional ha funcionado básicamente como una ins-
titución que garantiza que los países pobres, muchos de ellos cada vez más
pobres y endeudados, paguen sus deudas a los países ricos (Estados, bancos
privados, agencias multinacionales) en las condiciones (intereses, por ejem-
plo) impuestas por estos últimos. Pero las transferencias líquidas del Sur
hacia el Norte asumen muchas otras formas, como la “fuga de cerebros”:
según las Naciones Unidas, cerca de 100.000 profesionales indios han emi-
grado hacia los Estados Unidos, lo que corresponde a una pérdida de 2
billones de dólares para la India (PNUD 2001, 5).

LA GLOBALIZACIÓN POLÍTICA Y EL ESTADO-NACIÓN

La nueva división internacional del trabajo, a la que se añade la nueva
economía política “promercado”, trajo también algunos cambios importan-
tes en el sistema interestatal, la forma política del sistema mundial moder-
no. Por un lado, los Estados hegemónicos, por ellos mismos o a través de
las instituciones internacionales que controlan (especialmente las institu-
ciones financieras multilaterales) redujeron la autonomía política y la so-
beranía efectiva de los Estados periféricos y semiperiféricos con una
intensidad sin precedentes, a pesar de que la capacidad de resistencia y de
negociación por parte de estos últimos puede variar enormemente8. Por
otro lado, se acentuó la tendencia a establecer acuerdos políticos interes-
tatales (Unión Europea, Nafta, Mercosur). En el caso de la Unión Europea,
estos acuerdos evolucionaron hacia formas de soberanía conjunta o com-
partida. Por último, aunque no por ello menos importante, el Estado-na-
ción parece haber perdido su centralismo tradicional como unidad
privilegiada de iniciativa económica, social y política. La intensificación de
interacciones que trascienden las fronteras y las prácticas transnacionales
afectan la capacidad del Estado-nación para conducir o controlar flujos de
personas, de bienes, de capitales o de ideas, tal como lo hizo en el pasado.

El impacto del contexto internacional en la regulación del Estado-na-
ción, más que un fenómeno nuevo, es inherente al sistema interestatal

8 Véase Stallings (1992b). Desde la perspectiva de las relaciones internacionales, véase Durand et
al. (1993).
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moderno y está inscrito en el propio Tratado de Westfalia (1648) que lo
constituye. Tampoco es nuevo el hecho de que el contexto internacional
ejerza tendencialmente una influencia particularmente fuerte en el campo
de la regulación jurídica de la economía, como lo demuestran los numero-
sos proyectos de regularización y unificación del derecho económico, desa-
rrollados a la largo del siglo XX por especialistas en derecho comparado y
concretados por algunas organizaciones internacionales y por algunos go-
biernos nacionales. Como lo indican los propios nombres de estos proyectos, la
presión internacional ha ido tradicionalmente en el sentido de la uniformización
y de la normalización, lo cual queda bien ilustrado en los proyectos pioneros
de Ernest Rabel a comienzos de la década de los treinta, así como por la cons-
titución del Instituto Internacional para la Unificación del Derecho Privado
(Unidroit) cuyo objetivo es unificar el derecho de los contratos internaciona-
les. Esto condujo, por ejemplo, a una ley uniforme de celebración de con-
tratos de venta internacionales (Ulfis 1964) y a la Convención de la venta
social de bienes (CISG 1980) (Van der Velden 1984, 233).

Para algunos, la tradición de la globalización es mucho más larga. Tilly
(1995) distingue a ese propósito cuatro ondas de globalización en el milenio
anterior: en los siglos XIII, XVI, XIX y al final del siglo XX. A pesar de esta
tradición histórica, el impacto actual de la globalización en la regulación
estatal parece ser un fenómeno cualitativamente nuevo por dos razones
principales. En primer lugar, se trata de un fenómeno muy amplio que
cubre un campo de intervención estatal muy grande y que requiere cam-
bios drásticos en el modelo de intervención. Para Tilly, lo que distingue el
movimiento actual de globalización de aquel que tuvo lugar en el siglo XIX
es el hecho de que este último contribuyó al fortalecimiento del poder de
los Estados centrales (occidentales), mientras que la actual globalización
produjo el debilitamiento de los poderes estatales. La presión sobre los
Estados es hoy en día relativamente monolítica –el “Consenso de Washing-
ton”– y bajo sus condiciones el modelo de desarrollo orientado hacia el
mercado es el único compatible con el nuevo régimen global de acumula-
ción, siendo por ello necesario imponer, a una escala mundial, políticas de
ajuste estructural. Esta presión central opera y a la vez se refuerza en las
articulaciones con fenómenos y formas de desarrollo tan dispares como el
fin de la guerra fría, las dramáticas innovaciones de las tecnologías de
comunicación e información, los nuevos sistemas de producción flexible, la
emergencia de bloques regionales, la proclamación de la democracia libe-
ral como régimen político universal, la imposición global de la misma ley
modelo para la protección de la propiedad intelectual, etc.

Cuando se compara con los procesos de transnacionalización preceden-
tes, el alcance de estas presiones se hace particularmente evidente en el
momento en que éstas ocurren después de décadas de intensa regulación
estatal de la economía, tanto en los países centrales como en los países
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periféricos y semiperiféricos. En ese sentido, la creación de requisitos nor-
mativos e institucionales para las operaciones del modelo de desarrollo
neoliberal genera una destrucción institucional y normativa tan contun-
dente que afecta, más que el papel del Estado en la economía, la legitimi-
dad global del Estado para organizar la sociedad.

El segundo factor de innovación de la globalización política actual con-
siste en que las asimetrías del poder transnacional entre el centro y la
periferia del sistema mundial, esto es, entre el Norte y el Sur, son hoy más
dramáticas que nunca. De hecho, la soberanía de los Estados más débiles
se encuentra ahora directamente amenazada, no tanto por los Estados más
poderosos, como solía ocurrir antes, sino por las agencias financieras in-
ternacionales y por otros actores transnacionales privados tales como las
empresas multinacionales. La presión resulta así apoyada por una unión
transnacional relativamente uniforme, utilizando recursos poderosos de
talla mundial.

Teniendo en mente la situación en Europa y en América del Norte, Bob
Jessop identifica tres tendencias generales en la transformación del poder
del Estado. En primer lugar, la desnacionalización del Estado, una cierta
desarticulación del aparato estatal nacional que proviene del hecho de que
el conjunto de capacidades del Estado está siendo reorganizado tanto terri-
torial como funcionalmente, a nivel subnacional y supranacional. En se-
gundo lugar, la desestatalización de los regímenes políticos, reflejada en la
transición del concepto de gobierno estatal (government) hacia un concepto
de gobierno más amplio (governance). En otras palabras, se trata del paso
de un modelo de regulación social y económica fundado en el papel central
del Estado a una forma que reposa en sociedades y otras formas de asocia-
ción entre organizaciones gubernamentales, paragubernamentales y no gu-
bernamentales, en las cuales el aparato estatal tiene apenas funciones de
coordinación en tanto que primus inter pares. Y, finalmente, una tendencia
hacia la internacionalización del Estado nacional, expresada en el aumen-
to del impacto estratégico del contexto internacional en la actuación esta-
tal, lo cual puede engendrar la expansión del campo de acción del Estado
nacional siempre que fuera necesario adecuar las condiciones internas a
las exigencias extraterritoriales o transnacionales (Jessop 1995, 2).

Aunque no se agota en él, es en el campo de la economía donde la
transnacionalización de la regulación estatal adquiere una mayor relevan-
cia. Con respecto a los países periféricos y semiperiféricos, las políticas de
“ajuste estructural” y de “estabilización macroeconómica” –impuestas como
condición para renegociar la deuda externa– cubren un extenso campo de
intervención económica, provocando una gran turbulencia en el contrato
social, tanto en los marcos jurídicos como en las estructuras institucionales:
la liberalización de los mercados; la privatización de las industrias y de los
servicios; la desactivación de las agencias regulatorias y de otorgamiento
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de licencias; la desregulación del mercado de trabajo y la “flexibilización”
de la relación salarial; la reducción y la privatización, por lo menos parcial,
de los servicios de bienestar social (privatización de los sistemas de pensio-
nes, repartición de los costos de los servicios sociales por parte de los usua-
rios, criterios más restringidos de elegibilidad para prestaciones de asistencia
social, expansión del llamado tercer sector (el sector privado no lucrativo)
creación de mercados al interior del propio Estado como por ejemplo la
competencia mercantil entre hospitales públicos); una menor preocupa-
ción por los temas ambientales; las reformas educativas dirigidas a la for-
mación profesional más que a la construcción de ciudadanía, etc. Todas
estas exigencias del “Consenso de Washington” requieren cambios legales
e institucionales masivos. Teniendo en cuenta que estos cambios tienen
lugar al final de un período más o menos largo de intervención estatal en la
vida económica y social (no obstante las diferencias considerables al inte-
rior del sistema mundial), la desvinculación del Estado no puede ser obte-
nida sino a través de una fuerte intervención estatal. Paradójicamente, el
Estado debe intervenir para dejar de intervenir, es decir, tiene que regular
su propia desregulación.

Una de las más drásticas instancias de transnacionalización de la regu-
lación se registró en el campo de las telecomunicaciones. Esta es una acti-
vidad en la cual, hasta mediados de los años setenta, la actividad regulatoria
era absolutamente dominada por el Estado. La mayoría de los países había
adoptado el principio del “monopolio natural” de las telecomunicaciones, y
ellas funcionaban como un sector estatal igual a cualquier otro. El mono-
polio de los servicios y equipos era considerado como la forma más eficien-
te y equitativa de hacer disponible este servicio público, tanto a nivel interno
como a nivel internacional. Se consideraba igualmente que el principio de
seguridad nacional exigía el monopolio estatal de las telecomunicaciones.
Además, la clase política veía en este monopolio estatal una fuente virtual-
mente infinita de dividendos políticos. Teniendo en mente principalmente
el caso de los Estados Unidos, Peter Cowhey afirma que:

Como las personas frente a quienes resultaba más costoso suminis-
trar el servicio de telecomunicaniones (básicamente el teléfono) se
encontraban en las áreas menos pobladas, y dado que estas perso-
nas gozaban en general de un poder político y electoral desproporcio-
nado (en las zonas rurales del Sur y del Centro de los Estados Unidos),
para los políticos resultaba tentador construir sistemas monopolis-
tas que estimularan el establecimiento de precios en función de cos-
tos medios para un conjunto de servicios uniformizados. La innovación
tecnológica mantenía bajos los costos absolutos y los subsidios cru-
zados mantenían felices a los constituyentes más importantes. Así,
los gobiernos podían insistir en su papel en la promoción de la equi-
dad, definida como un servicio universal prestado en términos re-
lativamente comparables en todo el país. Se esperaba que los

LOS PROCESOS DE GLOBALIZACIÓN



182 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

beneficiarios especiales del sistema se organizaran en una fuerza
con el fin de eliminar el elemento perturbador. Ningún agente econó-
mico o político podía ver ventaja alguna en cuestionar el acuerdo
telefónico, dadas las rígidas barreras políticas que había para ingre-
sar. (1990, 184)9

El control estatal sobre las comunicaciones internas se extendió a las
comunicaciones internacionales a través de los servicios ofrecidos por las
compañías interestatales y de las redes y equipos normalizados que se ajus-
tan a una misma norma.

Este modo de regulación, que se mantuvo durante cerca de 100 años,
comenzó a modificarse en los años setenta y los cambios se hicieron aun
más dramáticos en la década de los noventa. Hasta ahora, ningún modo de
regulación unificado ha reemplazado el antiguo y el campo de las teleco-
municaciones está atravesando un período de gran turbulencia. La tenden-
cia general consiste en substituir hasta el máximo posible el principio del
Estado por el principio del mercado. Esto último implica presiones por par-
te de los países centrales y de las empresas multinacionales sobre los paí-
ses periféricos y semiperiféricos, consistentes en la adopción o adaptación
a las transformaciones jurídicas que están ocurriendo en el centro del sis-
tema mundial. Dos factores estratégicos parecen estar detrás de este desa-
rrollo. Por un lado, la innovación y la difusión tecnológica: la evolución de
los microchips, las telecomunicaciones por satélite, el surgimiento de la
tecnología digital y la consecuente eliminación de la distinción entre comu-
nicaciones y procesamiento de datos. Por el otro, la estructura oligopsónica
del mercado de las telecomunicaciones y del poder político de los actores
principales: los mayores usuarios de las telecomunicaciones son cada vez
menos y económicamente cada vez más poderosos. Ellos pueden organizar
de manera fácil y eficaz grupos de presión política.

Como era de preverse, esta transformación legal comenzó en los Esta-
dos Unidos y se ha diseminado por todo el planeta. Una vez la batalla en
casa se había ganado, las empresas multinacionales de telecomunicaciones
norteamericanas se volvieron los promotores más agresivos de la reforma
regulatoria a nivel mundial, utilizando para ello el poder de negociación
del Gobierno. A comienzos de la década de los noventa, los países centrales
habían seguido dos caminos para transformar el régimen de las telecomu-
nicaciones (Cowhey 1990, 188). El primero de ellos fue el big bang, adopta-
do por los Estados Unidos, el Reino Unido y Japón, países que reunidos
constituyen el 60% del mercado mundial de las telecomunicaciones. El big
bang consiste en la liberalización unilateral y total de las telecomunicacio-
nes, no solamente de los servicios avanzados, sino también de los servicios
básicos, los equipos y la infraestructura. El segundo camino fue el little

9 Véase también Nugter y Smits (1989).
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bang, adoptado por otros países centrales, sobre todo por los países euro-
peos10, y que consiste en una liberalización parcial por diversas vías: la
separación de los servicios de correo frente a los servicios telefónicos, y de
los servicios elementales de los servicios avanzados (correo expreso, co-
rreo electrónico, videoconferencias), con el objetivo de reducir los subsi-
dios cruzados11; la creación de oficinas regulatorias con mayor autonomía
en relación con el Gobierno; la concesión de derechos y ventajas para los
grandes usuarios; la reducción de los subsidios a los grupos familiares y a
las pequeñas empresas, aunque esto último se hace de manera progresiva
para no perder políticamente a estos sectores sociales.

A pesar de las diferencias, los dos caminos –el big bang anglosajón y el
little bang europeo– tienen mucho en común. De hecho, la diferencia ini-
cial entre ellos se fue atenuando a lo largo de la década de los noventa.
Esta aproximación se concretó en la Cumbre del Consejo Europeo realiza-
da en Lisboa los días 23 y 24 de marzo de 2000, donde se propuso y se
estableció un cronograma para la liberalización total de las telecomunica-
ciones y, por este hecho, se llegó a la adopción del big bang en la Unión
Europea12. Menos de 20 países industrializados constituyen una parte abru-
madora del mercado mundial de servicios y equipos de telecomunicacio-
nes, y gozan por esa razón de un poder de mercado suficiente para imponer
y a la vez garantizar cambios profundos en el régimen de las telecomunica-
ciones.

Las telecomunicaciones se muestran cada vez más como la infraestruc-
tura física de un tiempo-espacio emergente: el tiempo-espacio electrónico,
el ciberespacio o tiempo-espacio instantáneo. Este nuevo tiempo-espacio
se volverá gradualmente el tiempo-espacio privilegiado de los poderes glo-
bales. A través de las redes metropolitanas y de los cibernódulos, esta for-
ma de poder es ejercida global e instantáneamente, alejando aun más la
vieja geografía del poder, centrada en torno al Estado y a su tiempo-espacio.

Un análisis más profundo de los rasgos dominantes de la globalización
política –que son, de hecho, los rasgos de la globalización política dominan-
te– nos lleva a concluir que tres componentes del Consenso de Washington
le son inherentes: el consenso del Estado débil, el consenso de la democra-
cia liberal y, por último, el consenso del Estado de derecho y del sistema
judicial. Como lo explico en el capítulo 8, estos tres consensos se suman al
consenso económico neoliberal.

10 Véanse también Riess (1991), Huet y Maisl (1989).
11 Los subsidios cruzados ocurren, por ejemplo, cuando el costo adicional de los servicios más

caros es disuelto en cálculos de costo promedio. De esta forma, los usuarios de los servicios más
baratos, que normalmente pertenecen a las clases sociales más bajas, subsidian a los usuarios de
los servicios más caros, que en general pertenecen a las clases sociales más altas.

12 Sobre la evolución en la liberalización de las telecomunicaciones en la Unión Europea, véase
Eliassen y Sjovaag (1999).
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El consenso del Estado débil es, sin duda alguna, el más significativo y
lo que quedó dicho anteriormente es una amplia prueba de ello. En su base
está la idea de que el Estado es el opuesto de la sociedad civil y al mismo
tiempo su enemigo potencial. La economía neoliberal requiere una socie-
dad civil fuerte y para que ella exista es necesario que el Estado sea débil.
El Estado es por naturaleza opresivo y limitativo respecto a la sociedad
civil, por lo cual sólo reduciendo su tamaño es posible reducir su poder
nocivo y en consecuencia la sociedad civil se verá fortalecida. De ahí que el
Estado débil deba tener también una tendencia a ser un Estado mínimo.
Esta idea fue inicialmente definida por la teoría política liberal, pero resul-
tó abandonada poco a poco a medida que el capitalismo nacional, como
relación social y política, fue exigiendo una mayor intervención estatal.
De este modo, la idea del Estado como opuesto a la sociedad civil fue rempla-
zada por la idea que considera el Estado como el espejo de aquélla. Desde
entonces, un Estado fuerte pasó a ser la condición de una sociedad civil
fuerte. El consenso del Estado débil busca así restituir la idea liberal
original.

Esta restitución se ha revelado extremamente compleja y contradicto-
ria, y es tal vez por ello que el consenso del Estado débil es, de todos los
consensos neoliberales, el más frágil y aquel que está sujeto a las mayores
enmiendas. Lo que pasa es que el “encogimiento” del Estado –producido
por los mecanismos mencionados tales como la desregulación, las priva-
tizaciones y la reducción de los servicios públicos– se produce al final de un
período de casi 150 años de constante expansión regulatoria del ente esta-
tal. Así pues, como lo señalé atrás, desregular implica una intensa activi-
dad regulatoria del Estado para poner fin a la regulación estatal anterior y
crear por ende las normas y las instituciones que presidirán el nuevo mo-
delo de regulación social. Ahora bien, es cierto que tal actividad sólo puede
ser llevada a cabo por un Estado eficaz y relativamente fuerte. Así como el
Estado está obligado a intervenir para –finalmente– dejar de intervenir, de
la misma manera un Estado fuerte puede producir con eficacia su debili-
dad. Esta antinomia fue la responsable del fracaso de la estrategia de los
Usaid y del Banco Mundial en la reforma política del Estado ruso luego
del colapso del comunismo. Tales reformas se concentraron en el desman-
telamiento casi total del Estado soviético, bajo la expectativa que de sus
escombros emergiera un Estado débil y consecuentemente una sociedad
civil fuerte. Para sorpresa de sus progenitores, lo que surgió de estas refor-
mas fue un gobierno de mafias (Hendley 1995). Tal vez por esta razón el
consenso del Estado débil fue aquel que más temprano dio señales de fragi-
lidad, como bien lo demuestra el reporte del Banco Mundial de 1997 dedica-
do al Estado, en el cual se rehabilita la idea de regulación estatal al mismo
tiempo que se insiste en la eficacia de la acción estatal (Banco Mundial
1997).
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El consenso de la democracia liberal pretende darle una forma política
al Estado débil, pero esta vez recurriendo a la teoría política liberal que en
sus inicios defendiera la convergencia necesaria entre libertad política y
libertad económica, siendo las elecciones libres y los mercados libres las
dos caras de la misma moneda. Esta teoría es la del bien común, alcanzable
a través de las acciones de individuos utilitaristas envueltos en intercam-
bios competitivos con el mínimo de interferencia estatal. La imposición
global de este consenso hegemónico ha creado muchos problemas, entre
otras porque se trata de un modelo monolítico aplicado en sociedades y
realidades muy distintas. Por esta razón, el modelo de democracia adopta-
do como condición política de la ayuda y del financiamiento internacional
tiende a convertirse en una versión abreviada, cuando no caricaturesca, de
la democracia liberal. Para comprobarlo, basta comparar la realidad políti-
ca de los países sujetos a las condiciones del Banco Mundial con las carac-
terísticas de la democracia liberal, tal y como aparecen descritas por David
Held: un gobierno elegido popularmente; elecciones libres y justas en las
que los votos de todos los ciudadanos tienen el mismo peso; un sufragio
que incluye a todos los ciudadanos sin distinciones de raza, religión, clase,
sexo, etc.; libertad de conciencia, información y expresión en todos los asun-
tos públicos definidos ampliamente como tales; el derecho de todos los ma-
yores de edad a oponerse al gobierno, así como a ser elegibles; libertad de
asociación y autonomía asociativa entendida como el derecho a crear aso-
ciaciones independientes, incluyendo movimientos sociales, grupos de in-
terés y partidos políticos (1993, 21). Resulta claro que la ironía de esta
enumeración consiste en que, a la luz de ella, las democracias reales de los
países hegemónicos si no son versiones caricaturescas son al menos ver-
siones abreviadas del modelo de democracia liberal.

El consenso sobre la primacía del derecho y del sistema judicial es uno
de los componentes esenciales de la nueva forma política del Estado e igual-
mente el que mejor procura vincular la globalización política a la globa-
lización económica. El modelo de desarrollo defendido por el Consenso de
Washington reclama un nuevo marco legal que sea adecuado a la liberali-
zación de los mercados, de las inversiones y del sistema financiero. En un
modelo fundado en las privatizaciones, en la iniciativa privada y en la prima-
cía de los mercados, el principio del orden, de la previsibilidad y de la con-
fianza no puede provenir del poder del Estado. Puede únicamente tener
origen en el derecho y en el sistema judicial, un conjunto de instituciones
independientes y universales que generan expectativas normativamente
fundadas y resuelven litigios en función de marcos jurídicos presumible-
mente conocidos por todos. La primacía de la propiedad individual y de los
contratos refuerza aun más esta primacía del derecho. Por otro lado, la
expansión del consumo, que es el motor de la globalización económica, no
es posible sin la institucionalización y la popularización del crédito al con-
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sumo y éste no puede realizarse sin la amenaza legítima de que quien no
pague será sancionado por ello, lo cual a su vez sólo es posible en la medida
en que exista un sistema judicial eficaz13.

En los términos del Consenso de Washington, la responsabilidad cen-
tral del Estado consiste en crear el marco legal y en otorgar las condiciones
para el efectivo funcionamiento de las instituciones jurídicas y judiciales
que harán posible el fluir ordinario de las infinitas interacciones entre los
ciudadanos, los agentes económicos y el propio Estado.

Otro tema importante en los análisis de las dimensiones políticas de la
globalización es el papel creciente de las formas de gobierno supraestatal,
es decir, de las instituciones políticas internacionales, de las agencias fi-
nancieras multilaterales, de los bloques político-económicos suprana-
cionales, de los think tanks globales, de las diferentes formas de derecho
global (desde la nueva lex mercatoria hasta los derechos humanos). Tampo-
co el fenómeno es nuevo en este caso, teniendo en cuenta que el sistema
interestatal en el que hemos vivido desde el siglo XVII promovió, sobre
todo a partir del siglo XIX, consensos normativos internacionales que pos-
teriormente se tradujeron en organizaciones internacionales. Desde en-
tonces y hasta hoy, esas organizaciones han funcionado como condominios
entre los países centrales. Lo que resulta novedoso es la amplitud y el
poder de la institucionalidad transnacional que se ha venido contruyendo
en los últimos treinta años. Este es uno de los aspectos en los cuales se ha
hablado de la emergencia de un “gobierno global” (“global governance”,
Murphy 1994). El otro aspecto, más prospectivo y utópico, consiste en la
indagación sobre las instituciones políticas transnacionales que han de co-
rresponder en el futuro a la globalización económica y social en curso (Falk
1995; Chase-Dunn et al. 1998). Se habla incluso de la necesidad de pensar
en un “Estado mundial” o en una “federación mundial”, democráticamente
controlada y con el objetivo de resolver pacíficamente los conflictos entre
Estados y entre agentes globales. Algunos autores llevan al nuevo campo
de la globalización los conflictos estructurales del período anterior e imagi-
nan así las contrapartidas políticas a que éstos deben dar lugar. Según
ellos, de la misma forma en que la clase capitalista global está intentando
formar su Estado global, del cual la Organización Mundial del Comercio es
el batallón de reconocimiento, las fuerzas socialistas deben crear un “parti-
do mundial” al servicio de una “comunidad socialista global” o una “comu-
nidad democrática global” basada en la racionalidad colectiva, en la libertad
y en la igualdad (Chase-Dunn et al. 1998).

13 En otro lugar trato en detalle el tema del Estado de derecho y del sistema judicial en el contexto
de la globalización. Véase Santos (2001a). Sobre la cuestión del crédito al consumo y el conse-
cuente endeudamiento de los consumidores, véase, por último, Marques et al. (2000).
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¿GLOBALIZACIÓN CULTURAL O CULTURA GLOBAL?

La globalización cultural adquirió una especial importancia con el llamado
“giro cultural” de la década de los ochenta, es decir, con el desplazamiento
del énfasis en las ciencias sociales y en los fenómenos socio-económicos
hacia los fenómenos culturales. El “giro cultural” vio renacer la cuestión
de la primacía causal en la explicación de la vida social, así como la cues-
tión del impacto de la globalización cultural14. La problemática consiste en
saber si las dimensiones normativa y cultural del proceso de globalización
desempeñan un papel primario o secundario. Mientras que para algunos
estas dimensiones juegan un papel secundario, dado que la economía mun-
dial capitalista está más integrada por el poder político-militar y por la
interdependencia del mercado que por el consenso normativo y cultural
(Chase-Dunn 1991, 88), para otros el poder político, la dominación cultural
y los valores y normas institucionalizadas preceden la dependencia del
mercado en el desarrollo del sistema mundial y en la estabilidad del siste-
ma interestatal (Meyer 1987, Bergesen 1990). Wallerstein hace una lectu-
ra sociológica de este debate, y afirma que

no es una coincidencia... que haya habido tantas discusiones en estos
últimos diez o quince años acerca del problema de la cultura. Este
hecho proviene de la descomposición de la doble creencia del siglo
XIX según la cual los ámbitos económico y político son lugares de
progreso social y, consecuentemente, de salvación individual (Waller-
stein 1991b, 198).

Aunque la cuestión de la matriz original de la globalización se presente
en relación con cada una de sus dimensiones, es en el campo de la globali-
zación cultural donde ella se manifiesta con mayor acuidad y frecuencia. El
problema consiste en saber si lo que se designa como globalización no de-
bería denominarse más precisamente occidentalización o americanización
(Ritzer 1995), en la medida en que los valores, los artefactos culturales y
los universos simbólicos que se globalizan son occidentales y en ocasiones
específicamente norteamericanos, sean éstos el individualismo, la demo-
cracia política, la racionalidad económica, el utilitarismo, la primacía del
derecho, el cine, la publicidad, la televisión, el internet, etc.

En este contexto, los medios de comunicación electrónicos, especial-
mente la televisión, han sido uno de los grandes temas del debate. Si bien
la importancia de la globalización de los medios de comunicación es señala-
da por todos, no necesariamente se desprenden las mismas consecuencias
de este fenómeno de globalización. Appadurai, por ejemplo, ve en él uno de
los dos factores (el otro son las migraciones en masa) responsables de la

14 Véanse Featherstone (1990), Appadurai (1990), Berman (1983), W. Meyer (1987), Giddens
(1990, 1991) y Bauman (1992). Veánse igualmente Wuthnow (1985, 1987) y Bergesen (1980).
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ruptura entre el período del que acabamos de salir (el mundo de la moder-
nización) y el período en el que estamos entrando (el mundo poselectrónico)
(1997). Este nuevo período se distingue por el “trabajo de la imaginación”,
por la evidencia de que la imaginación se está transformando en un hecho
social, colectivo, y ha dejado de estar confinada al individuo romántico y al
espacio expresivo del arte, del mito y del ritual, para pasar a hacer parte de
la vida cotidiana de los ciudadanos del común (1997, 5). La imaginación
poselectrónica, combinada con la desterritorialización provocada por las
migraciones, hace posible la creación de universos simbólicos transna-
cionales, “comunidades de sentimiento”, identidades prospectivas, diferen-
cias en los gustos, placeres y aspiraciones, en otras palabras, lo que Appadurai
llama “esferas públicas diaspóricas” (1997, 4). Desde otra perspectiva, Octávio
Janni habla del “príncipe electrónico” –esto es, el conjunto de las tecnolo-
gías electrónicas, informáticas y cibernéticas, de información y de comuni-
cación, con énfasis en la televisión– que se transformó en el “arquitecto del
ágora electrónico en el cual todos están representados, reflejados, desvia-
dos o figurados, sin el riesgo de la convivencia ni de la experiencia” (1998, 17).

Esta temática se articula con otra igualmente central en el ámbito de
la globalización cultural: la de saber hasta qué punto la globalización aca-
rrea homogeneización. Si en opinión de algunos autores la especificidad de
las culturas locales y nacionales se encuentra en peligro (Ritzer 1995), para
otros, la globalización produce tanto homogeneización como diversidad
(Robertson y Khondker 1998). El isomorfismo institucional, sobre todo en
el campo económico y político, coexiste con la afirmación de las diferencias
y del particularismo. Según Featherstone, la fragmentación cultural y étnica
por un lado, y la homogeneización modernista por el otro, no son dos pers-
pectivas opuestas sobre lo que está ocurriendo, sino por el contrario dos
tendencias, ambas constitutivas de la realidad global (Featherstone 1990,
311). Del mismo modo, Appadurai se preocupa de señalar que los media
electrónicos, lejos de ser el opio del pueblo, son procesados por los indivi-
duos y por los grupos de una manera activa, constituyendo así un campo
fértil para ejercicios de resistencia, selectividad e ironía (1997, 7). Appadurai
ha venido insistiendo en el papel creciente de la imaginación en una vida
social dominada por la globalización. Es a través de la imaginación que los
ciudadanos son disciplinados y controlados por los Estados, por los merca-
dos y por los otros intereses dominantes, pero es también gracias a esta
imaginación que los ciudadanos desarrollan sistemas colectivos de disiden-
cia y nuevos grafismos de vida colectiva (1999, 230).

Lo que no queda claro en estas posiciones es la elucidación de las rela-
ciones sociales de poder que anteceden la producción tanto de homoge-
neización como de diferenciación. Sin ella, estos dos “resultados” de la
globalización se encuentran a un mismo nivel, sin que sea posible determi-
nar los vínculos y la jerarquía existente entre ellos. Esta elucidación es
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particularmente útil para el análisis crítico de los procesos de hibridación o
de criollización que resultan de la confrontación o de la cohabitación de las
tendencias homogeneizantes y de las tendencias particularizantes (Hall y
McGrew 1992). Según Appadurai, “la característica central de la cultura
global es hoy en día la política del esfuerzo mutuo, de la identidad y de la
diferencia, para que se canibalicen una a otra y así proclamen el éxito del
secuestro de las dos ideas gemelas del Iluminismo, el universal triunfante
y el particular resistente” (1997, 43).

Otro tema primordial en la discusión sobre las dimensiones culturales
de la globalización –relacionado, de hecho, con el debate anterior– reside
en saber si en las décadas más recientes ha aparecido una cultura global
(Featherstone 1990, Waters 1995). Desde hace mucho se ha reconocido
que, por lo menos desde el siglo XVI, la hegemonía ideológica de la ciencia,
de la economía, de la política y de la religión europeas produjo, a través del
imperialismo cultural, algunos isomorfismos entre las diferentes culturas
nacionales del sistema mundial. La cuestión reside ahora en saber si ade-
más de esto han surgido en los últimos años ciertas formas culturales ori-
ginalmente transnacionales o cuyos orígenes nacionales aparecen
relativamente irrelevantes por el hecho de circular por el mundo de mane-
ra más o menos desligada de las culturas nacionales. Appadurai llama tales
formas culturales mediascapes e ideoscapes (1990)15; Leslie Sklair (1991)
las llama cultura-ideología del consumismo y finalmente Anthony Smith
las nombra un nuevo imperialismo cultural (1990). Desde otra perspectiva,
la teoría de los regímenes internacionales ha venido a canalizar nuestra
atención hacia los procesos de formación de consenso a nivel mundial y
hacia la emergencia de un orden normativo global (Keohane y Nye 1977,
Keohane 1985, Krasner 1983, Haggard y Simmons 1987). Igualmente, vis-
ta desde otra perspectiva, la teoría de la estructura internacional acentúa
la forma como la cultura occidental ha creado actores sociales y significa-
dos culturales por todo el mundo (G. Thomas et al. 1987).

La idea de una cultura global es claramente uno de los principales pro-
yectos de la modernidad. Como Stephen Toulmin lo demostró brillante-
mente (1990), esto puede ser identificado desde Leibniz hasta Hegel y desde
el siglo XVII hasta nuestros días. La atención que la sociología le ha conce-
dido a esta idea en las tres últimas décadas tiene, sin embargo, una base
empírica específica. Se tiene por cierto que la intensificación dramática de
flujos transfronterizos de bienes, capital, trabajo, personas, ideas e informa-
ción originó convergencias, isomorfismos e hibridaciones entre las diferen-
tes culturas nacionales, estén ellas representadas en estilos arquitectónicos,
moda, hábitos alimenticios o consumo cultural de las masas. Sin embargo,

15 Véase también King (1991), Hall y Gleben (1992).
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la mayor parte de los autores sostiene que, a pesar de su importancia,
estos procesos están lejos de conducir a una cultura global.

La cultura es, por definición, un proceso global construido sobre el
entrecruzamiento entre lo universal y lo particular. Como señala Wallers-
tein, “definir una cultura es un problema de definir fronteras” (1991b, 187).
En el mismo sentido, Appadurai afirma que lo cultural es el campo de las
diferencias, de los contrastes y de las comparaciones (1997, 12). Podríamos
incluso afirmar que la cultura es, en su definición más simple, la lucha
contra la uniformidad. Los poderosos y envolventes procesos de difusión e
imposición de culturas definidas como universales de manera imperialista
se han visto enfrentados en todo sistema mundial a múltiples e ingeniosos
procesos de resistencia, identificación e indigenización culturales. Con todo
esto, el tópico de la cultura global ha tenido el mérito de mostrar que la
lucha política alrededor de la homogeneización y de la uniformización cul-
turales trascendió a la configuración territorial en que ella tuvo lugar des-
de el siglo XIX hasta muy recientemente, esto es, hasta el Estado-nación.

En ese sentido, los Estados-nación han desempeñado tradicionalmente
un papel ambiguo. Mientras que externamente han sido los heraldos de la
diversidad cultural y de la autenticidad de la cultura nacional, internamen-
te han promovido la homogeneización y la uniformidad, aplastando una
rica variedad de culturas locales existentes en el territorio nacional, a tra-
vés del poder de policía, del derecho, del sistema educativo o de los medios
de comunicación social, y las más de las veces gracias a todos ellos en su
conjunto. Este papel ha sido desempeñado con una intensidad y eficacia
muy variables en los Estados centrales, periféricos y semiperiféricos, y
puede estar ahora cambiando como parte de las transformaciones en curso
en la capacidad regulatoria de los Estados-nación.

Bajo las condiciones de la economía mundial capitalista y del sistema
interestatal moderno, parece haber apenas espacio para las culturas globales
parciales. Parciales, en términos ya sea de los aspectos de la vida social
que cubren o de las regiones del mundo que alcanzan. Smith, por ejemplo,
habla de una “familia de culturas” europea, que se compone de motivos y
tradiciones políticas y culturales generales y transnacionales (el derecho
romano, el humanismo renacentista, el racionalismo iluminista, el roman-
ticismo y la democracia), “que surgieron en diversas partes del continente
y en diversos períodos, y que en algunos casos continúan apareciendo, crean-
do o recreando sentimientos de reconocimiento y parentesco entre los pue-
blos de Europa” (1990, 187). Vista desde fuera de Europa, particularmente
a partir de regiones y de pueblos intensamente colonizados por los euro-
peos, esta familia de culturas es la versión más pura del imperialismo occi-
dental en nombre del cual gran parte de la tradición y de la identidad cultural
fueron destruidas.
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Dada la naturaleza jerárquica del sistema mundial, resulta crucial
identificar los grupos, las clases, los intereses y los Estados que definen las
culturas parciales en tanto que culturas globales y que por esa vía contro-
lan la agenda de la dominación política bajo la máscara de la globalización
cultural. Si es verdad que la intensificación de los contactos transfronterizos
y de la interdependencia abrió nuevas oportunidades para el ejercicio de la
tolerancia, del ecumenismo, de la solidaridad y del cosmopolitismo, tam-
bién es verdad que simultáneamente han surgido nuevas formas y mani-
festaciones de intolerancia, chovinismo, racismo y xenofobia, y, en última
instancia, de imperialismo. Las culturas globales parciales pueden de esta
forma tener naturalezas, alcances y perfiles políticos muy diferentes.

En las circunstancias actuales, sólo es posible visualizar culturas
globales pluralistas o plurales16. Es por eso que la mayor parte de los auto-
res asume una postura prescriptiva o prospectiva siempre que se habla de
cultura global en singular. Para Hannerz, el cosmopolitismo “incluye una
postura favorable a la coexistencia de culturas distintas en la experiencia
individual ... una orientación, una voluntad de interactuar con el Otro ...
una postura estética e intelectual de apertura frente a experiencias cultu-
rales divergentes” (1990, 239).

 Chase-Dunn, por su lado, al paso que baja del pedestal el “universalis-
mo normativo” de Parsons (1971) como rasgo esencial del sistema capita-
lista mundial vigente, propone que tal universalismo sea dotado de “un
nuevo nivel de sentido socialista, aunque sensible a las virtudes del plura-
lismo nacional y étnico” (1991, 105; Chase-Dunn et al. 1998). Finalmente,
Wallerstein imagina una cultura mundial únicamente en un mundo liber-
tario-igualitario futuro, pero incluso ahí habría un lugar reservado para la
resistencia cultural: la creación y recreación constantes de entidades cul-
turales particularistas “cuyo objetivo (reconocido o no) sería la restaura-
ción de la realidad universal de libertad y de igualdad” (1991b, 199).

En el campo cultural, el consenso neoliberal es muy selectivo. Los
fenómenos culturales sólo le interesan en la medida en que se vuelven
mercancías que como tales deben seguir el curso de la globalización econó-
mica. Así, el consenso recae sobre todo en los soportes técnicos y jurídicos
para la producción y circulación de los productos de las industrias cultura-
les, como por ejemplo las tecnologías de comunicación y de la información
y los derechos de propiedad intelectual.

16 Véanse igualmente Featherstone (1990, 10), Wallerstein (1991b, 184), Chase-Dunn (1991, 103).
Para Wallerstein, el contraste entre el sistema mundial moderno y los imperios mundiales
anteriores reside en el hecho de que el primero combina una división única del trabajo con un
sistema de Estados independientes y de sistemas culturales múltiples. (Wallerstein 1979, 5).
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LA NATURALEZA DE LAS GLOBALIZACIONES

Las referencias hechas hasta ahora a las características dominantes de lo
que usualmente se conoce como globalización, además de omitir la teoría
que le es inherente, pueden conducir a la falsa idea de que la globalización
es un fenómeno lineal, monolítico e inequívoco. Esta concepción de la globa-
lización, aunque es inexacta, prevalece hoy en día y tiende a imponerse
cada vez más pues la globalización pasa del discurso científico al discurso
político, así como al lenguaje común. Transparente en apariencia y despro-
vista de complejidad, la idea de globalización oscurece más de lo que aclara
la visión de lo que pasa en el mundo. Así, lo que oscurece u oculta es, visto
desde otra perspectiva, tan importante que la transparencia y la simplici-
dad que le son inherentes, lejos de ser substantivos inocentes, deben ser
considerados como dispositivos ideológicos y políticos dotados de intencio-
nalidades específicas. Dos de estas intencionalidades deben ser profun-
dizadas.

La primera de ellas es lo que llamo la falacia del determinismo. Consis-
te en la imposición de la idea según la cual la globalización es un proceso
espontáneo, automático, ineluctable e irreversible que se intensifica y avan-
za según una lógica y una dinámica propias, lo suficientemente fuertes
para imponerse frente a cualquier interferencia externa. En esta falacia
incurren no sólo los embajadores de la globalización sino también los estu-
diosos más circunspectos. Entre estos últimos vale la pena mencionar a
Manuel Castells, para quien la globalización es el resultado ineluctable de
la revolución en las tecnologías de la información. Según él, la “nueva
economía es informacional porque la productividad y la competitividad re-
posan en la capacidad para generar y aplicar eficientemente una informa-
ción basada en el conocimiento”; del mismo modo es global porque las
actividades centrales de la producción, de la distribución y del consumo
están organizadas a una escala mundial (1996, 66). La falacia consiste en
transformar las causas de la globalización en efectos de ésta. De hecho, la
globalización resulta de un conjunto de decisiones políticas identificadas
tanto en el tiempo como en lo relativo a su autoría. El Consenso de Washing-
ton es una decisión política de los Estados centrales, como lo son las deci-
siones de los Estados que lo adoptaron, demostrando una autonomía y una
selectividad más o menos relativa. No podemos olvidar que en gran medi-
da, sobre todo a nivel económico y político, la globalización hegemónica es
producto de las decisiones de los Estados nacionales. Por ejemplo, la des-
regulación de la economía ha sido un acto eminentemente político. La prueba
de ello se encuentra en la diversidad de las respuestas de los Estados nacio-
nales a las presiones políticas consecuencia del Consenso de Washington17.

17 Sobre este punto, véase Stallings (1995), donde son analizadas las respuestas regionales de Amé-
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El hecho de que las decisiones políticas hayan sido por lo general conver-
gentes, tomadas en un corto período de tiempo, y de que muchos Estados
no hayan tenido otra alternativa para decidir de modo diferente, no elimi-
na su carácter político, sino que desplaza apenas el centro y el proceso
político de ellas. Así mismo, son políticas las reflexiones sobre las nuevas
formas de Estado que están surgiendo como consecuencia de la globalización;
sobre la nueva distribución política entre prácticas nacionales, internacio-
nales y globales; sobre el nuevo formato de las políticas públicas frente a la
creciente complejidad de las problemáticas sociales, ambientales y de
redistribución.

La segunda intencionalidad política del carácter no político de la globa-
lización es la falacia de la desaparición del Sur. En los términos de esta
falacia, las relaciones Norte/Sur nunca constituyeron un verdadero con-
flicto, sino que durante mucho tiempo los dos polos de las relaciones fue-
ron fácilmente identificables por cuanto el Norte fabricaba productos
manufacturados mientras que el Sur proveía las materias primas. La si-
tuación comenzó a modificarse en la década de los sesenta (las teorías de la
dependencia o del desarrollo dependiente dieron buena cuenta de ello) y se
transformó radicalmente a partir de los años ochenta. Hoy en día, ya sea a
nivel financiero, de la producción o incluso a nivel del consumo, el mundo
está integrado por una economía global en la cual, frente a la multiplicidad
de interdependencias, la distinción entre el Norte y el Sur dejó de tener
sentido. Lo mismo sucedió con la distinción entre centro, periferia y semi-
periferia del sistema mundial. Cuanto más triunfalista es la concepción de
la globalización, menor es la notoriedad del Sur o de las jerarquías del
sistema mundial. La idea es que la globalización está teniendo un impacto
uniforme en todas las regiones del mundo y en todos los sectores de activi-
dades y que sus arquitectos, las empresas multinacionales, son infinita-
mente innovadores y tienen una capacidad organizativa suficiente para
transformar la nueva economía global en una oportunidad sin precedentes.

Incluso los autores que reconocen que la globalización es altamente
selectiva, que produce asimetrías y que tiene una geometría variable, in-
cluso estas personas tienden a pensar que ella desestructuró las jerarquías
de la economía mundial anterior. Nuevamente es el caso de Castells, para
quien la globalización puso fin a la idea de “Sur” e incluso a la idea de
“Tercer Mundo”, en la medida en que la diferenciación entre los países y
entre las regiones al interior de los países es cada vez mayor (1996, 92,
112). De acuerdo con este autor, la novísima división internacional del tra-
bajo no se da entre países sino entre agentes económicos y entre posicio-
nes distintas en la economía global en la que compiten globalmente,

rica Latina, del Sudeste Asiático y de África Subsahariana frente a las presiones globales. Véanse
igualmente Boyer (1998) y Drache (1999).
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sirviéndose de la infraestructura tecnológica de la economía informacional
y de la estructura organizacional de redes y flujos (1996, 147). En conse-
cuencia, deja igualmente de tener sentido la distinción entre centro, peri-
feria y semiperiferia en el sistema mundial. La nueva economía es una
economía global distinta de la economía-mundo. Mientras que esta última
se fundaba en la acumulación de capital obtenida en todo el mundo, la
economía global tiene la capacidad de funcionar como una unidad en tiem-
po real y a una escala planetaria (1996, 92).

Sin querer minimizar la importancia de las transformaciones en curso,
considero sin embargo que Castells lleva demasiado lejos la idea de la seg-
mentación de los procesos de inclusión/exclusión que están ocurriendo. En
primer lugar, es el propio Castells quien reconoce que los procesos de ex-
clusión pueden afectar a un continente entero (África) y reinar plenamente
sobre los procesos de inclusión en un subcontinente (América Latina) (1996,
115-136). En segundo lugar, aun si admitimos que la economía global dejó
de depender de los espacios geopolíticos nacionales para reproducirse, la
verdad es que la deuda externa continúa siendo contabilizada y cobrada a
nivel de los países. Igualmente, es por medio de ella y del financiamiento
del sistema económico que los países pobres del mundo se transformaron a
partir de la década de los ochenta en contribuyentes líquidos para la rique-
za de los países ricos. En tercer lugar, contrariamente a lo que se despren-
de del análisis de Castells, la convergencia entre países en la economía
global es tan significativa como la divergencia y esto resulta especialmente
notorio entre los países centrales (Drache 1999, 15). Dado que las políticas
salariales y de seguridad social continuaron siendo definidas a nivel nacio-
nal, las medidas de liberalización llevadas a cabo desde los años ochenta no
lograron reducir significativamente los márgenes en los costos laborales
entre los diferentes países. Así, en 1997, la remuneración promedio de la
hora de trabajo en Alemania (32 dólares) era un 54% más elevada que la de
los Estados Unidos (17,19 dólares). E incluso dentro de la Unión Europea,
donde han sido aplicadas en las últimas décadas políticas de “integración
profunda”, las diferencias de productividad y de costos salariales se han
mantenido, con excepción de Inglaterra, donde estos costos fueron reduci-
dos en un 40% desde 1980. Tomando a Alemania Occidental como término
de comparación (100%), la productividad del trabajo en Portugal era en
1998 de 34,5% y los costos salariales eran de 37,4%. Para el caso de Espa-
ña, estos datos eran de 62% y 66,9% respectivamente; para Inglaterra 71%
y 68%; finalmente para Irlanda 69,5% y 71,8% (Drache 1999, 24). Por últi-
mo, resulta difícil sostener que la selectividad y la fragmentación exclu-
yente de la “nueva economía” destruyeron el concepto de “Sur” en la medida
en que, como vimos anteriormente, la disparidad en la riqueza entre paí-
ses pobres y países ricos no cesó de aumentar en los últimos veinte o trein-
ta años. Es cierto que la liberalización de los mercados desestructuró los
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procesos de inclusión y de exclusión en los diferentes países y regiones.
Pero lo importante es analizar en cada país o región la relación entre exclu-
sión e inclusión. Es esta relación la que determina si un país pertenece al Sur
o al Norte, al centro o a la periferia o semiperiferia del sistema mundial. Los
países donde la integración a la economía mundial se produjo dominantemen-
te por la exclusión son los del Sur y de la periferia del sistema mundial.

Estas transformaciones merecen una especial atención, aunque no que-
dan dudas de que sólo los virajes ideológicos que ocurrieron en la comuni-
dad científica, tanto en el Norte como en el Sur, permiten explicar el hecho
de que las inequidades y las asimetrías en el sistema mundial, a pesar de
haber aumentado, hayan perdido su importancia analítica. Por esta razón,
el “fin del Sur” y la “desaparición del Tercer Mundo” son por encima de todo
el producto de los cambios de “sensibilidad sociológica”, los cuales deben
ser a su vez objeto de escrutinio. Para algunos autores, el fin del Sur o del
Tercer Mundo resulta tan solo del “olvido” al que éstos están condenados.
La globalización es considerada a partir de los países centrales, teniendo
en cuenta sus realidades. Es éste el caso muy particular de los autores que
se centran en la globalización económica18. Sin embargo, los análisis cultu-
ralistas incurren con frecuencia en el mismo error. Entre otras, tenemos
las teorías de la reflexividad aplicadas a la modernidad, a la globalización o
a la acumulación (Beck 1992, Giddens 1991, Lash y Urry 1996) y en espe-
cial la idea de Giddens de que la globalización es la “modernización reflexi-
va”. Estas hipótesis olvidan que la gran mayoría de la población mundial
sufre las consecuencias de una modernidad y de una globalización para nada
reflexivas, o que la casi totalidad de los obreros vive en regímenes de acumu-
lación que se encuentran en los antípodas de la acumulación reflexiva.

Tanto la falacia del determinismo como la falacia de la desaparición del
Sur han venido perdiendo credibilidad, en la medida en que la globalización
se transforma en un campo de disputa social y política. Si para algunos la
globalización continúa siendo considerada como el gran triunfo de la racio-
nalidad, de la innovación y de la libertad, capaz de producir progreso infini-
to y abundancia ilimitada, para otros ella es un anatema puesto que en su
corazón lleva la miseria, la marginalización y la exclusión de la gran mayo-
ría de la población mundial, mientras que la retórica del progreso y de la
abundancia se hace realidad únicamente para un club cada vez más peque-
ño de privilegiados.

En estas circunstancias, no es sorprendente que en los últimos años
hayan surgido varios discursos de la globalización. Robertson (1998) dis-
tingue cuatro grandes discursos de la globalización. El discurso regional
–como el asiático y el europeo occidental o el latinoamericano– tiene una

18 Entre muchos otros, véanse Boyer (1996, 1998) y Drache (1999).
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tonalidad civilizacional en cuanto la globalización es confrontada con las
especificidades regionales. Dentro de una misma región puede haber dife-
rentes subdiscursos. Por ejemplo, en Francia existe una fuerte tendencia a
ver en la globalización una amenaza “angloamericana” a la sociedad y a la
cultura francesas, así como a las de otros países europeos. Pero, como dice
Robertson, el antiglobalismo de los franceses puede a su vez convertirse
fácilmente en un proyecto francés de globalización. El discurso disciplina-
rio trata del modo como la globalización es vista por las distintas ciencias
sociales. El aspecto más importante de este discurso es la relevancia dada
a la globalización económica. El discurso ideológico se entrecruza con to-
dos los anteriores y trata de la apreciación política de los procesos de
globalización. Al discurso proglobalización se contrapone el discurso
antiglobalización, y en cualquiera de ellos dos es posible distinguir posicio-
nes de izquierda y de derecha. Finalmente, el discurso feminista que, ha-
biendo comenzado por ser un discurso antiglobalización –privilegiando lo
local y atribuyendo lo global a una preocupación masculina–, es hoy tam-
bién uno de los discursos de la globalización que se distingue por el énfasis
dado a sus aspectos comunitarios.

La pluralidad de discursos sobre la globalización muestra hasta qué
punto es imperioso producir una reflexión teórica crítica de la globalización,
para captar de paso la complejidad de los fenómenos que ella envuelve y la
disparidad de los intereses allí confrontados. La propuesta teórica que aquí
presento parte de tres contradicciones que, a mi entender, confieren al
período histórico en el que nos encontramos su especificidad transicional.
La primera contradicción se presenta entre globalización y localización. El
tiempo presente aparece frente a nosotros como dominado por un movi-
miento dialéctico en cuyo interior los procesos de la globalización se mani-
fiestan a la par con los procesos de la localización. De hecho, a medida que
se intensifican la interdependencia y las interacciones globales, las relacio-
nes sociales parecen en general estar cada vez más desterritorializadas,
abriendo así –para utilizar la metáfora de las raíces y las opciones que
expliqué en el capítulo 2– el camino a nuevos derechos a las opciones, que
atraviesan fronteras hasta hace poco dominadas por la tradición, por el
nacionalismo, por el lenguaje o por la ideología, y muy frecuentemente por
todos ellos. Pero, por otro lado, y situándose en aparente contradicción con
esta tendencia, nuevas identidades regionales, nacionales y locales están
emergiendo, construidas en torno a una nueva preeminencia de los dere-
chos a las raíces. Tales localismos se refieren por igual a territorios reales
o imaginados y a formas de vida y de sociabilidad fundadas en las relacio-
nes frente a frente, en la proximidad y la interactividad.

Los localismos territorializados son, por ejemplo, aquéllos protagoni-
zados por pueblos que, tras siglos de genocidio y de opresión cultural, rei-
vindican finalmente su derecho a la autodeterminación dentro de sus
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territorios ancestrales, y lo hacen con un relativo éxito. Es éste el caso de
los pueblos indígenas de América Latina, Australia, Canadá y Nueva Zelanda.
Por su lado, los localismos translocalizados son protagonizados por grupos
sociales translocalizados, tales como los inmigrantes árabes en París o
Londres, los inmigrantes turcos en Alemania o los latinos en Estados Uni-
dos. Para estos grupos, el territorio es la idea de territorio como forma de
vida en una escala de proximidad, inmediación, pertenencia, repartición y
reciprocidad. Además, esta reterritorialización, que usualmente ocurre a
un nivel infraestatal, puede también suceder a un nivel supraestatal. Un
buen ejemplo de este último proceso es la Unión Europea, que al mismo
tiempo que desterritorializa las relaciones sociales entre los ciudadanos de
los Estados miembros, reterritorializa las relaciones sociales con los otros
Estados (la idea de “Europa-fortaleza”).

La segunda contradicción se presenta entre el Estado-nación y el Esta-
do transnacional. El análisis precedente sobre las diferentes dimensiones
de la globalización dominante mostró que uno de los puntos de mayor con-
troversia en los debates es la cuestión del papel del Estado en la era de la
globalización. Si para algunos el Estado es una entidad obsoleta en vías de
extinción o en todo caso muy debilitada en su capacidad para organizar y
regular la vida social, para otros continúa siendo la entidad política cen-
tral, no sólo porque la erosión de la soberanía es muy selectiva, sino ante
todo porque la propia institucionalidad de la globalización –desde los orga-
nismos financieros multilaterales hasta la desregulación de la economía–
es creada por los Estados nacionales. Cada una de estas posiciones recoge
una parte de los procesos en curso. Sin embargo, ninguna de ellas capta
cabalmente las transformaciones en su conjunto porque éstas son, de he-
cho, contradictorias e incluyen tanto procesos de estatalización –a tal pun-
to que se puede afirmar que los Estados nunca fueron tan importantes
como hoy– como procesos de desestatalización en los que interacciones,
redes y flujos transnacionales de la más innegable trascendencia se pre-
sentan sin alguna interferencia significativa del Estado, contrariamente a
lo que sucedía en el período anterior.

La tercera contradicción, de naturaleza político-ideológica, existe en-
tre aquellos que ven en la globalización la energía incontrovertible e imba-
tible del capitalismo, y aquellos que ven en ella una oportunidad nueva
para ampliar la escala y el ámbito de la solidaridad transnacional y de las
luchas anticapitalistas. La primera de estas posiciones es defendida tanto
por los que conducen y se benefician de la globalización como por aquellos
para quienes la globalización es la más reciente y virulenta agresión exter-
na contra sus modos de vida y su bienestar.

Estas tres contradicciones contienen los vectores más importantes de
los procesos de globalización en curso. A la luz de ellas es fácil ver que las

LOS PROCESOS DE GLOBALIZACIÓN



198 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

separaciones, los eventos paralelos y las confrontaciones son tan significa-
tivas que lo que conocemos como globalización es de hecho una constela-
ción de diferentes procesos de globalización y, en última instancia, de
diferentes y en ocasiones contradictorias globalizaciones.

Lo que comúnmente designamos por globalización son en realidad
conjuntos diferenciados de relaciones sociales; un determinado número de
relaciones sociales da origen a distintos fenómenos de globalización. En
estos términos, no existe una entidad única llamada globalización; en su
lugar hay muchas globalizaciones. En realidad, este término sólo debería
ser usado en plural. Cualquier concepto más abstracto debe ser de tipo
procesal y no substantivo. Por otro lado, como puntos de confluencia de
relaciones sociales, las globalizaciones envuelven conflictos y, por esto mis-
mo, vencedores y vencidos. Con frecuencia, el discurso sobre la globalización
es la historia de los vencedores contada por ellos mismos. En verdad, la
victoria es aparentemente tan absoluta que los derrotados terminan por
desaparecer totalmente de la escena. Por esta razón, resulta errado pen-
sar que las nuevas y más intensas interacciones transnacionales produci-
das por los procesos de globalización eliminaron las jerarquías del sistema
mundial. Sin duda, estos procesos las han venido transformando profun-
damente, pero ello no significa que las hayan eliminado. Por el contrario, la
prueba empírica va en el sentido opuesto, en el sentido de la intensificación
de las jerarquías y de las desigualdades. Las contradicciones y las separa-
ciones arriba señaladas sugieren que estamos en un período de transición
en lo relativo a las tres dimensiones principales: transición en el sistema
de jerarquías y de desigualdades del sistema mundial, transición en el for-
mato institucional y en la complementariedad entre instituciones, transi-
ción en la escala y en la configuración de los conflictos sociales y políticos.

La teoría que hay que construir debe pues tener en cuenta la plura-
lidad, así como la contradicción de los procesos de la globalización, en vez
de intentar subsumir estos aspectos en abstracciones reductoras. La teoría
que propondré a continuación reposa en el concepto de sistema mundial en
transición. Digo en transición, porque contiene en sí el antiguo sistema
mundial, en proceso de profunda transformación, y un conjunto de realida-
des emergentes que pueden o no conducir hacia un nuevo sistema mun-
dial, o hacia cualquier otra entidad nueva, sistemática o no. Se trata entonces
de una circunstancia que, si la consideramos desde la perspectiva sincróni-
ca, revela una apertura total en cuanto a las alternativas de evolución. Tal
apertura es el síntoma de una gran inestabilidad que configura una situa-
ción de bifurcación, entendida en su sentido prigoginiano*. Se trata de una

* Referencia al científico belga de origen ruso, Ilya Prigogine, premio Nobel de Química en 1977,
quien revolucionó la termodinámica con sus teorías sobre los procesos irreversibles. Prigogine
introdujo en las ciencias los conceptos de inestabilidad y caos. [Nota del traductor]
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situación de profundos desequilibrios y de compromisos volátiles, en la
cual las pequeñas alteraciones son capaces de generar grandes transfor-
maciones. Estamos frente a una situación caracterizada por la turbulencia
y por la explosión de las escalas19. La teoría que aquí propongo pretende
dar cuenta de la situación de bifurcación y como tal no puede dejar de ser
ella misma una teoría abierta a las posibilidades de caos.

El sistema mundial en transición está constituido por tres constela-
ciones de prácticas colectivas: la constelación de prácticas interestatales,
la constelación de prácticas capitalistas globales y la constelación de prácti-
cas sociales y culturales transnacionales. Las prácticas interestatales co-
rresponden al papel de los Estados en el sistema mundial moderno en tanto
que protagonistas de la división internacional del trabajo, al interior del
cual se establece la jerarquía entre el centro, la periferia y la semiperiferia.
Las prácticas capitalistas globales son las prácticas de los agentes económi-
cos cuya unidad espacio-temporal de actuación real o potencial la constitu-
ye el planeta. Las prácticas sociales y culturales transnacionales son los
flujos transfronterizos de personas y de culturas, de información y de co-
municación. Cada una de estas constelaciones de prácticas se compone de
varios elementos: un conjunto de instituciones que aseguran su reproduc-
ción, la complementariedad entre ellas y la estabilidad de las desigualda-
des que ellas producen; una forma de poder que introduce la lógica de las
interacciones y legitima las desigualdades y las jerarquías; una forma de
derecho que aporta el lenguaje de las relaciones intrainstitucionales, así
como el criterio de la división entre prácticas prohibidas y prácticas permi-
tidas; un conflicto estructural que condensa las tensiones y contradicciones
matriciales de las prácticas en cuestión; un criterio de jerarquización que
define la manera como se cristalizan las desigualdades de poder entre los
conflictos en que ellas se traducen. Finalmente, aunque las prácticas del
sistema mundial en transición estén envueltas en todos los modos de pro-
ducción de globalización, no todas participan en todos ellos con la misma
intensidad.

El Cuadro 1 describe la composición interna de cada uno de los compo-
nentes de las diferentes constelaciones de prácticas. Me detengo única-
mente en los que exigen alguna explicación. Antes de esto, sin embargo, es
necesario identificar lo que distingue el sistema mundial en transición
(SMET) del sistema mundial moderno (SMM). En primer lugar, mientras
que el SMM reposa en dos pilares, la economía-mundo y el sistema inte-
restatal, el SMET se funda en tres pilares y ninguno de ellos tiene la con-
sistencia de un sistema. Se trata sobre todo de constelaciones de prácticas
cuya coherencia interna es intrínsecamente problemática. La mayor com-

19 Sobre los conceptos de turbulencia de escalas y de explosión de escalas, véase el capítulo 8.
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plejidad (pero también la mayor incoherencia) del sistema mundial en tran-
sición reside en que en él los procesos de la globalización van mucho más
allá de los Estados y de la economía, envolviendo prácticas sociales y cultu-
rales que en el SMM estaban confinadas a los Estados y a las sociedades
nacionales o a las subunidades de ellos. Además, muchas de las nuevas
prácticas culturales transnacionales son originariamente transnacionales,
es decir que se constituyen despojadas de toda referencia a una nación o a
un Estado concretos, y de recurrir a ellos lo hacen sólo para obtener mate-
ria prima o infraestructura local para la producción de transnacionalidad.
En segundo lugar, las interacciones entre los pilares del SMET son mucho
más intensas que en el SMM.

Con todo esto, mientras que en el SMM los dos pilares presentaban
contornos claros y bien distinguidos, en el SMET hay una interpenetración
constante e intensa entre las diferentes constelaciones de prácticas, de tal
modo que se presentan zonas grises o híbridas donde las constelaciones
asumen un carácter particularmente complejo. Por ejemplo, la Organiza-
ción Mundial del Comercio es una institución híbrida constituida por prác-
ticas interestatales y por prácticas capitalistas globales. Igualmente, los
flujos migratorios son una institución híbrida en la cual, en diferentes gra-
dos conforme a cada situación, están presentes las tres constelaciones de
prácticas. En tercer lugar, muchas de las instituciones centrales del SMM,
aunque permanezcan en el SMET, desempeñan hoy en día funciones dife-
rentes sin que su centralidad se vea necesariamente afectada. Así pues, el
Estado, que en el SMM aseguraba la integración de la economía, de la
sociedad y de la cultura nacionales, contribuye hoy de manera activa a la
desintegración de la economía, de la sociedad y de la cultura a nivel nacio-
nal en nombre de la integración de éstas en la economía, la sociedad y la
cultura globales.

Los procesos de globalización resultan de las interacciones entre las
tres constelaciones de prácticas. Las tensiones y las contradicciones al in-
terior de cada una de las constelaciones, así como en las relaciones entre
ellas, provienen de las formas de poder y de las desigualdades en la distri-
bución de este último20. Esta forma de poder no es más que el intercambio
desigual en todas ellas, pero asume variantes específicas en cada una de
las constelaciones que se derivan de los recursos, los artefactos y los ima-
ginarios que son objeto de este intercambio. Su profundización, unida a la
intensidad de las interacciones interestatales, globales y transnacionales,
hace que las formas de poder se ejerzan como intercambios desiguales.

20 En un trabajo anterior, al analizar el mapa estructural de las sociedades capitalistas (Santos
1995, 417) afirmé que el intercambio desigual era la forma de poder del espacio-tiempo mun-
dial. Los procesos de la globalización están constituidos por el espacio-tiempo mundial. En cada
una de las constelaciones de prácticas circula una forma específica de intercambio desigual.
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Puesto que se trata precisamente de intercambios, y en ese sentido las
desigualdades pueden ser ocultadas o manipuladas dentro de ciertos lími-
tes, el registro de las interacciones en el SMET asume muchas veces (y de
manera convincente) el registro de la horizontalidad a través de ideas-
fuerza, como las de interdependencia, complementariedad, coordinación,
cooperación, red, etc. Frente a esto, los conflictos tienden a ser vividos
como difusos, siendo en ocasiones difícil definir quién o qué se encuentra
en conflicto. En todo caso, es posible identificar en cada constelación de
prácticas un conflicto estructural, en otras palabras, un conflicto que orga-
niza las luchas en torno a los recursos que son objeto de intercambios
desiguales. En el caso de las prácticas interestalales, el conflicto se produ-
ce alrededor de la posición relativa en la jerarquía del sistema mundial, ya
que es éste el que dicta el tipo de intercambios y el grado de desigualdad.
Las luchas por la promoción o contra la descalificación y los movimientos
en la jerarquía del sistema mundial en que éstas se traducen son procesos
de larga duración que a cada momento se cristalizan en grados de autono-
mía y de diferencia. En las prácticas capitalistas globales, la lucha se desa-
rrolla entre la clase capitalista global y todas las otras clases definidas en el
ámbito nacional, sean éstas la burguesía, la pequeña burguesía o el prole-
tariado. Obviamente, los distintos grados de desigualdad del intercambio y
los mecanismos que la producen son diferentes, dependiendo de las clases
que estén confrontadas. Pero en todos los casos se inicia una lucha por la
apropiación o la valorización de los recursos mercantiles, sean éstos el
trabajo o el conocimiento, la información o las materias primas, el crédito
o la tecnología. Lo que resta de las burguesías nacionales y de la pequeña
burguesía es, en esta fase de transición, la almohada que amortigua y la
cortina de humo que oscurece la contradicción cada vez más desnuda y
cruda entre el capital global y el trabajo, transformado entre tanto en re-
curso global.

En el campo de las prácticas sociales y culturales transnacionales, los
intercambios desiguales recaen sobre recursos no mercantiles, cuya
transnacionalidad se funda en la diferencia local, tales como etnias, iden-
tidades, culturas, tradiciones, sentimientos de pertenencia, imaginarios,
rituales, literatura escrita u oral. Son incontables los grupos sociales
involucrados en estos intercambios desiguales y sus luchas se desarrollan
en torno al reconocimiento de la apropiación o de la valorización no mer-
cantil de estos recursos, es decir, alrededor de la igualdad en la diferencia
y de la diferencia en la igualdad.

La interacción recíproca y la interpenetración de las tres constelacio-
nes de prácticas hace que los tres tipos de conflictos estructurales y los
intercambios desiguales que los alimentan se traduzcan en la práctica en
conflictos compuestos, híbridos o duales en los que, bajo diferentes formas,
se encuentran presentes cada uno de estos conflictos estructurales. La



203

importancia de este hecho radica en lo que designo con el nombre de trans-
conflictualidad, que consiste en asimilar un tipo de conflicto a otro y en
experimentar un conflicto de cierto tipo como si fuera de otra naturaleza.
Así, un conflicto perteneciente a las prácticas capitalistas globales puede
ser asimilado a un conflicto interestatal y ser tomado como tal por las
partes implicadas. Del mismo modo, un conflicto interestatal puede ser
asimilado a un conflicto de prácticas culturales transnacionales y ser vivi-
do como tal. La transconflictualidad es reveladora de la apertura y de la situa-
ción de bifurcación que caracterizan al SMET, pues al comienzo no es posible
saber hacia dónde está orientada tal transconflictualidad. Sin embargo, la
dirección que termina imponiéndose resulta decisiva, no sólo para definir
el perfil práctico del conflicto, sino también su ámbito y su resultado.

La transconflictualidad se presenta también en función de los diferen-
tes tiempos, duraciones y ritmos de las muchas dimensiones que compo-
nen el conflicto. Así, las dimensiones emergentes o más recientes pueden
ser asimiladas o codificadas en términos de las dimensiones en declive o
más antiguas. Por ejemplo, un conflicto suscitado por un nuevo intercam-
bio cultural o identitario desigual causado por los medios de comunicación
electrónicos puede ser visto como un conflicto interestatal. Esto puede ocu-
rrir por varias razones: en primer lugar, por inercia institucional, en la
medida en que las instituciones más consolidadas y eficientes pertenecen
al campo de las prácticas interestatales y ejercen, por esta razón, un efecto
de atracción global sobre el conflicto. En segundo lugar, por estrategias de
las partes encontradas, que orientan el debate hacia el terreno de las prác-
ticas que les garantizan mejores oportunidades de vencer o más posibilida-
des de contener dicho conflicto.

La reiteración a lo largo del tiempo de los intercambios desiguales y de
los conflictos a que ellos dieron origen define la jerarquía entre clases,
grupos, intereses e instituciones al interior de los procesos de globalización.
Dada la composición compleja, multiestratificada de los conflictos, la hete-
rogeneidad de las prácticas que los alimentan y la situación de bifurcación
y de indeterminación de los desequilibrios, la jerarquía en el SMET es un
tanto laberíntica: cuanto más importante es el número de los criterios de
jerarquización, mayor es la posibilidad de que las desigualdades se neutra-
licen y de que las jerarquías colapsen unas con otras. De hecho, el discurso
político y la sensibilidad sociológica dominantes se apoyan en esta condi-
ción para señalar los registros de horizontalidad en las relaciones al inte-
rior del sistema: en vez de dependencia, interdependencia; en vez de
exclusión, inclusiones alternativas; en lugar de explotación, competitividad;
en vez de suma cero, suma positiva.

Frente a las jerarquías laberínticas no es sorprendente que en el SMET
uno de los conflictos más agudos sea en últimas un metaconflicto, el con-
flicto sobre los términos del conflicto y sobre los criterios que deben definir
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las jerarquías. A pesar del carácter laberíntico de las jerarquías, es posible
identificar dos de ellas, que en mi opinión son las más importantes: la
jerarquía entre centro, periferia y semiperiferia, y la jerarquía entre lo
global y lo local. Contrariamente al SMM, que se fundaba únicamente en la
primera jerarquía, el SMET reposa en una multiplicidad de jerarquías,
dentro de las cuales es posible distinguir a su vez dos principales. La pri-
mera tiene que ver con las prácticas interestatales y la segunda está rela-
cionada con las prácticas globales y con las prácticas sociales y culturales
transnacionales. Estos dos criterios de jerarquización no son necesariamen-
te congruentes entre sí. Pueden, de hecho, ocurrir separaciones, de modo
que una práctica interestatal periférica contenga en sí o se combine con
una práctica cultural globalizada. La mayor o menor congruencia entre las
jerarquías depende de las situaciones y de los contextos y sólo puede ser
identificada a posteriori. Esto significa que la identificación sólo puede percibir
el ayer de la congruencia, nunca el hoy. En el SMET, un período caótico en
situación de bifurcación, los análisis son más que nunca retrospectivos y
las estrategias políticas más que nunca sujetas al efecto cascada del que
habla Rosenau (1990). El efecto cascada es el proceso por el cual los even-
tos y las decisiones aisladas se multiplican y se encadenan de manera caó-
tica, produciendo consecuencias imprevisibles.

Si la congruencia entre las jerarquías es indeterminable, la jerarquía
entre ellas es susceptible de una ordenación general. Una de las diferen-
cias más significativas del SMET en relación con el SMM es la relativa
pérdida de centralidad de las prácticas interestatales frente al avance y la
profundización de las prácticas capitalistas globales y de las prácticas socia-
les y culturales transnacionales. Esta pérdida de centralidad se traduce en
la mayor interferencia a la que están sujetas las prácticas interestatales
por parte de otras constelaciones de prácticas. Tal interferencia provoca
alteraciones internas en la institucionalidad de las prácticas interestatales.
Por ejemplo, las agencias financieras multilaterales adquieren una impor-
tancia creciente con relación a los Estados. Y lo mismo ocurre en las for-
mas de derecho con la superposición del derecho de integración regional al
derecho nacional. Por otro lado, la interferencia de las otras prácticas en
las prácticas interestatales hace que los conflictos internos de estas últi-
mas sean derivados o fuertemente condicionados por conflictos propios de
otras prácticas. Como resultado, el criterio de jerarquización propio de las
prácticas interestatales (centro, semiperiferia, periferia) está cada vez más
contaminado por los criterios propios del resto de prácticas (global, local),
de tal modo que lo que se entiende por centro, periferia y semiperiferia es
cada vez más la cristalización, a nivel nacional, de múltiples y distintas
combinaciones de posiciones o características globales y/o locales al inte-
rior de las prácticas capitalistas globales y de las prácticas sociales y cultu-
rales transnacionales.
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De esta forma, resulta posible establecer como hipótesis que los crite-
rios global/local conformarán progresivamente los criterios centro, perife-
ria y semiperiferia sin que estos últimos estén obligados a desaparecer,
sino todo lo contrario. Es característico del SMET, en tanto que período
transicional, mantener e incluso profundizar las jerarquías propias del SMM,
alternándolas sin embargo con la lógica interna de su producción y repro-
ducción.

A la luz de esto, sugiero que en las condiciones presentes del SMET, el
análisis de los procesos de globalización y de las jerarquías que ellos produ-
cen esté centrado en los criterios que definen lo global/local. Más allá de la
justificación que presenté anteriormente, existe otra que estimo importan-
te y que se puede resumir en lo que llamo la voracidad diferenciadora de lo
global/local. En el SMM, la jerarquía entre centro, semiperiferia y perife-
ria se mostraba articulable gracias a una serie de dicotomías que deriva-
ban de una variedad de formas de diferenciación desigual. Entre las formas
de dicotomización, hago énfasis en las siguientes: desarrollado/subdesarro-
llado, moderno/tradicional, superior/inferior, universal/particular, racional/
irracional, industrial/agrícola, urbano/rural. Cada una de estas formas te-
nía un registro semántico propio, una tradición intelectual, una intencio-
nalidad política y un horizonte proyectivo. Lo que resulta nuevo en el SMET
es el modo como la dicotomía global/local ha venido a absorber todas las
otras, no sólo en el discurso científico sino también en el político.

Lo global y lo local son socialmente producidos al interior de los proce-
sos de globalización. Distingo cuatro procesos de globalización producidos
por otros tantos modos de globalización. He aquí mi definición del modo de
producción de globalización: es el conjunto de intercambios desiguales por
el cual una determinada obra, condición, entidad o identidad local amplía
su influencia más allá de las fronteras nacionales, y al hacerlo desarrolla la
capacidad de contemplar como local otro artefacto, condición, entidad o
identidad rival.

Las implicaciones más importantes de esta concepción son las siguien-
tes. En primer lugar, frente a las condiciones del sistema mundial en tran-
sición no existe una globalización genuina. Aquello que llamamos
globalización es siempre la globalización cargada de determinado localis-
mo. En otras palabras, no existe condición global para la cual no podamos
encontrar una raíz local, real o imaginada, una inserción cultural específi-
ca. La segunda implicación es que la globalización presupone la localiza-
ción. El proceso que engendra lo global, entendido como posición dominante
en los intercambios desiguales, es el mismo que produce lo local, en tanto
que posición dominada y en consecuencia jerárquicamente inferior. De
hecho, vivimos a la vez en un mundo de localización y en un mundo de
globalización. Por lo tanto, sería igualmente correcto si la situación pre-
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sente y nuestros tópicos de investigación se definieran en términos de lo-
calización en vez de globalización. La razón por la cual he preferido guar-
dar el último término se debe básicamente a que el discurso científico
hegemónico tiende a privilegiar la historia del mundo en la versión de los
vencedores. No es una coincidencia que el libro de Benjamim Barber sobre
las tensiones en el proceso de globalización se titule Jihad versus McWorld
(1995) y no McWorld versus Jihad.

Existen muchos ejemplos de cómo la globalización presupone la locali-
zación. La lengua inglesa en tanto que lingua franca es uno de ellos. Su
propagación como lengua global implicó la localización de otras lenguas
potencialmente globales, principalmente el francés. Esto quiere decir que,
una vez un determinado proceso de globalización es identificado, su senti-
do y explicación integrales no pueden ser obtenidos si se tienen en cuenta
los procesos adyacentes de resocialización que suceden frente a éste de
manera simultánea o secuencial. La globalización del sistema del estrellato
de Hollywood contribuyó a la localización (etnicización) del sistema del
estrellato del cine hindú. Análogamente, los actores franceses o italianos
de los años sesenta –de Brigitte Bardot a Alain Delon, de Marcello Mas-
troiani a Sofía Loren– que simbolizaban en ese entonces el modo universal
de representación, parecen hoy, cuando miramos nuevamente sus pelícu-
las, provincianamente europeos, cuando no curiosamente étnicos. La dife-
rencia de la percepción reside en que, desde entonces y hasta nuestros
días, el modo de representación hollywoodesco logró globalizarse. Para dar
un ejemplo en un área totalmente distinta, en la medida en que se globaliza
la hamburguesa o la pizza, se localiza el bolo de bacalao portugués o la
feijoada brasilera, ya que estos platos serán cada vez más vistos como par-
ticularidades típicas de la sociedad portuguesa o brasilera.

Una de las transformaciones más frecuentemente asociadas a los pro-
cesos de globalización es la compresión tiempo-espacio, es decir, el proceso
social por el cual los fenómenos se aceleran y se difunden por el globo
(Harvey 1989)21. Aunque parezca monolítico, este proceso combina situa-
ciones y condiciones altamente diferenciadas, y por esta razón no puede
ser analizado independientemente de las relaciones de poder que respon-
den a las diferentes formas de movilidad temporal y espacial. Por un lado,
está la clase capitalista global, aquella que realmente controla la compre-
sión tiempo-espacio y que es capaz de transformarla a su favor. Por otro
lado, están las clases y grupos subordinados, como los trabajadores

21 La compresión tiempo-espacio trae consigo la idea de irreversibilidad y permanencia de los
procesos de globalización. Sin embargo, Fortuna llama la atención sobre la hipótesis de que la
globalización es un fenómeno temporal. Aludiendo al proceso de globalización de las ciudades,
habla de la existencia de “un proceso de globalización proveniente de la valorización temporal
de los recursos de imágenes y representacionales” (1997, 16).
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inmigrantes y los refugiados, que en las últimas décadas han efectuado
una importante movilización transfronteriza, pero que no controlan de nin-
gún modo la compresión tiempo-espacio. Entre los ejecutivos de las empre-
sas multinacionales y los emigrantes y refugiados, los turistas representan
un tercer modo de producción de la compresión tiempo-espacio.

Existen también aquellos que contribuyen fuertemente a la globalización
pero que permanecen prisioneros de su tiempo-espacio local. Los campesi-
nos de Bolivia, Perú y Colombia, cultivando coca contribuyen de manera
decisiva a una cultura mundial de la droga, pero ellos mismos permanecen
“localizados” en sus pueblos y montañas como lo han hecho desde siempre.
Esto mismo ocurre con los habitantes de las favelas de Río, que permane-
cen prisioneros de la vida urbana marginal, al paso que sus canciones y sus
bailes, sobre todo la samba, constituyen hoy parte integrante de una cultu-
ra mundial globalizada.

Desde otra perspectiva, la competencia global requiere en ocasiones la
agudización de la especificidad local. Muchos de los lugares turísticos de
hoy tienen que dejar atrás su carácter exótico, vernáculo y tradicional para
poder ser suficientemente atractivos en el mercado global del turismo.

La producción de globalización implica pues la producción de localiza-
ción. Lejos de tratarse de producciones simétricas, es por medio de ellas
que se establece la jerarquización dominante en el SMET. Así, lo local es
integrado a lo global por dos vías posibles: por la exclusión o por la inclu-
sión subalterna. A pesar de que en el lenguaje común y en el discurso
político el término globalización transmite igualmente la idea de inclusión,
el ámbito real de la inclusión por la globalización, sobre todo económica,
puede ser bastante limitado. Muchas personas en el mundo, principalmen-
te en África, están siendo globalizadas en los mismos términos del modo
específico por el cual resultan excluidas por la globalización hegemónica22.
Lo que caracteriza la producción de globalización es el hecho de que su
impacto se extiende tanto a las realidades que incluye como a aquellas que
excluye. Pero lo decisivo en la jerarquía producida no es sólo el ámbito de
la inclusión sino su propia naturaleza. Lo local, cuando resulta incluido, lo
es de modo subordinado, siguiendo la lógica de lo global. Lo local que pre-
cede los procesos de globalización o que logra permanecer al margen de
ellos tiene muy poco en común con lo local que resulta de la producción
global de localización. De hecho, este primer tipo de lo local se encuentra
en el origen de los procesos de globalización, mientras que el segundo tipo
es el resultado de la operación de éstos.

22 Véase igualmente McMichael (1996, 169). La dialéctica de la inclusión y de la exclusión es
particularmente visible en el mecado global de las comunicaciones y de la información. Con
excepción de África del Sur, el continente africano es, para este mercado, inexistente.
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La primera forma de globalización es el localismo globalizado. Se defi-
ne como el proceso por el cual un determinado fenómeno local es globalizado
con éxito, sea éste la actividad mundial de las multinacionales, la trans-
formación de la lengua inglesa en lingua franca, la globalización de la comi-
da rápida norteamericana o de su música popular, o bien la adopción mundial
de las mismas leyes de propiedad intelectual, de patentes o de telecomuni-
caciones promovida agresivamente por los Estados Unidos. En este modo
de producción de globalización lo que se globaliza es el vencedor de la lucha
por la apropiación o valorización de los recursos o por el reconocimiento de
la diferencia. La victoria se traduce en la facultad de dictar los términos de
la integración, de la competición y de la inclusión. En el caso del reconoci-
miento de la diferencia, el localismo globalizado implica la transformación
de la diferencia victoriosa en condición universal y la consecuente exclu-
sión o inclusión subalternas de las diferencias alternativas.

La segunda forma de globalización la he llamado globalismo localizado.
Se traduce en el impacto específico en las condiciones locales, producido
por las prácticas y los imperativos transnacionales que se desprenden de
los localismos globalizados. Para responder a estos imperativos transna-
cionales, las condiciones locales son desintegradas, desestructuradas y even-
tualmente reestructuradas bajo la forma de inclusión subalterna. Entre
estos globalismos localizados se encuentran: la eliminación del comercio
basado en la proximidad geográfica; la creación de enclaves de comercio
libre o zonas francas; la deforestación o destrucción masiva de los recursos
naturales para el pago de la deuda externa; el uso turístico de tesoros
históricos, lugares o ceremonias religiosas, artesanato y vida salvaje; dum-
ping ecológico (“compra” por los países del Tercer Mundo de desechos tóxi-
cos producidos por los países capitalistas centrales para generar divisas
externas); la conversión de la agricultura de subsistencia en una agricultu-
ra de exportación como parte del “reajuste estructural”; la etnicización del
lugar de trabajo (desvalorización del salario por el hecho de que los traba-
jadores hagan parte de un grupo étnico considerado “inferior” o “menos
exigente”)23.

Estos dos modos de producción de globalización operan conjuntamente,
pero deben ser tratados por separado dado que los factores, los agentes y
los conflictos que intervienen en uno y otro son distintos. La producción
sostenida de localismos globalizados y de globalismos localizados resulta
cada vez más determinante en la jerarquización específica de las prácticas
interestatales. La división internacional de la producción de globalización

23 El globalismo localizado puede ocurrir bajo la forma de lo que Fortuna llama “globalización
pasiva”, aquella situación en la que “algunas ciudades se ven incorporadas de modo pasivo en
los meandros de la globalización y son incapaces de hacer reconocer sus propios recursos
(globalizantes) en el plano transnacional” (1997, 16).
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tiende a asumir el modelo siguiente: los países centrales se especializan en
localismos globalizados, mientras que a los países periféricos les corres-
ponde tan sólo la escogencia de los globalismos localizados. Los países
semiperiféricos se caracterizan por la coexistencia de localismos globalizados
y de globalismos localizados, así como por las tensiones entre estos dos
fenómenos. El sistema mundial en transición es una trama de globalismos
localizados y de localismos globalizados24.

Más allá de estos dos modos de producción de globalización hay otros
dos, tal vez aquellos que mejor definen las diferencias y la novedad del
SMET frente al SMM, puesto que ocurren en el interior de la constelación
de las prácticas que irrumpieron con una particular fuerza en las últimas
décadas –las prácticas sociales y culturales transnacionales– aunque re-
percutan en las demás constelaciones de prácticas. Estos otros dos modos
tienen que ver con la globalización de la resistencia a los localismos globa-
lizados y a los globalismos localizados. El primero lo denomino cosmopo-
litismo. Se refiere a la organización transnacional de la resistencia de
Estados-nación, regiones, clases o grupos sociales victimizados por los in-
tercambios desiguales de los cuales se alimentan los localismos globalizados
y los globalismos localizados, usando en su beneficio las posibilidades de
interacción transnacional creadas por el sistema mundial en transición,
incluyendo aquellas que se desprenden de la revolución de las tecnologías
de información y de comunicación. La resistencia consiste en transformar
intercambios desiguales en intercambios de autoridad compartida y se tra-
duce en las luchas contra la exclusión, la inclusión subalterna, la depen-
dencia, la desintegración y la descalificación. Las actividades cosmopolitas
incluyen, entre muchas otras: movimientos y organizaciones al interior de
las periferias del sistema mundial; redes de solidaridad transnacional no
desigual entre el Norte y el Sur; articulación entre organizaciones obreras
de los países integrados en los diferentes bloques regionales o entre traba-
jadores de la misma empresa multinacional trabajando en diferentes paí-
ses (el nuevo internacionalismo obrero); redes internacionales de asistencia
jurídica alternativa; organizaciones transnacionales de derechos humanos;
redes mundiales de movimientos feministas; organizaciones no guberna-
mentales (ONG) transnacionales de militancia anticapitalista; redes de

24 La división internacional de la producción de globalización se articula con una división nacional
del mismo tipo: las regiones centrales o los grupos dominantes de cada país participan en la
producción y reproducción de localismos nacionalizados, al paso que a las regiones periféricas
o a los grupos dominados les corresponde producir y reproducir los nacionalismos localizados.
Para tomar un ejemplo notorio, la Exposición Universal de Lisboa, la Expo’98, fue el resultado de
la conversión en objetivo nacional de los objetivos locales de la ciudad de Lisboa y de la clase
política interesada en promover una imagen donde no caben las regiones periféricas ni los
grupos sociales dominados. Unas y otros fueron localizados por esta “decisión nacional” al ser
privados de los recursos y de las inversiones que, al menos parcialmente, les podrían haber
llegado si la Expo’98 no se hubiese realizado.
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movimientos y asociaciones indígenas, ecológicas o de desarrollo alternati-
vo; movimientos literarios, artísticos o científicos en la periferia del siste-
ma mundial en busca de valores culturales alternativos, no imperialistas,
contrahegemónicos, dedicados a realizar estudios bajo perspectivas
poscoloniales o subalternas. Pese a la heterogeneidad de los movimientos
y organizaciones implicadas, la protesta contra la Organización Mundial
del Comercio cuando se reunió en Seattle el 30 de noviembre de 1999 fue
una elocuente manifestación de lo que designo cosmopolitismo. Esta pro-
testa fue seguida por otras, dirigidas contra las instituciones financieras de
la globalización hegemónica, realizadas en Washington, Montreal, Ginebra
y Praga. El Foro Social Mundial realizado en Porto Alegre en enero de 2001
fue igualmente otra manifestación de cosmopolitismo.

El uso del término “cosmopolitismo” para describir prácticas y discur-
sos de resistencia contra los intercambios desiguales en el sistema mun-
dial tardío puede parecer inadecuado frente a su ascendencia modernista,
tan elocuentemente descrita por Toulmin (1990), así como su utilización
corriente para describir prácticas que son aquí concebidas, ya sea como
localismos globalizados o como globalismos localizados (para no hablar de
su utilización para referirse al ámbito mundial de las empresas multinacio-
nales como “cosmocorp”). Lo empleo, sin embargo, para señalar que con-
trariamente a la creencia modernista (particularmente en el momento de
fin de siècle), el cosmopolitismo es apenas posible de un modo intersticial
en las márgenes del sistema mundial en transición como una práctica y un
discurso contrahegemónicos, generados por uniones progresistas de clases
o grupos subalternos y sus aliados. El cosmopolitismo es efectivamente
una tradición de la modernidad occidental, pero es una de las muchas tradi-
ciones suprimidas o marginalizadas por la tradición hegemónica que produjo
en el pasado la expansión europea, el colonialismo y el imperialismo, y que
hoy produce los localismos globalizados y los globalismos localizados.

En este contexto, es todavía necesario hacer otra precisión. El cosmopo-
litismo puede invocar la creencia de Marx en la universalidad de aquellos
que bajo el capitalismo solamente tienen por perder sus cadenas25. No es
que yo rechace tal invocación, pero insisto en la distinción entre el cosmo-
politismo, tal como yo lo entiendo, y el universalismo de la clase trabajado-
ra marxista. Más allá de la clase obrera descrita por Marx, las clases
dominadas en el mundo actual se pueden agrupar en dos categorías, ningu-
na de ellas reducible a aquella “clase que sólo tiene por perder sus cade-

25 La idea del cosmopolitismo como universalismo, ciudadanía del mundo, negación de las fronte-
ras políticas y territoriales tiene una larga tradición en la cultura occidental, desde la ley cósmica
de Pitágoras y la philallelia de Demócrito hasta el “Homo suum, nihil humani a me alienum puto”
de Terencio, de la res publica christiana medieval a los humanistas del Renacimiento, desde la
idea de Voltaire para quien “para ser buen patriota [es] necesario volverse enemigo del resto del
mundo” hasta el internacionalismo obrero.
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nas”. Por un lado, hay sectores considerables o influyentes de las clases
trabajadoras de los países centrales y hasta de los países semiperiféricos
que tienen hoy algo más que perder que sus cadenas (aunque ese “más” no
sea “mucho más”, o sea simbólico antes que material)26. Por el otro, existen
amplios sectores en el mundo que ni siquiera tienen cadenas, en otras
palabras, que no son lo suficientemente útiles o aptos para ser directamen-
te explotados por el capital y para quienes, en consecuencia, una eventual
explotación se asemejaría a una liberación. En todas sus variedades, las
uniones cosmopolitas apuntan hacia la lucha por la emancipación de las
clases dominadas, se encuentren éstas dominadas por mecanismos de opre-
sión o de explotación. Tal vez por ello, contrariamente a la concepción
marxista, el cosmopolitismo no implica la uniformidad ni el colapso de las
diferencias, autonomías e identidades locales. El cosmopolitismo no es más
que el cruce de luchas progresistas locales con el objetivo de maximizar su
potencial emancipatorio in locu a través de las uniones translocales/locales.

Probablemente, la diferencia más importante entre mi concepción de
cosmopolitismo y la universalidad de los oprimidos de Marx es que las unio-
nes cosmopolitas progresistas no necesariamente tienen una base de clase.
Ellas están integradas por grupos sociales constituidos sobre una base no
clasista, víctimas por ejemplo de discriminación sexual, étnica, racial, reli-
giosa, de edad, etc. Es por esta razón que, desde un cierto ángulo, el carác-
ter progresista o contrahegemónico de las uniones cosmopolitas nunca podrá
ser determinado en abstracto. Por el contrario, él es intrínsecamente ines-
table y problemático. Exige de quienes participen en las uniones una auto-
rreflexividad permanente. Iniciativas cosmopolitas concebidas y creadas
con una naturaleza contrahegemónica pueden presentar posteriormente
características hegemónicas, corriendo incluso el riesgo de convertirse en
localismos globalizados. Para ello, basta pensar en las iniciativas de demo-
cracia participativa a nivel local que durante muchos años tuvieron que
luchar contra el “absolutismo” de la democracia representativa y la descon-
fianza por parte de las élites políticas conservadoras, tanto nacionales como
internacionales, y que hoy en día comienzan a ser reconocidas e incluso
apadrinadas por el Banco Mundial, seducido por la eficacia y por la ausen-
cia de corrupción con las que tales iniciativas aplican los fondos y emprés-
titos de desarrollo. La vigilancia autorreflexiva es esencial para distinguir

26 La distinción entre lo material y lo simbólico no puede ser llevada más allá de los límites
razonables, ya que cada uno de los polos de esta distinción contiene al otro (o alguna de sus
dimensiones), aunque sea de forma recesiva. Lo “más” material a lo que me refiero son básica-
mente los derechos económicos y sociales, conquistados y garantizados por el Estado providen-
cia: los salarios indirectos, la seguridad social, etc. El “más” simbólico incluye por ejemplo la
introducción en la ideología nacionalista o en la ideología consumista de la conquista de
derechos desprovistos de medios eficaces de aplicación. Una de las consecuencias de la
globalización económica ha sido la creciente erosión del “más” material, compensada por la
intensificación del “más” simbólico.
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entre la concepción tecnócrata de la democracia participativa promulgada
por el Banco Mundial y la concepción democrática y progresista de demo-
cracia participativa, embrión de la globalización contrahegemónica27.

La inestabilidad del carácter progresista o contrahegemónico proviene
igualmente de otro factor: las diferentes concepciones de resistencia eman-
cipatoria por parte de iniciativas cosmopolitas en distintas regiones del
sistema mundial. Como ejemplo tenemos la lucha por los estándares labo-
rales mínimos, llevada a cabo por las organizaciones sindicales y por los
grupos de derechos humanos de los países más desarrollados con objetivos
de solidaridad internacionalista, en el sentido de impedir que los productos
fruto de un trabajo que no alcanza estos patrones mínimos puedan circular
libremente en el mercado mundial. Esta lucha es ciertamente vista por las
organizaciones que la promueven como contrahegemónica y emancipatoria,
por cuanto busca mejorar las condiciones de vida de los trabajadores, pero
también puede ser vista por organizaciones similares de los países
periféricos como una estrategia hegemónica del Norte, cuyo efecto útil es
crear más de una forma de proteccionismo favorable a los países ricos.

El segundo modo de producción de globalización en que se organiza la
resistencia a los localismos globalizados y a los globalismos localizados es
lo que llamo, recurriendo al derecho internacional, el patrimonio común
de la humanidad. Se trata aquí de las luchas transnacionales por la protec-
ción y la desmercantilización de recursos, entidades, artefactos y ambien-
tes considerados esenciales para la sobrevivencia digna de la humanidad y
cuya sustentabilidad sólo puede ser garantizada a una escala planetaria.
En general, pertenecen al patrimonio común de la humanidad las luchas
ambientales, las luchas por la preservación de la Amazonia, de la Antártida,
de la biodiversidad o de los fondos marinos e incluso las luchas por la pre-
servación del espacio exterior, de la Luna y de otros planetas concebidos
también como patrimonio común de la humanidad. Todos estos combates
hacen referencia a recursos que por su naturaleza deben ser administra-
dos con una lógica diferente a la de los intercambios desiguales, por fideico-
misos de la comunidad internacional en nombre de las generaciones
presentes o futuras28.

El cosmopolitismo y el patrimonio común de la humanidad conocieron
una gran evolución en las últimas décadas. A través de ellos se fue constru-
yendo una globalización política alternativa a la hegemónica, desarrollada
a partir de la necesidad de crear una obligación política transnacional co-
rrespondiente a la que hasta ahora vinculó mutuamente a ciudadanos y

27 Este punto lo desarrollo en mi estudio sobre el gasto participativo en Porto Alegre. Véase
Santos (2003).

28 Sobre el patrimonio común de la humanidad, véanse, entre muchos otros, Santos (1998, 245-
60) y el exhaustivo estudio de Pureza (1999).
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Estados-nación. Esta obligación más amplia es por ahora meramente co-
yuntural, toda vez que todavía queda por concretarse (o imaginarse) una
instancia política transnacional correspondiente al Estado-nación. Sin em-
bargo, las organizaciones no gubernamentales de abogacía progresista
transnacional, las alianzas entre ellas y las organizaciones y movimientos
locales en diferentes partes del mundo, la organización de campañas con-
tra la globalización hegemónica (desde Greenpeace hasta la Campaña Jubi-
leo 2000), todos estos fenómenos son en ocasiones vistos como señales de
una sociedad civil y política apenas emergente.

Pero tanto el cosmopolitismo como el patrimonio común de la humani-
dad han encontrado fuertísimas resistencias por parte de los que manejan
la globalización económica (localismos globalizados y globalismos localiza-
dos) o por aquellos que se aprovechan de ella. El patrimonio común de la
humanidad en especial ha estado bajo el constante ataque de los países
hegemónicos, sobre todo los Estados Unidos. Los conflictos, las resisten-
cias, las luchas y las uniones en torno al cosmopolitismo y al patrimonio
común de la humanidad demuestran que aquello que llamamos globalización
es, en verdad, un conjunto de luchas transnacionales. En este punto reside
la importancia en distinguir entre globalización desde arriba y globalización
desde abajo, o entre globalización hegemónica y globalización contrahe-
gemónica. Los localismos globalizados y los globalismos localizados son
globalizaciones desde arriba o hegemónicas; el cosmopolitismo y el patri-
monio común de la humanidad son globalizaciones desde abajo o contrahe-
gemónicas. Es importante tener en mente que estos dos tipos de globalización
no existen paralelamente como si fueran dos entidades inmóviles. Por el
contrario, son la expresión y el resultado de las luchas que se disparan al
interior del campo social que hemos convenido en llamar globalización y
que en realidad se construyen de acuerdo con cuatro modos de producción.
Como cualquier otra, la concepción de globalización aquí propuesta no está
exenta de problemas29. Para situarla mejor en los debates actuales sobre la
globalización son necesarias algunas precisiones.

GLOBALIZACIÓN HEGEMÓNICA Y CONTRAHEGEMÓNICA

Uno de los debates actuales gira en torno a la cuestión de saber si hay una
o varias globalizaciones. Para la gran mayoría de los autores sólo hay una
globalización, la globalización capitalista neoliberal, y por esa razón no tie-
ne sentido distinguir entre globalización hegemónica y globalización con-
trahegemónica. Habiendo sólo una globalización, la resistencia contra ella

29 Sobre la globalización desde abajo o contrahegemónica, véanse Hunter (1995), Kidder y McGinn
(1995). Véase igualmente Falk (1995, 1999). Los dos estudios se concentran en las uniones y
redes internacionales de trabajadores que surgieron del Nafta.
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no puede dejar de ser la localización autoasumida. Según Jerry Mander, la
globalización económica tiene una lógica férrea que es doblemente des-
tructiva. No sólo es incapaz de mejorar el nivel de vida de la gran mayoría
de la población mundial (por el contrario, contribuye a que ella empeore),
sino que no es ni siquiera sostenible a mediano plazo (1996, 18). Actualmente,
la mayoría de la población mundial mantiene economías relativamente tra-
dicionales, muchos no son “pobres” y un alto porcentaje de los que lo son
resultaron empobrecidos por las políticas de la economía neoliberal. Fren-
te a esto, la resistencia más eficaz contra la globalización reside en la pro-
moción de las economías locales y comunitarias, economías de pequeña
escala, diversificadas, autosostenibles, ligadas a fuerzas exteriores aunque
independientes de ellas. De acuerdo con esta concepción, en una economía
y en una cultura cada vez más desterritorializadas, la respuesta contra sus
maleficios no puede dejar de ser la reterritorialización, el redescubrimiento
del sentido del lugar y de la comunidad, lo cual implica el redescubrimiento
o la invención de actividades productivas de proximidad.

Esta posición se ha traducido en la identificación, creación y promoción
de innumerables iniciativas locales en todo el mundo. En consecuencia,
hoy es muy variado el conjunto de propuestas que en general podríamos
designar con el nombre de localización. Entiendo por localización el con-
junto de iniciativas que buscan crear o mantener espacios de sociabilidad a
una pequeña escala, espacios comunitarios, fundados en relaciones frente
a frente, orientados hacia la autosustentabilidad y regidos por lógicas
cooperativas y participativas. Las propuestas de localización incluyen ini-
ciativas de pequeña agricultura familiar (Berry 1996; Inhoff 1996), pequeño
comercio local (Norberg-Hodge 1996), sistemas de intercambios locales
basados en monedas locales (Meeker-Lowry 1996) y formas participativas
de autogobierno local (Kumar 1996, Morris 1996). Muchas de estas iniciati-
vas o propuestas se fundan en la idea de que la cultura, la comunidad y la
economía están incorporadas y enraizadas en lugares geográficos concre-
tos que exigen observación y protección constantes. A esto se le llama
biorregionalismo (Sale 1996).

Las iniciativas y propuestas de localización no implican necesariamen-
te un ensimismamiento de carácter aislacionista. Implican, eso sí, medidas
de protección contra las inversiones predadoras de la globalización
neoliberal. Se trata entonces de un “nuevo proteccionismo”: la maximización
del comercio local al interior de las economías locales, diversificadas y
autosostenibles, así como la minimización del comercio de larga distancia
(Hines y Lang 1996, 490)30. El nuevo proteccionismo parte de la idea de que
la economía global, lejos de haber eliminado el viejo proteccionismo, es

30 En el mismo sentido, se ha sugerido que los movimientos progresistas deben usar los instrumen-
tos del nacionalismo económico para combatir las fuerzas del mercado.



215

ella misma una táctica proteccionista de las empresas multinacionales y de
los bancos internacionales contra la capacidad de las comunidades locales
de preservar su propia sustentabilidad y la de la naturaleza.

El paradigma de la localización no implica necesariamente la negación
de resistencias globales o translocales. Sin embargo, coloca el énfasis en la
promoción de las sociabilidades locales. Esta es la posición de Norberg-
Hodge (1996), para quien es necesario distinguir entre las estrategias que
frenan la expansión descontrolada de la globalización y las estrategias que
promueven soluciones reales para las poblaciones reales. Las primeras
deben ser llevadas a cabo por iniciativas translocales, principalmente a
través de tratados multilaterales que permitan a los Estados nacionales
proteger la población y el medio ambiente de los excesos del comercio li-
bre. Por el contrario, el segundo tipo de estrategias, sin duda las más im-
portantes, sólo puede ser llevado a cabo a través de múltiples iniciativas
locales y de pequeña escala tan diversas como las culturas, los contextos y
el medio ambiente en el cual ellas tienen lugar. No se trata pues de pensar
en términos de esfuerzos aislados ni de instituciones que promuevan la
pequeña escala a una gran escala.

Esta posición es la que más se aproxima a aquella que resulta de la
concepción de una polarización entre globalización hegemónica y globa-
lización contrahegemónica que aquí hemos planteado. La diferencia está
en el énfasis relativo entre las distintas estrategias de resistencia en cues-
tión. En mi opinión, resulta incorrecto dar prioridad ya sea a las estrate-
gias locales o a las globales. Una de las trampas de la globalización neoliberal
consiste en acentuar simbólicamente la distinción entre lo local y lo global,
destruyéndola al mismo tiempo a nivel de los mecanismos reales de la
economía. La acentuación simbólica está dirigida a deslegitimar todos los
obstáculos a la expansión incesante de la globalización neoliberal, agregán-
dolos a todos los otros bajo la denominación de local y movilizando contra
ella connotaciones negativas por intermedio de los fuertes mecanismos de
inculcación ideológica que se encuentran a su alcance. Desde el punto de
vista de los procesos transnacionales, de la economía a la cultura, lo local y
lo global son cada vez más las dos caras de la misma moneda, tal y como lo
señalé anteriormente. En este contexto, la globalización contrahegemónica
es tan importante como la localización contrahegemónica. Las iniciativas,
organizaciones y movimientos que definí como integrantes del cosmopoli-
tismo y del patrimonio común de la humanidad tienen una vocación
transnacional mas no por ello dejan de estar anclados en lugares determi-
nados y en luchas sociales concretas. La abogacía transnacional de los de-
rechos humanos pretende defenderlos en los lugares concretos del mundo
en los que ellos resulten violados, de la misma manera como la abogacía
transnacional de la ecología busca frenar las destrucciones concretas, loca-
les o translocales del medio ambiente. Existen formas de lucha más orien-
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tadas hacia la creación de redes entre localidades, pero es obvio que ellas
no serán sostenibles si no parten de luchas locales o no son apoyadas por
ellas. Las alianzas transnacionales entre sindicatos de trabajadores de la
misma empresa multinacional que opera en distintos países buscan mejo-
rar las condiciones de vida en cada uno de los sitios de trabajo, dándole así
más fuerza y más eficacia a las luchas locales de los trabajadores. Es en
este sentido que se debe entender la propuesta de Chase-Dunn et al. (1998)
referente a la globalización política de los movimientos populares de mane-
ra que se pueda crear un sistema global democrático y colectivamente ra-
cional.

Lo global acontece localmente. Así mismo, es preciso hacer que lo local
contrahegemónico también se manifieste globalmente. Para ello no basta
promover la pequeña escala a una gran escala. Es necesario desarrollar,
como lo he propuesto en capítulos anteriores, una teoría de la traducción
que permita crear una inteligibilidad recíproca entre las diferentes luchas
sociales, como también profundizar en lo que ellas tienen en común para
así promover el interés en alianzas translocales y crear capacidades para
que éstas puedan realizarse efectivamente y así prosperar.

A la luz de la caracterización del sistema mundial en transición que
propuse atrás, el cosmopolitismo y el patrimonio común de la humanidad
constituyen una globalización contrahegemónica en la medida en que lu-
chan por la transformación de intercambios desiguales en intercambios de
autoridad compartida. Esta transformación tiene que presentarse en todas
las constelaciones de prácticas, aunque asumirá perfiles distintos en cada
una de ellas. En el campo de las prácticas interestatales, la transformación
debe ocurrir simultáneamente, en los Estados y en el sistema interestatal.
En lo que respecta a los Estados, se trata de transformar la democracia de
baja intensidad, dominante hoy en día, en una democracia de alta intensi-
dad31. En cuanto al sistema interestatal, la idea es promover la construc-
ción de mecanismos de control democrático a través de conceptos tales
como el de ciudadanía posnacional y el de esfera pública transnacional.

En el campo de las prácticas capitalistas globales, la transformación
contrahegemónica deviene gracias a la globalización de las luchas que per-
miten la distribución democrática de la riqueza, esto es, invocando una
distribución fundada en derechos de ciudadanía, individuales y colectivos,
aplicados transnacionalmente.

Finalmente, en el campo de las prácticas sociales y culturales trans-
nacionales, la transformación contrahegemónica se explica por la cons-
trucción del multiculturalismo emancipatorio, en otras palabras, por la

31 Sobre los conceptos de democracia de alta intensidad y de democracia de baja intensidad, véase
el capítulo 8.
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construcción democrática de las reglas de reconocimiento recíproco entre
identidades y entre culturas distintas. Este reconocimiento puede expre-
sarse en múltiples formas de repartición –tales como identidades duales,
identidades híbridas, interidentidades y transidentidades–, pero todas ellas
deben orientarse por la siguiente pauta transidentitaria y transcultural:
tenemos derecho a ser iguales cada vez que la diferencia nos inferioriza y a
ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza.

LA GLOBALIZACIÓN HEGEMÓNICA
Y EL POSCONSENSO DE WASHINGTON

Distinguir entre globalización hegemónica y globalización contrahegemónica
implica presuponer la coherencia interna de cada una de ellas. Sin embar-
go, estamos aquí frente a un presupuesto problemático, por lo menos en el
actual período de transición en el que nos encontramos. Señalé anterior-
mente que la globalización contrahegemónica, aunque reconocible en dos
modos de producción de globalización –el cosmopolitismo y el patrimonio
común de la humanidad–, se encuentra muy fragmentada internamente
en la medida en que asume predominantemente la forma de iniciativas
locales de resistencia a la globalización hegemónica. Tales iniciativas están
condensadas en el espíritu del lugar, en la especifidad de los contextos,
actores y horizontes de vida localmente constituidos. Ellas no hablan ver-
daderamente el lenguaje de la globalización, ni siquiera se sirven de len-
guajes globalmente inteligibles. Lo que la globalización contrahegemónica
hace de ellas es, por un lado, generar su proliferación un poco en todas
partes como respuestas locales a presiones globales –lo local es producido
globalmente–, y, por otro lado, suscitar las articulaciones translocales que
resulta posible establecer entre ellas o en conjunción con organizaciones y
movimientos transnacionales que comparten al menos una parte de sus
objetivos.

En el campo de la globalización hegemónica, los procesos recíprocos de
localismos globalizados y de globalismos localizados hacen prever una ma-
yor homogeneidad y coherencia internas. Tal es el caso de la globalización
económica. Aquí es posible identificar una serie de características que pa-
recen estar presentes globalmente: la preeminencia del principio del mer-
cado sobre el principio del Estado; la financierización de la economía mundial;
la total subordinación de los intereses del trabajo a los intereses del capi-
tal; el protagonismo incondicional de las empresas multinacionales; la re-
composición territorial de las economías y la consecuente pérdida de peso
de los espacios nacionales y de las instituciones que los configuraban ante-
riormente, principalmente los Estados nacionales; una nueva articulación
entre la política y la economía, en la cual los compromisos nacionales (so-
bre todo los que establecen las formas y los niveles de solidaridad) son
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eliminados y substituidos por compromisos con actores globales y con acto-
res nacionales globalizados.

Sin embargo, estas características generales no rigen de modo homo-
géneo en todo el planeta. Por el contrario, se articulan de forma distinta
según las diferentes condiciones nacionales y locales, sean éstas la trayec-
toria histórica del capitalismo nacional, la estructura de clases, el nivel de
desarrollo tecnológico, el grado de institucionalización de los conflictos so-
ciales y ante todo de los conflictos capital/trabajo, los sistemas de forma-
ción y cualificación de la fuerza de trabajo, o bien las redes de instituciones
públicas que aseguran un tipo concreto de articulación entre la política y la
economía. En cuanto a estas últimas, la nueva economía institucional (North
1990, Reis 1998) ha venido insistiendo en el papel central del orden consti-
tucional, aquel conjunto de instituciones y de compromisos institucio-
nalizados que asegura los mecanismos de resolución de conflictos, los niveles
de tolerancia entre las desigualdades y los desequilibrios, y que por lo ge-
neral define lo que es preferible, permitido o prohibido (Boyer 1998, 12).
Cada orden constitucional tiene su propia historicidad y es el que determi-
na la especificidad de la respuesta local o nacional a las mismas presiones
globales. Esta especificidad hace que, en términos de relaciones sociales e
institucionales, no haya un sólo capitalismo sino varios.

El capitalismo, entendido como modo de producción, ha evolucionado
históricamente en diferentes familias de trayectorias. Boyer distingue cua-
tro de esas trayectorias, las cuales constituyen las cuatro configuraciones
principales del capitalismo contemporáneo: el capitalismo mercantil de los
Estados Unidos, Inglaterra, Canadá, Nueva Zelanda y Australia; el capita-
lismo mesocorporativo de Japón; el capitalismo socialdemócrata de Suecia,
Austria, Finlandia, Dinamarca y, en menor medida, Alemania; el capitalis-
mo estatal de Francia, Italia y España (Boyer y Drache 1996, 1998). Esta
tipología se limita a las economías de los países centrales, quedando así
fuera de ella la mayoría de los capitalismos reales de Asia, de América
Latina, de Europa Central, del Sur y del Este de África. Con todo esto, su
utilidad reside en mostrar la variedad de las formas de capitalismos, así
como el modo diferenciado en que cada una de ellas se inscribe en las
transformaciones globales.

En el capitalismo mercantil el mercado es la institución central. Sus
insuficiencias son suplidas por agencias de regulación; el interés individual
y la competencia dominan todas las esferas de la sociedad; las relaciones
sociales, de mercado y laborales son reguladas por el derecho privado; los
mercados laborales son extremamente flexibles; la innovación tecnológica
cuenta con una prioridad, promovida por diferentes tipos de incentivos y
protegida por el derecho de patentes y de propiedad intelectual; finalmen-
te, son toleradas grandes desigualdades sociales, así como la subinversión
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en bienes públicos o de consumo colectivo (transportes públicos, educa-
ción, salud, etc.).

El capitalismo mesocorporativo japonés es aquel liderado por la gran
empresa. En su seno se obtienen los principales ajustes económicos a tra-
vés de los bancos que detenta y de la red de empresas afiliadas que contro-
la; la regulación pública actúa en estrecha coordinación con las grandes
empresas; se presenta una dualidad entre los trabajadores “regulares” y
los trabajadores “irregulares”, siendo la línea divisoria el criterio de perte-
nencia a la carrera estructurada en el mercado interno de la gran empre-
sa; los niveles de educación generalista son igualmente altos y la formación
profesional es asegurada por las empresas; por último se acepta la estabili-
dad de las desigualdades.

El capitalismo socialdemócrata  se funda en la concertación social en-
tre los partícipes sociales, las organizaciones representativas de los patro-
nes y trabajadores y el Estado. Se observan, entre otros, los siguientes
aspectos: compromisos mutuamente ventajosos que garantizan la compa-
tibilidad entre utilidades de competitividad, innovación y productividad por
un lado, y beneficios salariales y mejora del nivel de vida por el otro; pri-
macía de la justicia social; alta inversión en educación; organización del
mercado laboral de tal forma que se minimice la flexibilidad y se promueva
la cualificación como respuesta al aumento de la competitividad y a la inno-
vación tecnológica; una elevada protección social contra los riesgos, y la
minimización de las desigualdades sociales.

Finalmente, el capitalismo estatal se basa en los postulados que resu-
mimos a continuación: la centralidad de la intervención estatal como prin-
cipio de coordinación frente a la debilidad de la ideología del mercado y de
las organizaciones de los partícipes sociales; un sistema público de educa-
ción para la producción de élites empresariales públicas y privadas; poca
formación profesional; un mercado de trabajo altamente regulado; investi-
gación científica pública con una articulación deficiente con el sector priva-
do; una elevada protección social.

Ante la coexistencia de estos cuatro grandes tipos de capitalismo (y
ciertamente de otros muchos tipos en vigor en las regiones del mundo
excluidas de la presente clasificación) es posible cuestionarse acerca de la
existencia de una globalización económica hegemónica. En últimas, cada
uno de estos tipos de capitalismo constituye un régimen de acumulación y
un modo de regulación dotados de estabilidad, en los cuales la comple-
mentariedad y la compatibilidad entre las instituciones son grandes. Así, el
tejido institucional presenta una capacidad anticipatoria ante las posibles
amenazas desestructurantes. Sin embargo, la verdad es que los regímenes
de acumulación y los modos de regulación son entidades históricas dinámi-
cas. A los períodos de estabilidad le siguen períodos de desestabilización,
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provocados en ocasiones por los propios éxitos anteriores. Ahora bien, des-
de la década de los ochenta hemos asistido a una enorme turbulencia en
los distintos tipos de capitalismo. La turbulencia no es necesariamente
caótica, al punto que podemos detectar en ella algunas líneas de fuerza.
Son estas líneas las que componen el carácter hegemónico de la globalización
económica.

En general, y siguiendo la definición de globalización aquí propuesta,
puede decirse que la evolución se traduce en la globalización del capitalis-
mo mercantil y en la consecuente localización de los capitalismos meso-
corporativo, socialdemócrata  y estatal. Localización implica de esta forma
desestructuración y adaptación. Las líneas de fuerza alrededor de las cua-
les estos dos fenómenos se han presentado son las siguientes: los pactos
entre el capital y el trabajo se encuentran vulnerados por la nueva inser-
ción en la economía internacional (mercados libres y búsqueda global de
inversiones directas); la seguridad de la relación social se convierte en una
rigidez de la relación salarial; la prioridad dada a los mercados financieros
bloquea la distribución de rendimientos y exige la reducción de los gastos
públicos en lo social; la transformación del trabajo en un recurso global se
realiza de tal manera que pueda coexistir con la diferenciación de salarios
y de precios; el aumento de la movilidad del capital hace que la fiscalidad
pase a incidir sobre los rendimientos inmóviles (sobre todo los de carácter
laboral); el papel redistributivo de las políticas sociales decrece y en conse-
cuencia aumentan las desigualdades sociales; la protección social está su-
jeta a una presión privatizante, sobre todo en el campo de las pensiones de
jubilación, dado el interés que los mercados financieros demuestran por
ellas; la actividad estatal se intensifica, pero esta vez en el sentido de
incentivar la inversión, las innovaciones y las exportaciones; el sector
empresarial del Estado, cuando no ha sido totalmente eliminado, es fuerte-
mente reducido; la pauperización de los grupos sociales vulnerables y la
agudización de las desigualdades sociales son consideradas como efectos
inevitables de la prosperidad de la economía al paso que pueden ser dis-
minuidas por medidas compensatorias, siempre y cuando éstas no pertur-
ben el funcionamiento de los mecanismos del mercado.

Este es pues el perfil de la globalización hegemónica, sobre todo en sus
aspectos económico y político. Su identificación guarda relación con los
diferentes grados de análisis. A una gran escala (el análisis que cubre una
pequeña área con gran detalle), tal hegemonía es difícilmente detectable
en la medida en que a este nivel sobresalen principalmente las particulari-
dades nacionales y locales, así como las especifidades de las respuestas,
resistencias y adaptaciones a las presiones externas. Por el contrario, a
una pequeña escala (el análisis que cubre grandes áreas pero con poco
detalle) sólo son visibles las grandes tendencias globalizantes, a tal punto
que la diferenciación nacional o regional de su impacto y las resistencias
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que se le imputan son ignoradas. Es precisamente a este nivel de análisis
que se sitúan los autores para quienes la globalización es un fenómeno sin
precedentes, tanto en su estructura como en su intensidad. Para estos
últimos es también impropio hablar de globalización hegemónica pues, como
dije atrás, dado que hay una sola globalización ineluctable no tiene sentido
hablar de hegemonía ni mucho menos de contrahegemonía. Es entonces a
nivel de la mediana escala que resulta posible identificar fenómenos globales
hegemónicos que por un lado se articulan de múltiples maneras con condi-
ciones locales, nacionales y regionales, y que por el otro se encuentran
confrontados a resistencias locales, nacionales y globales que podríamos
caracterizar como contrahegemónicas.

La escogencia de los niveles de escala se muestra así crucial y puede
ser determinada tanto por razones analíticas como por razones de estrate-
gia política o también por una combinación de éstas. Por ejemplo, para
vislumbrar los conflictos entre los grandes motores del capitalismo global
se ha considerado adecuado tomar una escala de análisis que distingue tres
grandes bloques regionales relacionados entre sí por múltiples inter-
dependencias y rivalidades: el bloque americano, el europeo y el japonés
(Stallings y Streeck 1995; Castells 1996, 108). Cada uno de estos bloques
posee un centro (los Estados Unidos, la Unión Europea y Japón, respecti-
vamente), una periferia y una semiperiferia. En esta escala, los dos tipos
de capitalismo a los que aludimos anteriormente, el socialdemócrata  y el
estatal, aparecen fundidos en uno solo. De hecho, la Unión Europea tiene
hoy una política económica interna e internacional, y es bajo su nombre
que los diferentes capitalismos europeos libran sus batallas contra el capi-
talismo norteamericano en los foros internacionales, principalmente en la
Organización Mundial del Comercio.

La escala media de análisis es pues aquella que permite esclarecer
mejor los conflictos entre las luchas producidas a una escala mundial y las
articulaciones entre sus dimensiones locales, nacionales y globales. Es tam-
bién ella la que permite identificar las fracturas al interior de la hegemo-
nía. Las líneas de fuerza a las que me referí como el núcleo de la globalización
hegemónica se traducen en diferentes constelaciones institucionales, eco-
nómicas, sociales, políticas y culturales en el momento de articularse con
cada uno de los cuatro tipos de capitalismo o con cada uno de los tres blo-
ques regionales. Hoy en día, estas fracturas constituyen muchas veces la
puerta de entrada de las luchas sociales locales-globales de orientación
anticapitalista y contrahegemónica.

Un ejemplo tomado del ámbito de la seguridad social puede ayudar a
elucidar la naturaleza de esta puerta de entrada. A lo largo del siglo XX, y
más específicamente después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados
centrales desarrollaron un conjunto de políticas públicas que buscaban crear
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sistemas de protección social y de seguridad social para el conjunto de los
ciudadanos y en particular para los trabajadores. Dada la importancia del
reconocimiento de los derechos sociales, así como el elevado nivel de trans-
ferencias de rendimiento que manejaron, tales políticas acabaron transfor-
mando la naturaleza política de las relaciones Estado/sociedad civil, dando
origen a una nueva forma política que se conoce bajo el nombre de Estado
providencia. Aunque se trata de una transformación política de carácter
general, el Estado providencia asumió diversas formas en los diferentes
países. Partiendo de una escala media de análisis, Esping-Andersen (1990)
identificó tres grandes tipos de Estado providencia con base en el índice de
desmercantilización del bienestar social32.

El Estado providencia liberal se caracteriza por: un bajo grado de
desmercantilización; protección pública selectiva y residual dirigida
específicamente a las clases sociales con menores rendimientos; promo-
ción de un sistema dual de protección pública y privada; promoción activa
de la intervención del mercado por medio de subsidios a la implantación de
esquemas privados y gracias a la limitación a esquemas y niveles mínimos
de protección pública. Este tipo de Estado providencia existe en los Estados
Unidos y en Inglaterra.

El segundo tipo es el Estado providencia corporativo, vigente en Ale-
mania y Austria. Los derechos sociales están garantizados a un nivel eleva-
do, pero circunscritos a los trabajadores y al desempeño de los mercados de
trabajo. Paralelamente, existe un sistema de asistencia social amplia para
quienes no están cubiertos por los regímenes contributivos. La desmer-
cantilización de la protección social tiene como contrapartida la puesta en
marcha de mecanismos efectivos de control social.

Finalmente, el Estado providencia socialdemócrata, propio de los paí-
ses escandinavos, se caracteriza por el acceso casi universal a los benefi-
cios, de tal forma que se incluyen las necesidades y los gastos de la clase
media. El acceso a los derechos no tiene otra condición que la de ser ciuda-
dano o residente, razón por la cual el grado de desmercantilización es muy
elevado. Los beneficios corresponden a montos fijos, bastante generosos y
financiados por impuestos, aunque existan esquemas complementarios de
seguridad social.

Maurizio Ferrera ha propuesto un cuarto tipo de Estado providencia,
aplicable al sur de Europa (Italia, España, Portugal y Grecia) (1996). Se
trata de un sistema corporativo de protección social altamente fragmenta-

32 Esping-Andersen definió el índice de desmercantilización como el grado en que los individuos o
familias pueden mantener un nivel de vida aceptable, independientemente de su participación
en el mercado (1990, 37). Este grado de desmercantilización no sólo depende del nivel de las
prestaciones sociales, sino también de las condiciones de elegibilidad y de las restricciones en los
derechos, del nivel de substitución de los rendimientos y de la gama de estos derechos.
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do en términos ocupacionales, generando así muchas injusticias y dispa-
ridades: polarización entre esquemas generosos de protección y grandes
vacíos de protección; sistema universal de más baja calidad en el área de la
salud; bajos niveles de gastos públicos sociales; persistencia de clientelismos
y confusiones altamente promiscuas entre actores e instituciones públicas
por una parte, e instituciones privadas por la otra.

La caracterización de lo que he llamado el cuasi-Estado providencia
portugués ha sido esbozada en otro lugar (Santos 1993, Santos y Ferreira
2001b). Lo que me parece importante señalar aquí es la congruencia gene-
ral entre la tipología de Esping-Andersen y la tipología de capitalismos de
Boyer. Al capitalismo mercantil le corresponde un Estado providencia dé-
bil, el Estado providencia liberal, al paso que a los capitalismos europeos,
tanto el socialdemócrata como el estatal, les corresponden Estados provi-
dencia fuertes aunque diferenciados. Y del mismo modo como en los últi-
mos veinte años el capitalismo mercantil buscó globalizarse imponiéndose
frente a los demás, en el campo de la protección social asistimos a la pro-
gresiva globalización del Estado providencia liberal y a la consecuente loca-
lización defensiva de los otros tipos de Estado providencia. La globalización
del modelo de providencia estatal liberal implicó su adopción por países
que se sometieron a la nueva ortodoxia neoliberal, como fue el caso “pione-
ro” del Chile de Pinochet, como también por las agencias financieras mul-
tilaterales (Banco Mundial, FMI, etc.). En 1994, el Banco Mundial publicó
su célebre reporte sobre “la crisis del envejecimiento” en el que se propug-
naban reformas radicales en los sistemas de seguridad social, tendientes a
la remercantilización de la protección social y a la privatización de los sis-
temas pensionales de jubilación, substituyendo los regímenes de reparti-
ción por los de capitalización individual. Al conjunto de las propuestas se le
conoció bajo el nombre de modelo neoliberal de seguridad social y en los
años siguientes fue activamente promovido, cuando no impuesto, en los
países afectados por las políticas de ajuste estructural.

En el mismo año en que el Banco Mundial publicó su reporte, la Comi-
sión Europea publicó el Libro blanco sobre la política social europea (Comi-
sión Europea 1994). En este Libro blanco se afirma el compromiso de
mantener el modelo europeo de Estado providencia, el cual, a pesar de sus
diferencias internas, se caracteriza por tener elevados niveles de protección
social garantizados como derechos ciudadanos por el Estado, cuya inter-
vención asegura la solidaridad nacional y hace posible la desmercantilización
de la protección social. Contrariamente a lo que ocurre con el modelo del
Banco Mundial, se parte del presupuesto de que es posible que el aumento
de competitividad y el crecimiento económico sean compatibles con los al-
tos niveles de protección social.

Se habló entonces de un modelo social europeo alternativo al modelo
neoliberal. Esta concurrencia no sólo se estableció entre los modelos de
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bienestar social, sino también, y en última instancia, entre dos modelos
del capitalismo global, el europeo y el norteamericano. En ese sentido,
resulta posible hablar de fracturas al interior de la globalización económica
y social hegemónica. La circunstancia de que estas fracturas puedan cons-
tituir la puerta de entrada para las luchas sociales quedó demostrada con
los conflictos al interior de la Comisión del Libro Blanco de la Seguridad
Social, creada por el Gobierno socialista portugués producto de las eleccio-
nes de 1995. Reflejos indudables de conflictos activos o latentes en la socie-
dad portuguesa sobre la reforma de la seguridad social, los conflictos al
interior de la Comisión fueron marcados por la polarización entre el mode-
lo neoliberal y el modelo social europeo. Las fracturas al interior de la
globalización hegemónica revelaron la existencia de modos de regulación
capitalista cualitativamente distintos. Las luchas sociales que tales fractu-
ras permiten son progresistas en la medida en que luchan por el modo de
regulación que genere menos inequidad y garantice, bajo la forma de dere-
chos de ciudadanía, una mayor protección social a los grupos sociales más
vulnerables. En un estudio preparado para la Presidencia Portuguesa de la
Unión Europea en el primer semestre de 2000, Boyer –generalmente muy
atento a las especificidades del capitalismo europeo– sostiene que los siste-
mas de bienestar europeos, si logran ser reformados adecuadamente, pue-
den ser uno de los grandes triunfos de Europa en el contexto mundial (1999).

Las fracturas en la globalización económica y social hegemónica se han
venido profundizando en los últimos años. Las crisis en Rusia y en los
países asiáticos mostraron la extrema fragilidad de un modelo de desarro-
llo fundado en el sistema financiero y obligaron a reconsiderar urgente-
mente los recursos del ajuste estructural. Las recientes tensiones entre el
Banco Mundial y el FMI ilustran perfectamente la amplitud de estas frac-
turas. Otro factor en la fragilización de la globalización económica neoliberal
se desprende de la resistencia transnacional que ha sido llevada a cabo por
las múltiples iniciativas cosmopolitas mencionadas anteriormente. Pero
es sin duda en el campo de la protección social y sobre todo en el de la
seguridad social donde las fracturas son hoy en día más visibles.

En 1998, el reconocido economista norteamericano y vicepresidente
del Banco Mundial, Joseph Stiglitz, lanzó el primer ataque contra el Con-
senso de Washington y propuso un Posconsenso de Washington (Stiglitz
1998). A finales de 1999, fue aún más allá en su crítica, afirmando que el
modelo de seguridad social del Banco Mundial (el modelo neoliberal), ade-
más de haber causado mucho sufrimiento humano y de haber contribuido
al empeoramiento de las desigualdades sociales a nivel mundial y al inte-
rior de cada país, es un modelo científicamente errado pues las supuestas
verdades en las que se funda no dejan de ser mitos (Stiglitz y Orszag 1999).
El mismo Stiglitz se encargó de demostrar esto último desmontando uno a
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uno los diez mitos en los que, en su opinión, se basa el modelo del Banco
Mundial.

Antes de pasar a la desmitificación de los diez mitos construidos en
torno al modelo del Banco Mundial, tal como fue definido en el reporte de
1994 sobre pensiones de jubilación, Stiglitz y su colaborador comienzan por
señalar cuatro puntos previos que son cruciales en la medida en que le dan
forma a la desmitificación:

1. Debe hacerse una distinción entre los elementos que son inherentes a
los sistemas y esquemas de pensiones (modelos teóricos) y aquellos
elementos que surgen con su implementación. Esta distinción debe per-
mitir observar si el sistema o esquema de pensiones sólo requiere co-
rrecciones o por el contrario si tiene que ser substituido por otro, así
como si ese otro funcionará mejor en las mismas circunstancias. La
implementación de cualquier modelo debe tener en consideración las
circunstancias históricas concretas, siendo éstas diferentes para cada
país.

2. Las leyes de jubilación deben tener en cuenta los sistemas y esquemas
existentes. En otras palabras, no se debe confundir el paso de un siste-
ma a otro con la introducción de un sistema o esquema donde no exis-
tía nada antes, ya que en el primer caso hay costos de transición que
tienen que ser considerados.

3. En el análisis intergeneracional de los efectos de las medidas no hay
que enfocar exclusivamente el largo plazo, pues se corre el riesgo de
imponer pesados costos a las generaciones actuales en nombre de las
generaciones futuras.

4. Es necesario tener siempre en mente que el objetivo último de los
sistemas de pensiones es el bienestar. El ahorro y el crecimiento no
son un fin sino un medio para aumentar el bienestar de los miembros
de una sociedad. Esto puede llevar a una escogencia de sistemas o es-
quemas menos rentables pero con menos riesgos.

Los diez mitos considerados y desmitificados por los autores son de
naturaleza macroeconómica y microeconómica y están relacionados con la
economía política. Entre los primeros mitos encontramos afirmaciones como:
a) “los planes privados de contribuciones definidas aumentan el ahorro
nacional”; b) “las cuentas individuales permiten la constitución de pensio-
nes más elevadas que en los sistemas de repartición”; c) “la caída de las
tasas de retorno en los sistemas de repartición refleja problemas funda-
mentales de esos sistemas”; d) “la inversión de los fondos públicos en accio-
nes y obligaciones privadas en vez de títulos de deuda pública no tienen
efecto macroeconómico alguno ni implicaciones en el bienestar”. Las afir-
maciones de los mitos microeconómicos son las siguientes: a) “los incenti-
vos del mercado laboral son mayores con planes privados de contribuciones
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definidas”; b) “los planes públicos de beneficios definidos incentivan la jubi-
lación anticipada”; c) “la competencia permite bajos costos administrativos
en los planes privados de contribuciones definidas”. Finalmente, los mitos
de la economía política son: a) “los gobiernos son ineficientes, por lo que los
planes privados de contribuciones definidas son preferibles”; b) “los gobier-
nos están más sujetos a presiones sobre una mayor protección social bajo
un sistema público de beneficios definidos que en un sistema privado de
contribuciones definidas”; c) “la inversión de fondos por parte de entidades
públicas es siempre disipadora y mal administrada”.

El aspecto más importante de esta argumentación lo constituye la de-
fensa de la intervención del Estado y la aceptación de que, en determina-
dos aspectos y frente a algunas situaciones, esta intervención es más
eficiente que la de “la mano invisible del mercado”. Esto se debe a que los
autores hacen una importante distinción entre los modelos teóricos puros
y los modelos aplicados en la práctica. En la práctica se asume que existen
ineficiencias en el funcionamiento del mercado y que se tiene que contar
igualmente con las ineficiencias resultantes de la aplicación de los diferen-
tes modelos. Así, la prudencia que estos autores exigen de los ejecutores
políticos en la aplicación de los modelos se explica por la observación de
que en algunos países, sobre todo en aquellos en vía de desarrollo, los
mercados financieros y las instituciones financieras no son aún lo suficien-
temente maduros como para no representar todo un conjunto de riesgos,
especialmente aquellos relacionados con la corrupción.

Al afirmar que el fin último de los sistemas de pensiones es el bienes-
tar social y no cualquier otro, los autores reconocen que la protección so-
cial es uno de los elementos fundamentales para el buen funcionamiento
de los sistemas sociales y económicos, que no puede ser descartado so pena
de cuestionar la propia sustentabilidad de esos mismos sistemas.

Las discrepancias entre el capitalismo mercantil y el capitalismo social
democrático o estatal, entre el modelo neoliberal de seguridad social y el
modelo social europeo, o incluso las que se dan dentro del modelo neoliberal
como acabo de explicar, evidencian las fracturas al interior de la globa-
lización hegemónica y paralelamente incitan a formular nuevas síntesis
entre estas divergencias y con ellas mismas para la reconstitución de la
hegemonía. Es así como debe ser entendida la “tercera vía” teorizada por
Giddens (1999).

LOS GRADOS DE INTENSIDAD DE LA GLOBALIZACIÓN

La última precisión que este capítulo aportará al concepto de globalización
se refiere a sus grados de intensidad. Entendemos la globalización como el
conjunto de relaciones sociales que se traducen en la intensificación de las
interacciones transnacionales, sean éstas prácticas interestatales, prácti-
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cas capitalistas globales o prácticas sociales y culturales transnacionales.
La desigualdad del poder al interior de esas relaciones (los intercambios
desiguales) se afirma por la manera como las entidades o fenómenos domi-
nantes se desvinculan de sus ámbitos o espacios y ritmos locales de origen,
e igualmente por el modo como las entidades o fenómenos dominados, des-
pués de ser desintegrados y desestructurados, resultan revinculados a sus
ámbitos, espacios y ritmos locales de origen. En este proceso doble, las
entidades o fenómenos dominantes (globalizados), así como los dominados
(localizados), sufren transformaciones internas. Inclusive la hamburguesa
norteamericana tuvo que sufrir pequeñas alteraciones para desvincularse
de su ámbito de origen (el Midwest norteamericano) y conquistar el mun-
do. Lo mismo sucedió con las leyes de propiedad intelectual, la música
popular y el cine de Hollywood. Pero mientras que las transformaciones de
los fenómenos dominantes son expansivas y buscan ampliar ámbitos, espa-
cios y ritmos, las transformaciones de los fenómenos dominados son
retráctiles, desintegradoras y desestructurantes. Sus ámbitos y ritmos, que
eran locales por razones endógenas y que raramente se autorrepresentaban
como locales, resultan relocalizados por razones exógenas y pasan en con-
secuencia a autorrepresentarse como locales. La desterritorialización,
desvinculación local y transformación expansiva por un lado, y la reterrito-
rialización, revinculación local y transformación desintegradora y retráctil
por el otro, aparecen así como las dos caras de una misma moneda: la
globalización.

Estos procesos se manifiestan de maneras muy distintas. Cuando se
habla de globalización, normalmente se tienen en mente procesos extrema-
mente intensos y rápidos de desterritorialización y de reterritorialización,
y consecuentemente se incluyen transformaciones expansivas y retráctiles
extremadamente dramáticas. En estos casos, es relativamente fácil inter-
pretar estos procesos como un conjunto limitado de causas bien definidas.
La verdad, sin embargo, es que los procesos de globalización no siempre
ocurren de esta forma. En ocasiones son más lentos, más difusos, más
ambiguos y sus causas se muestran más indefinidas. Claro que siempre
será posible estipular que bajo esta circunstancia no nos encontramos frente
a procesos de globalización. Es esto mismo lo que tienden a hacer los auto-
res más entusiastas frente a la globalización, así como aquellos que ven en
ella algo sin precedentes, tanto por su naturaleza como por su intensidad33.

Con todo esto, pienso que esta estrategia analítica no es la mejor pues,
contrariamente a lo que se pretende, reduce el ámbito y la naturaleza de
los procesos de globalización en curso. Propongo entonces la distinción
entre la globalización de alta intensidad, aplicada a los procesos rápidos,
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intensos y relativamente monocausales de globalización, y la globalización
de baja intensidad para los procesos más lentos, difusos y más ambiguos en
su causalidad. Un ejemplo concreto ayudará a identificar con mayor cla-
ridad los términos de esta distinción. He escogido, entre muchos otros po-
sibles, uno de los consensos de Washington: el Estado de derecho y la
resolución judicial de los litigios como parte del modelo de desarrollo lide-
rado por el mercado. A mediados de la década de los ochenta comenzaron a
llegar a los tribunales de varios países europeos casos que involucraban
figuras públicas, individuos poderosos o famosos en la actividad económica
o política. Estos casos, casi todos de naturaleza delictiva (corrupción, frau-
de, falsificación de documentos) dieron a los tribunales una visibilidad pú-
blica y un protagonismo político sin precedentes. Si exceptuamos el caso de
la Corte Suprema de los Estados Unidos, desde la década de los cuarenta
los tribunales de los países centrales –y dicho sea de paso, también los
tribunales de los países semiperiféricos y periféricos– habían tenido una
vida apagada. Reactivos mas no proactivos, resolviendo litigios entre indi-
viduos que raramente captaban la atención del público, sin intervenir en
los conflictos sociales, los tribunales –su actividad, sus reglas, sus agentes–
eran prácticamente desconocidos por la sociedad. Este estado de cosas co-
menzó a cambiar en la década de los ochenta y rápidamente los tribunales
pasaron a ocupar las primeras páginas de los diarios, su actividad se con-
virtió en una actualidad periodística y los magistrados se volvieron figuras
públicas.

Tal fenómeno se presentó por ejemplo en Italia, Francia, España y Por-
tugal, y en cada país hubo causas próximas específicas. Normalmente, la
ocurrencia paralela y simultánea de un mismo fenómeno en diferentes
países no hace de él un fenómeno global, a menos que las causas endógenas,
diferentes según el país, tengan entre sí afinidades estructurales o com-
partan rasgos de causas remotas, comunes y transnacionales. De hecho,
este parece haber sido el caso. Pese a las diferencias nacionales, siempre
significativas, podemos detectar en el nuevo portagonismo judicial algunos
factores comunes. En primer lugar están las consecuencias de la confron-
tación entre el principio del Estado y el principio del mercado en la gestión
de la vida social, de la cual resultaron las privatizaciones y la desregulación
de la economía, la desmoralización de los servidores públicos, la crisis de
los valores republicanos, un nuevo protagonismo del derecho privado, así
como la emergencia de actores sociales poderosos hacia quienes se transfi-
rieron prerrogativas de regulación social anteriormente en cabeza del Es-
tado. Todo esto creó una nueva promiscuidad entre el poder económico y el
poder político que permitió a las élites circular fácilmente, y a veces de un
lado para otro siguiendo un movimiento pendular. Esta promiscuidad, com-
binada con el debilitamiento de la idea de bien público o bien común, acabó
por traducirse en una nueva patrimonialización o privatización del Estado,
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que recurrió muchas veces a la ilegalidad para concretar este hecho. La
criminalidad de cuello blanco y en general la corrupción fueron los actos
que más notoriedad dieron a los tribunales.

En segundo lugar, la creciente conversión de la globalización capitalis-
ta en algo irreversible e inevitable, combinada con las señales de crisis de
los regímenes comunistas, condujo a la relativización de las grandes diver-
gencias políticas. Estas divergencias, que antes permitían la resolución
política de los conflictos políticos, dejaron de hacerlo de manera que los
conflictos se vieron reducidos, fragmentados y personalizados hasta el pun-
to de transformarse en conflictos judiciales. A este proceso político de des-
politización lo llamaremos la judicialización de la política. En tercer lugar,
esta judicialización de la política, que en un principio se mostró como una
crisis de la democracia, se alimentó a su vez de ella. La legitimidad demo-
crática que antes reposaba casi que exclusivamente en los órganos políti-
cos elegidos, el parlamento y el ejecutivo, se fue transfiriendo de algún
modo a los tribunales.

Este fenómeno, además de presentarse en los países antes menciona-
dos, ha venido ocurriendo en la última década en muchos otros países de
Europa del Este, de América Latina y de Asia34. La misma relación entre
causas próximas (endógenas y específicas) y causas remotas (comunes, trans-
nacionales) puede ser identificada, aunque con algunas modificaciones. Por
esta razón, considero que estamos frente a un fenómeno de globalización
de baja intensidad.

Un caso muy diferente es el que, en la misma área de la justicia y del
derecho, ha sido protagonizado por los países centrales a través de sus
agencias de cooperación y de asistencia internacional, así como por el Ban-
co Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Interamericano
de Desarrollo. Estas entidades se han propuesto promover en los países
periféricos y semiperiféricos profundas reformas jurídicas y judiciales que
hagan posible la creación de una institucionalidad jurídica y judicial efi-
ciente adaptada al nuevo modelo de desarrollo, fundado en la prioridad del
mercado y de las relaciones mercantiles entre ciudadanos y agentes econó-
micos. Para lograr este objetivo han sido destinados importantes donaciones
y empréstitos sin precedentes, comparados con las políticas de coopera-
ción, de modernización y de desarrollo de los años sesenta y setenta. Tal
como lo vimos en el proceso de globalización aquí descrito, en este caso
también está en curso una política de primacía del derecho y de los tribu-
nales, y de ella se desprenden los mismos fenómenos de visibilidad pública
de los tribunales, de judicialización de la política y de la consecuente
politización de la rama judicial. Sin embargo, contrariamente a lo que ocu-
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rre en el proceso anterior, éste es mucho más rápido e intenso y se presen-
ta por el impulso de factores exógenos dominantes, bien definidos y fácil-
mente reconducibles en las políticas globales hegemónicas interesadas en
crear globalmente una institucionalidad que facilite la expansión limitada
del capitalismo global35. Estamos pues frente a una globalización de alta
intensidad.

La utilidad de esta distinción reside en que ella permite esclarecer las
relaciones de poder desigual inherentes a los distintos modos de produc-
ción de globalización y que son, por ello mismo, fundamentales para la
concepción de globalización aquí expuesta. La globalización de baja intensi-
dad tiende a dominar en aquellas situaciones donde los intercambios son
menos desiguales, es decir, cuando las diferencias de poder (entre países,
intereses, actores o prácticas situadas detrás de concepciones alternativas
de globalización) son pequeñas. Por el contrario, la globalización de alta
intensidad tiende a dominar en aquellas situaciones en las que los intercambios
aparecen muy desiguales y las diferencias de poder son grandes.

¿HACIA DÓNDE VAMOS?

La intensificación de las interacciones económicas, políticas y culturales
transnacionales de las tres últimas décadas tomó tales proporciones que
parece legítimo preguntarse si con ella se inauguró un nuevo período y un
nuevo modelo de desarrollo social. La naturaleza exacta de este período y
de este modelo se encuentra en el centro de los debates actuales sobre el
carácter de las transformaciones en curso en las sociedades capitalistas y
en el sistema capitalista mundial considerado como un todo. Sostuve ante-
riormente que el período actual es de transición, el cual llamé “el período
del sistema mundial en transición”. Éste combina características propias
del sistema mundial moderno con otras que apuntan hacia realidades
sistémicas o extrasistémicas. No se trata de una simple yuxtaposición de
características modernas y emergentes, ya que la combinación entre ellas
altera la lógica interna de unas y otras. El sistema mundial en transición
es bastante complejo porque está constituido por tres grandes constelacio-
nes de prácticas –prácticas interestatales, capitalistas globales, y sociales y
culturales transnacionales– profundamente entrelazadas de acuerdo con
dinámicas indeterminadas. Estamos pues frente a un período de gran aper-
tura e indefinición, un período de bifurcación cuyas transformaciones futu-
ras son inescrutables. La naturaleza misma del sistema mundial en
transición resulta problemática, al punto que el orden posible es tanto el
orden como el desorden. Incluso si admitimos que un nuevo sistema reem-

35 Sobre este “movimiento” de la reforma global de los tribunales, véanse Santos (2001a) y
Rodríguez (2001).
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plazará al actual período de transición, no es posible establecer una rela-
ción determinada entre el orden que lo sostendrá y el caótico orden del
período actual, o el orden no caótico que vino antes y que sostuvo durante
cinco siglos el sistema mundial moderno. En estas circunstancias, no es
sorprendente que el período en que vivimos sea objeto de las más variadas
y contradictorias lecturas.

Son dos las principales lecturas alternativas acerca de los cambios ac-
tuales del sistema mundial en transición, las cuales señalan al mismo tiempo
dos caminos distintos: la lectura paradigmática y la lectura subparadig-
mática.

La lectura paradigmática sostiene que el final de los años sesenta y el
principio de los setenta marcaron el período de transición paradigmática
en el sistema mundial, un período de crisis final del cual surgirá un nuevo
paradigma social. Una de las lecturas paradigmáticas más sugestivas es
aquella propuesta por Wallerstein y sus colaboradores36. Para Wallerstein,
el sistema mundial moderno entró en un período de crisis sistémica, inicia-
do en 1967 y que se extenderá hasta mediados del siglo XXI. Desde su
perspectiva, el período entre 1967 y 1973 es crucial pues marca una triple
conjunción de puntos de ruptura en el sistema mundial: a) el punto de
ruptura en una larga curva de Kondratieff (1945-1995?); b) el punto de rup-
tura de la hegemonía de los Estados Unidos sobre el sistema mundial (1873-
2025?); c) el punto de ruptura en el sistema mundial moderno (1450-2100?).

Wallerstein explica que las pruebas que apoyan esta ruptura son más
sólidas en a) que en b), e igualmente más fuertes en b) que en c), lo cual se
explica una vez que el supuesto punto final de los ciclos se halla sucesiva-
mente más alejado en el futuro. Según él, la expansión económica mundial
está conduciendo a la mercantilización extrema de la vida social y a su
extrema polarización (no sólo cuantitativa sino también social), y en conse-
cuencia está alcanzando su límite máximo de ajuste y de adaptación, lo
cual agotará en breve “su capacidad de mantenimiento de los ciclos rítmi-
cos que constituyen su pulsación cardiaca” (1991b, 134). El colapso de los
mecanismos de ajuste estructural abre un vasto terreno para la experi-
mentación social y para las escogencias históricas reales, muy difíciles de
prever. En efecto, las ciencias sociales se muestran aquí de poca utilidad, a
menos de que ellas mismas se sujeten a una revisión radical y hagan parte
de un cuestionamiento más amplio. Wallerstein llama tal cuestionamiento
la utopística (distinta del utopianismo), esto es, “la ciencia de las utopías
utópicas... la tentativa de clarificar las alternativas históricas reales que se
encuentran frente a nosotros cuando un sistema histórico entra en una
fase de crisis, y de evaluar en ese momento extremo de fluctuaciones las
ventajas y desventajas de las estrategias alternativas” (1991a, 270).

36 Wallerstein (1991b), Hopkins et al. (1996). Véanse igualmente Arrighi y Silver (1999).
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Desde una perpectiva diferente aunque convergente, Arrighi nos invita
a revisar las previsiones de Schumpeter sobre el futuro del capitalismo y
con base en ellas replantea la pregunta schumpeteriana: ¿podrá el capita-
lismo sobrevivir al éxito? (Arrighi 1994, 325; Arrighi y Silver 1999). Hace
aproximadamente 50 años, Schumpeter formuló la tesis de que

el desempeño actual y prospectivo del sistema capitalista es tal que
él mismo refuta la idea de que su colapso pueda ocurrir ante el peso
del fracaso económico, pero al mismo tiempo su propio éxito corrom-
pe las instituciones sociales que lo protegen e “inevitablemente” crea
las condiciones bajo las cuales no conseguirá sobrevivir, las cuales
apuntan fuertemente hacia el socialismo como su heredero aparente
(Schumpeter 1976, 61).

Schumpeter se mostraba así muy escéptico sobre el futuro del capita-
lismo. Arrighi por su lado defiende que la historia podrá venir a darle la
razón:

Su idea de que otro viraje concreto estaba al alcance del capitalismo
se reveló evidentemente correcta. Pero las posibilidades indican que,
durante los próximos 50 años, la historia probará estar también en
lo cierto frente a su otra idea según la cual a cada viraje concreto se
crean las condiciones bajo las cuales la sobrevivencia del capitalis-
mo es cada vez más difícil (Arrighi 1994, 325).

 En un trabajo más reciente, Arrighi y Silver insisten en el papel de la
expansión del sistema financiero en las crisis finales de los sistemas
hegemónicos anteriores (holandés y británico). La actual financierización
de la economía global apunta hacia la crisis final de la última y más recien-
te hegemonía, la de los Estados Unidos. Este fenómeno no es nuevo. Lo
que es nuevo, y de una manera radical, es su combinación con la prolifera-
ción y con el poder creciente de las empresas multinacionales, así como el
modo en que ellas interfieren con el poder de los Estados nacionales. Es
precisamente esta combinación la que resultará apoyando una transición
paradigmática (1999, 271-289).

La lectura subparadigmática considera el período actual como un im-
portante proceso de ajuste estructural, en el cual el capitalismo no parece
dar muestras de carencia de recursos o de imaginación. El ajuste es signi-
ficativo porque supone la transición de un régimen de acumulación hacia
otro distinto, o de un modo de regulación (“fordismo”) hacia otro (todavía
por bautizar; “posfordismo”), como ha sido argumentado por las teorías de
la regulación37. De acuerdo con algunos autores, el período actual de tran-
sición pone al descubierto los límites de las teorías de la regulación y los
conceptos que ellas convirtieron en lenguaje común, como el concepto de

37 Aglietta (1979), Boyer (1986; 1990). Véanse igualmente Jessop (1990a, 1990b), Kotz (1990),
Mahnkopf (1988), Noel (1987), Vroey (1984).
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“regímenes de acumulación” y de “modos de regulación” (McMichael y Myhre
1990; Boyer y Drache 1996, 1998). Las teorías de la regulación, al menos
aquellas que tuvieron más difusión, consideraban el Estado-nación como la
unidad de análisis económico, lo que tenía probablemente sentido en el
período histórico del desarrollo capitalista de los países centrales en el cual
estas teorías fueron elaboradas. Hoy en día la regulación nacional de la
economía se encuentra en ruinas, y de esas ruinas está surgiendo una
regulación transnacional, una “relación salarial global”, fundada paradóji-
camente en la fragmentación creciente de los mercados laborales, que trans-
forma drásticamente el papel regulatorio del Estado-nación, forzando el
retiro de la protección estatal de los mercados monetarios, laborales y
mercantiles nacionales, y suscitando una profunda reorganización estatal.
En realidad, se puede estar forjando una nueva forma política: el “Estado
transnacional”.

Como era de esperarse, todo esto es discutible y está siendo cuestiona-
do. Como vimos anteriormente, la real dimensión del debilitamiento de las
funciones regulatorias del Estado-nación es hoy uno de los debates funda-
mentales de la sociología y de la economía política. Es incuestionable el
hecho de que tales funciones cambiaran (o estén cambiando) dramática-
mente, y que esto se haga de tal forma que el dualismo tradicional entre
regulación nacional y regulación internacional sea puesto en duda.

Al interior de la lectura subparadigmática del actual período de desa-
rrollo hay sin embargo algún consenso en torno a los siguientes puntos.
Dada la naturaleza antagónica de las relaciones sociales capitalistas, la
reproducción rutinaria y la expansión sostenida de la acumulación de capi-
tal aparecen como inherentemente problemáticas. Para que se produzca
esta acumulación de capital, se presupone: a) una correspondencia dinámi-
ca entre un determinado modelo de producción y el correspondiente mode-
lo de consumo (un régimen de acumulación); b) un conjunto institucional
de normas, instituciones, organizaciones y pactos sociales que asegure la
reproducción de todo un campo de relaciones sociales sobre el cual el régi-
men de acumulación está basado (un modo de regulación). Así, podrán pre-
sentarse crisis del régimen de acumulación y crisis en el régimen de
acumulación. Lo mismo ocurre con el modo de regulación. Desde los años
sesenta, los países centrales están atravesando por una doble crisis del
régimen de acumulación y del modo de regulación. El papel regulatorio del
Estado-nación tiende a ser más decisivo en las “crisis del” que en las “crisis
en el”. Pero el modo como éste es ejercido depende fuertemente del contex-
to internacional, de la integración de la economía nacional en la división
internacional del trabajo y de las capacidades y recursos institucionales
específicos al Estado en particular, bajo condiciones de crisis hostiles, es-
trategias de acumulación con estrategias hegemónicas y estrategias de
confianza.
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La lectura paradigmática es mucho más amplia que la lectura subpara-
digmática, tanto en sus afirmaciones substantivas como en la amplitud de
su tiempo-espacio. Según ella, la crisis del régimen de acumulación y del
modo de regulación son simples síntomas de una crisis más profunda:
una crisis relativa a la civilización o a la época. Las “soluciones” de las
crisis subparadigmáticas son producto de los mecanismos de ajuste estruc-
tural del sistema. Teniendo en cuenta que estos mecanismos están siendo
irreversiblemente desgastados, tales “soluciones” serán cada vez más pro-
visorias e insatisfactorias. Por su lado, la lectura subparadigmática es, cuan-
do mucho, agnóstica en lo relacionado con las previsiones paradigmáticas y
considera que, al ser éstas de largo plazo, no son más que simples conjetu-
ras. Sostiene igualmente que si el pasado tiene alguna lección que darnos,
ésta es que hasta ahora el capitalismo ha resuelto con éxito sus crisis y
siempre en un horizonte temporal corto.

La confrontación entre lecturas paradigmáticas y lecturas subpara-
digmáticas posee dos registros principales, el analítico y el ideológico-polí-
tico. Como acabamos de ver, el registro analítico es la formulación más
consistente del debate sobre si la globalización es un fenómeno nuevo o un
fenómeno antiguo. Porque si se asume que lo nuevo de hoy es siempre la
predicción de lo nuevo de mañana, quienes consideran la globalización co-
mo un fenómeno nuevo son los mismos que legitiman las lecturas paradig-
máticas, mientras que quienes consideran la globalización como un
fenómeno viejo, renovado o no, son aquellos que adoptan lecturas subpara-
digmáticas38.

Pero esta confrontación se inscribe también dentro de un registro polí-
tico-ideológico, a partir del momento en que se cuestionan diferentes pers-
pectivas sobre la naturaleza, el ámbito y la orientación político-ideológica
de las transformaciones en curso y, por lo tanto, sobre las acciones y luchas
que habrán de promoverlas o por el contrario combatirlas.

Estas dos lecturas son de hecho los dos argumentos fundamentales
referidos a la acción política en las condiciones tormentosas de nuestros
días. Los argumentos paradigmáticos hacen un llamado a los actores colec-
tivos que privilegian la acción transformadora, mientras que los argumen-
tos subparadigmáticos apelan a los actores colectivos que privilegian la
acción adaptadora. En todo caso, se trata de dos tipos-ideas de actores co-
lectivos. Algunos actores sociales (grupos, clases, organizaciones) adhieren
únicamente a uno de los dos argumentos, pero muchos de ellos se identifi-
can con los dos dependiendo del tiempo o del tema, sin garantizar fidelida-

38 A pesar de considerar la globalización como un fenómeno viejo, algunos de los teóricos del
sistema mundial, como es el caso de Wallerstein, adoptan lecturas paradigmáticas a partir de
análisis sistémicos, principalmente del análisis de la superposición de puntos de ruptura en los
diferentes procesos de larga duración que conforman el sistema mundial moderno.
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des exclusivas o irreversibles frente a uno u otro. Ciertos actores pueden
experimentar la globalización de la economía en el modo subparadigmático
y la globalización de la cultura en el modo paradigmático, al paso que otros
pueden proceder de manera inversa. Adicionalmente, habrá quienes conci-
ban como económicos los mismos procesos de globalización que otros con-
sideran culturales o políticos.

Los actores que privilegian la lectura paradigmática tienden a ser más
apocalípticos en la evaluación de los miedos, riesgos, peligros y colapsos de
nuestro tiempo, y a ser más ambiciosos en lo que tiene que ver con el
campo de posibilidades y escogencias históricas que está siendo revelado.
Así, el proceso de globalización puede ser visto ya sea como altamente
destructivo de los equilibrios y de las identidades insubstituibles o como la
inauguración de una nueva era de solidaridad global o incluso cósmica.

A su vez, para los actores que privilegian la lectura subparadigmática,
las actuales transformaciones globales de la economía, la política y la cul-
tura, a pesar de su indiscutible importancia, no están forjando ni un nuevo
mundo utópico ni tampoco una catástrofe. Ellas expresan apenas la turbu-
lencia transitoria y el caos parcial que acompañan normalmente cualquier
cambio en los sistemas establecidos.

La coexistencia de interpretaciones paradigmáticas y de interpretacio-
nes subparadigmáticas es probablemente la característica más distintiva
de nuestros días. ¿No será esta la característica de todos los períodos de
transición paradigmática? La turbulencia para unos inevitable e incontro-
lable es vista por los otros como un pronóstico de rupturas radicales. Y
entre estos últimos, hay quienes ven peligros incontrolables donde otros
ven oportunidades de emancipaciones insospechables. Mis análisis del tiempo
presente, mi preferencia por las acciones transformadoras, y en general
mi sensibilidad –y esa es la palabra exacta– me inducen a pensar que las
lecturas paradigmáticas interpretan mejor que las lecturas subparadig-
máticas nuestra condición al comienzo del nuevo milenio39.
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CAPÍTULO 7

La reinvención solidaria y participativa
del Estado*

LA REFORMA DEL ESTADO

La cuestión de la reforma del Estado resulta, cuando menos, intrigante.
La modernidad ha conocido dos paradigmas de transformación social: la

revolución y el reformismo. El primero se pensó para ejercerse contra el
Estado, el segundo para que lo ejerciera el Estado. Este último acabó impo-
niéndose en los países centrales, antes de extenderse a todo el sistema
mundial. Para el reformismo, la sociedad es la entidad problemática, el
objeto de la reforma; el Estado, la solución del problema, el sujeto de la
reforma. Cabe, por lo tanto, hacer una primera observación: si, como ocu-
rre hoy en día, el Estado se torna él mismo problemático, si se convierte en
objeto de reforma, nos encontramos, entonces, ante una crisis del refor-
mismo.

De esta observación se siguen otras que pueden plantearse como pre-
guntas: si durante la vigencia del reformismo, el Estado fue el sujeto de la
reforma y la sociedad su objeto, ahora que el Estado se ha convertido en
objeto de reforma, ¿quién es el sujeto de la reforma?, ¿acaso la sociedad? Y
de ser así ¿quién dentro de la sociedad? O ¿será el propio Estado el que se
autorreforme? Y, en este caso, ¿quién dentro del Estado es el sujeto de la
reforma de la que es objeto el propio Estado? O ¿será que la reforma del
Estado deshace la distinción hasta ahora vigente entre Estado y sociedad?

Iniciaré este capítulo con un análisis del contexto social y político en el
que se ha perfilado la tendencia a favor de la reforma del Estado. Me refe-
riré después, brevemente, a las distintas alternativas de reforma que se
han propuesto, para, por último, centrar mi atención en la función que
puede desempeñar el llamado tercer sector en la reforma del Estado, su-

* Publicado en Reinventar la democracia (1999). Madrid: Sequitur.
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brayando las condiciones que determinan el sentido político de esa función,
así como el tipo de reforma a la que apunta.

Tras un breve periodo durante el que intentó convertirse en el camino
del cambio gradual, pacífico y legal hacia el socialismo, el reformismo, en
su sentido más amplio, vino a significar el proceso a través del cual el
movimiento obrero y sus aliados encauzaron su resistencia contra la re-
ducción de la vía social a la ley del valor, a la lógica de la acumulación y a
las reglas del mercado. De esa resistencia nació una institucionalidad en-
cargada de asegurar la pervivencia de las interdependencias de carácter no
mercantil, es decir, las interdependencias cooperativas, solidarias y volun-
tarias. Con esta institucionalidad, el interés general o público consiguió
tener, en el seno de la sociedad capitalista, alguna vigencia a través del
desarrollo de tres grandes cuestiones: la regulación del trabajo, la protec-
ción social contra los riesgos sociales y la seguridad contra el desorden y la
violencia. La institucionalidad reformista se asentó sobre una articulación
específica de los tres principios modernos de regulación: los principios del
Estado, del mercado y de la comunidad. La articulación estableció un círcu-
lo virtuoso entre el principio del Estado y el del mercado, del que ambos
salieron fortalecidos, al mismo tiempo que el principio de comunidad, basa-
do en la obligación política horizontal –de ciudadano a ciudadano–, se vio
desnaturalizado al quedar reducido el reconocimiento político de la coope-
ración y de la solidaridad entre ciudadanos a aquellas formas de coopera-
ción y solidaridad mediadas por el Estado.

Con esa articulación de la regulación, la capacidad del mercado para
generar situaciones caóticas –la llamada “cuestión social” (anomia, exclu-
sión social, disgregación de la familia, violencia)– quedó sujeta a control
político al entrar la cuestión social a formar parte, a través de la democra-
cia y de la ciudadanía, de la actuación política reglada. La politización de la
cuestión social significó pasar a considerarla desde criterios no capitalis-
tas, aunque no con la finalidad de eliminarla sino tan sólo de apaciguarla.
Este control sobre el “capitalismo como consecuencia” (la cuestión social)
permitió legitimar el “capitalismo como causa”. El Estado fue, en este sen-
tido, el escenario político donde el capitalismo intentó realizar, desde el
reconocimiento de sus propios límites, todas sus potencialidades. La forma
política más completa del reformismo político fue, en los países centrales
del sistema mundial, el Estado providencia o de bienestar y, en los países
periféricos y semiperiféricos, el Estado desarrollista.

El reformismo se basa en la idea de que sólo es normal el cambio social
que puede ser normalizado. La lógica de la normalización se basa en la
simetría entre mejora y repetición. Los dispositivos de la normalización
son el derecho, el sistema educativo y la identidad cultural. La repetición
es la condición del orden y la mejora, la condición del progreso. Ambas se
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complementan y el ritmo del cambio social normal viene marcado por la
secuencia entre los momentos de repetición y los de mejora.

El reformismo tiene, pues, algo de paradójico: si una determinada con-
dición social se repite no mejora y si mejora no se repite. Pero esta parado-
ja, lejos de paralizar la política reformista, constituye su gran fuente de
energía. Esto se debe, principalmente, a dos razones. Por un lado, debido a
su carácter fragmentario, desigual y selectivo, el cambio social normal re-
sulta en gran medida opaco, de modo que una misma condición o acción
política puede ser interpretada por unos grupos sociales como repetición y
por otros como mejora; los conflictos entre estos grupos son los que de
hecho impulsan las reformas. Por otro lado, la ausencia de una dirección
global del cambio social permite que los procesos de cambio puedan
percibirse bien como fenómenos de corto plazo, bien como manifestaciones
puntuales de fenómenos a largo plazo. La indeterminación de las tempo-
ralidades confiere al cambio un sentido de inevitabilidad del que deriva su
legitimidad.

La opacidad e indeterminación del cambio social normal se dan asimis-
mo en otros tres niveles que también contribuyen a reforzar la legitimidad
del paradigma reformista. En primer lugar, la articulación entre repetición
y mejora permite concebir el cambio social como un juego de suma positiva
en el que los procesos de inclusión social superan en número a los de exclu-
sión. Cualquier dato empírico que indique lo contrario siempre puede
interpretarse, en el supuesto de que no pueda refutarse, como un fenóme-
no transitorio y reversible. En segundo lugar, las medidas reformistas tie-
nen un carácter intrínsecamente ambiguo: su naturaleza capitalista o
anticapitalista resulta, por principio, discutible. En tercer lugar, la indeter-
minación y la opacidad confieren a las políticas reformistas una gran plas-
ticidad y abstracción: de ahí que puedan funcionar como modelos políticos
creíbles en los más variados contextos sociales. Conviene recordar, en este
sentido, que, más allá de las apariencias y de los discursos, el paradigma de
la transformación reformista siempre fue más internacional y transnacional
que el de la transformación revolucionaria.

El Estado nacional desempeñó su función central en el cambio social
reformista a través de tres estrategias básicas: acumulación, confianza y
legitimación o hegemonía. Mediante las estrategias de acumulación, consi-
guió estabilizar la producción capitalista. Con las estrategias de confianza,
estabilizó las expectativas de los ciudadanos, contrarrestando los riesgos
derivados de las externalidades de la acumulación social y del distancia-
miento entre las acciones técnicas y sus efectos, es decir, el contexto inme-
diato de las interacciones humanas. Con las estrategias de hegemonía, el
Estado afianzó la lealtad de las distintas clases sociales para con la gestión
estatal de las oportunidades y de los riesgos, garantizando así su propia
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estabilidad, ya sea como entidad política o como entidad administrativa.
Veamos con más detalle el ámbito de intervención social de cada una de
estas estrategias estatales, así como la manera en que operan, en cada una
de ellas, la simetría entre repetición y mejora y sus códigos binarios de
evaluación política.

El ámbito de intervención social de la estrategia de acumulación es el
de la mercantilización del trabajo, de los bienes y de los servicios. El mo-
mento de repetición del cambio social es aquí la sostenibilidad de la acumu-
lación y el momento de mejora, el crecimiento económico. La evaluación
política sigue el código binario “promover/restringir el mercado”. La estra-
tegia de hegemonía abarca, por su parte, tres ámbitos sociales de interven-
ción: 1) la participación y la representación políticas, con su código binario
“democrático/antidemocrático”, su repetición en la democracia liberal y su
mejora en el desarrollo de los derechos; 2) el consumo social, con su código
“justo/injusto”: repetición, en la paz social y mejora, en la equidad social; y,
3) el consumo cultural, la educación y la comunicación de masas: aquí el
código es “leal/desleal”, la repetición, identidad cultural y la mejora, distri-
bución de los conocimientos y de la información. La tercera estrategia, la
de la confianza, también abarca tres ámbitos de intervención social: 1) los
riesgos en las relaciones internacionales, evaluados con el código “amigo/
enemigo”; el momento de repetición está en la soberanía y la seguridad
nacionales, y el de mejora, en la lucha por consolidar la posición del país en
el sistema mundial. 2) El ámbito de los riesgos en las relaciones sociales
(desde los delitos hasta los accidentes), sujeto a un doble código binario:
“legal/ilegal”, “relevante/irrelevante”; la repetición es aquí el orden jurídi-
co vigente y la mejora, la prevención de los riesgos y el incremento de la
capacidad represiva. Y, por último, 3) los riesgos tecnológicos y los acciden-
tes medioambientales. En este ámbito, los códigos de evaluación son “se-
guro/inseguro” y “previsible/imprevisible”, el momento de repetición está
en el sistema de expertos y el de mejora, en el desarrollo tecnológico.

El paradigma reformista se basa en tres presupuestos: 1) los mecanis-
mos de repetición y mejora son eficaces en el ámbito del territorio nacional
y cuando no se producen interferencias externas ni turbulencias internas;
2) la capacidad financiera del Estado depende de su capacidad reguladora y
viceversa, ya que la seguridad y el bienestar social se consiguen producien-
do en masa productos y servicios bajo forma de mercancías (aunque no se
distribuyan a través del mercado); y, 3) los riesgos y los peligros que el
Estado gestiona con sus estrategias de confianza no son frecuentes y cuan-
do se producen lo hacen sin sobrepasar la escala que permite la interven-
ción política y administrativa del Estado.

Estos tres presupuestos dependen, en última instancia, de un metapre-
supuesto: el reformismo, en cuanto cambio social normal, no puede pen-
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sarse sin el contrapunto del cambio social anormal, es decir, la revolución.
Lo mismo cabe decir de la revolución. Del análisis de las grandes revolu-
ciones modernas se desprende que todas acaban recurriendo al reformis-
mo para consolidarse: consumada la ruptura revolucionaria, las primeras
medidas de los nuevos poderes invariablemente pretenden prevenir el es-
tallido de nuevos episodios revolucionarios acudiendo para ello a la lógica
reformista de la repetición y mejora. Analizadas retrospectivamente, las
revoluciones aparecen así como momentos inaugurales del reformismo, ya
que éste sólo tiene sentido político en cuanto proceso posrevolucionario.
Aunque su objetivo sea prevenir el estallido de la revolución, su lógica es la
de la anticipación de la situación posrevolucionaria.

LA CRISIS DEL REFORMISMO

Venimos asistiendo, desde la década de los ochenta, a la crisis del paradig-
ma del cambio normal. La simetría entre repetición y mejora se ha roto y
la repetición ha pasado a percibirse como la única mejora posible. El juego
de la suma positiva ha sido sustituido por el de la suma cero y los procesos
sociales de exclusión predominan sobre los de inclusión. Uno tras otro, los
presupuestos del reformismo social han quedado en entredicho. El capita-
lismo global y su brazo político, el Consenso de Washington, han deses-
tructurado los espacios nacionales del conflicto y la negociación, han minado
la capacidad financiera y reguladora del Estado y han aumentado la escala
y frecuencia de los riesgos hasta deshacer la viabilidad de la gestión nacio-
nal. La articulación reformista de las tres estrategias del Estado –acumu-
lación, hegemonía y confianza– se ha ido disgregando para verse sustituida
por una articulación nueva, enteramente dominada por la estrategia de
acumulación.

El Estado débil auspiciado por el Consenso de Washington sólo lo es en
lo que a las estrategias de hegemonía y confianza se refiere. En lo relativo
a la estrategia de acumulación, el Estado resulta tener más fuerza que
nunca, en la medida en que asume la gestión y legitimación, en el espacio
nacional, de las exigencias del capitalismo global. No estamos, por lo tanto,
ante una crisis general del Estado, sino ante la crisis de un determinado
tipo de Estado. Esta nueva articulación no representa, por otro lado, una
simple vuelta al principio de mercado, sino una articulación más directa y
estrecha entre el principio del Estado y el del mercado. En realidad, la
debilidad del Estado no es un efecto secundario o perverso de la globalización
de la economía, sino el resultado de un proceso político que intenta confe-
rir al Estado otro tipo de fuerza, una fuerza más sutilmente ajustada a las
exigencias políticas del capitalismo global. Si durante la vigencia del refor-
mismo político el Estado expresó su fuerza promoviendo interdependencias
no mercantiles, ahora esa fuerza se manifiesta en la capacidad de someter
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todas las interdependencias a la lógica mercantil. Algo que el mercado no
podría hacer por sí solo, salvo con graves riesgos de generar ingoberna-
bilidad.

Pero la crisis del reformismo se debe, ante todo, a la crisis de su meta-
presupuesto, la posrevolución. Con la caída del muro de Berlín hemos pa-
sado de un periodo posrevolucionario a otro que podemos denominar
“posposrevolucionario”. Eliminado el contexto político de la posrevolución,
el reformismo perdió su sentido: dejó de ser posible porque dejó de ser
necesario (no dejó de ser necesario porque dejara de ser posible). Y mien-
tras no se vislumbre otro momento revolucionario no habrá nuevo para-
digma reformista. La quiebra de la tensión entre repetición y mejora
–tensión constitutiva del paradigma de la transformación social– y la consi-
guiente conversión de la repetición en única hipótesis posible de mejora,
trae consigo exclusión social y degradación de la calidad de vida de la mayo-
ría de la población. Pero no supone estancamiento. Presenciamos, al con-
trario, un movimiento intenso, caótico, que extrema tanto las inclusiones
como las exclusiones y que ya no puede controlarse con el ritmo de repeti-
ción y mejora. Ya no es un cambio normal, pero tampoco es anormal. La
preocupación por la reforma se ve relegada por la de la gobernabilidad. Se
trata del movimiento de cambio social propio de un periodo histórico, el
nuestro, demasiado prematuro para ser prerrevolucionario y en exceso
tardío para ser posrevolucionario.

LA PRIMERA FASE: EL ESTADO IRREFORMABLE

El reformismo pretendía, al igual que la revolución, transformar la socie-
dad. Las fuerzas sociales que lo promovían usaron el Estado como instru-
mento de transformación social. Y como cada intervención estatal en la
sociedad suponía una intervención en el propio Estado, éste se transformó
profundamente a lo largo de los últimos cincuenta años. El fin del refor-
mismo social dio inicio al movimiento a favor de la reforma del Estado;
movimiento con dos fases principales. La primera partió, paradójicamente,
de la idea de que el Estado es irreformable: intrínsecamente ineficaz, para-
sitario y predador, el Estado sólo se reforma reduciéndolo al mínimo que
permita asegurar el funcionamiento del mercado. Su propensión al fracaso
y su capacidad para causar daños sólo se limitan reduciendo su tamaño y el
ámbito de su actuación. Vuelve a surgir, en esta fase, el decimonónico de-
bate en torno a las funciones del Estado. Se retoma la distinción entre sus
funciones exclusivas y aquellas que ha ido asumiendo por usurpación o
competencia con otras instancias no estatales de regulación social: distin-
ción que pretendía dar a entender que el Estado debía limitarse a ejercer
las funciones que le serían exclusivas.

Esta primera fase se prolongó hasta los primeros años de los noventa.
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Fue, al igual que el reformismo social, un movimiento de carácter global.
Impulsado por las instituciones financieras multilaterales y la acción con-
certada de los Estados centrales recurrió a unos dispositivos normativos e
institucionales que por su naturaleza abstracta y unidimensional resulta-
ron poderosos: deuda externa, ajuste estructural, control del déficit públi-
co y de la inflación, privatización, desregulación, amenaza de inminente
quiebra del Estado de bienestar y, sobre todo, del sistema de seguridad
social, subsiguiente (drástica) reducción del consumo colectivo de protec-
ción social, etcétera.

Esta primera fase de reforma, la del Estado mínimo, alcanzó su punto
culminante con las convulsiones políticas de los países comunistas de Eu-
ropa central y del este. Pero fue en esta misma región donde los límites de
su lógica reformadora empezaron a manifestarse. La emergencia de las
mafias, la generalización de la corrupción política o la quiebra de algunos
de los Estados del llamado Tercer Mundo vinieron a subrayar el dilema
básico sobre el que se asienta la idea del Estado débil: como es el Estado el
que tiene que acometer su reforma, sólo un Estado fuerte puede producir
con eficacia su propia debilidad. Por otro lado, como toda desregulación
nace de una regulación, el Estado tiene que intervenir, paradójicamente,
para dejar de intervenir.

Ante estas circunstancias se fue asentando la idea de que el capitalis-
mo global no puede prescindir del Estado fuerte. La fuerza estatal, necesa-
ria, debía ser distinta a la imperante durante la vigencia del reformismo,
con su reflejo en el Estado de bienestar o en el Estado desarrollista. El
problema del Estado no se resuelve, por lo tanto, reduciendo la cantidad de
Estado, sino modificando su naturaleza, para lo cual debe partirse de la
idea de que el Estado sí es reformable. Esta premisa define el perfil general
de la segunda, y actual, fase del movimiento a favor de la reforma del
Estado.

LA SEGUNDA FASE: EL ESTADO REFORMABLE

En esta fase, el péndulo del reformismo pasa inequívocamente del refor-
mismo social impulsado por el Estado al reformismo estatal promovido por
sectores sociales con capacidad de intervención en el Estado. Aparente-
mente simétrica, esta oscilación esconde, sin embargo, una profunda asi-
metría: si el reformismo social fue un movimiento transnacional de baja
intensidad impulsado, dentro de cada espacio-tiempo nacional (la sociedad
nacional o el Estado nación), por fuerzas sociales y políticas de ámbito na-
cional, el reformismo estatal es un movimiento transnacional de alta in-
tensidad en el que las fuerzas que con mayor denuedo lo están promoviendo
son ellas mismas transnacionales. La sociedad nacional es ahora el espa-
cio-miniatura de un escenario social global y el Estado nacional –sobre
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todo en la periferia del sistema mundial-, la caja de resonancia de unas
fuerzas que lo trascienden.

Esta segunda fase es social y políticamente más compleja que la prime-
ra. La fase del Estado mínimo, irreformable, estuvo completamente domi-
nada por la fuerza y los intereses del capitalismo global. Fue la edad de oro
del neoliberalismo. En los países centrales, el movimiento sindical quedó
maltrecho por la disgregación de la legislación fordista; la izquierda mar-
xista, que desde los años sesenta venía criticando el Estado de bienestar, se
vio desarmada para defenderlo, y los movimientos sociales –celosos de pre-
servar su autonomía frente al Estado y centrados en ámbitos de interven-
ción social considerados marginales por el bloque corporativo sobre el que
se apoyaba el Estado de bienestar– no se sintieron llamados a defender el
reformismo que ese Estado protagonizaba.

En los países semiperiféricos, donde el Estado desarrollista era a me-
nudo autoritario y represivo, las fuerzas progresistas concentraron sus
esfuerzos en propiciar transiciones a la democracia. Muchas medidas
neoliberales, al desmantelar el intervencionismo del Estado autoritario y
poder interpretarse en consecuencia como propiciatorias de democratiza-
ción, se beneficiaron de la legitimidad que el proceso de transición política
suscitó entre la clase media y los trabajadores de la industria. En los países
periféricos, la desvalorización de los escasos productos que accedían al co-
mercio internacional, la deuda externa y el ajuste estructural convirtieron
el Estado en una entidad inviable, un lumpen-Estado a merced de la bene-
volencia internacional.

La primera fase de reforma del Estado fue, por las razones indicadas,
un periodo de pensamiento único, de diagnósticos inequívocos y de terapias
de choque. Sin embargo, los resultados “disfuncionales” de este movimien-
to, las brechas aparecidas en el Consenso de Washington, la reorganización
de las fuerzas progresistas, así como el fantasma de la ingobernabilidad y
de su posible incidencia en los países centrales a través de la inmigración,
de las epidemias o del terrorismo abrieron paso a la segunda fase. Todos
estos factores también contribuyeron a que el marco político de esta nueva
fase sea mucho más amplio, sus debates más sistemáticos y sus alternati-
vas más creíbles. En términos de ingeniería institucional, esta fase se asien-
ta, preferentemente, sobre dos pilares: la reforma del sistema jurídico,
sobre todo del judicial, y la función del llamado tercer sector. En otra parte
(Santos 2001) me he ocupado de la reforma judicial. En el resto de este
capítulo centraré mi atención en el tema del tercer sector.

EL TERCER SECTOR

“Tercer sector” es la denominación, residual e imprecisa, con la que se
intenta dar cuenta de un vastísimo conjunto de organizaciones sociales
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que se caracterizan por no ser ni estatales ni mercantiles, es decir, todas
aquellas organizaciones sociales que, siendo privadas, no tienen fines lu-
crativos y que, aunque respondan a unos objetivos sociales, públicos o co-
lectivos, no son estatales: cooperativas, mutualidades, asociaciones no
lucrativas, ONG, organizaciones casi-no gubernamentales, organizaciones
de voluntarios, comunitarias o de base, etc. El nombre en lengua vernácula
de este sector varía de un país a otro, en una variación que no es sólo
terminológica sino que responde a las diferencias en la historia, las tradi-
ciones, la cultura o los contextos políticos entre los distintos países. En
Francia se suele llamar “economía social”, en los países anglosajones “sec-
tor voluntario” y “organizaciones no lucrativas” y en los países del Tercer
Mundo predomina el calificativo de “organizaciones no gubernamentales”.

El tercer sector surgió en el siglo XIX en los países centrales, en Euro-
pa sobre todo, como alternativa al capitalismo (Santos y Rodríguez 2003).
Aunque de heterogéneas raíces ideológicas –desde las varias caras del so-
cialismo hasta el cristianismo social o el liberalismo– su propósito consis-
tía en articular nuevas formas de producción y de consumo que o bien
desafiaban los principios de la ascendente economía política burguesa, o
bien se limitaban a aliviar, a modo de compensación o contraciclo, el costo
humano de la Revolución Industrial. Subyacía a todo este movimiento, al
que buena parte de la clase obrera y de las clases populares se adscribió, el
propósito de contrarrestar el proceso de aislamiento al que el Estado y la
organización capitalista de la producción y de la sociedad sometían al indi-
viduo. La idea de autonomía asociativa tiene, en este sentido, una importan-
cia fundamental en este movimiento. El principio de autonomía asociativa
ordena y articula los vectores normativos del movimiento: ayuda mutua,
cooperación, solidaridad, confianza y educación para formas de producción,
de consumo y, en definitiva, de vida, alternativas.

No es este el lugar para trazar la evolución de la economía social en el
siglo XX, tarea que he acometido en otro lugar (Santos y Rodríguez 2003).
Cabe tan sólo señalar que si, por un lado, el movimiento socialista y comu-
nista renunció pronto a la economía social para sumarse a unos principios
y objetivos que consideró más desarrollados y eficaces en la construcción
de una alternativa al capitalismo, por otro, las cooperativas y las mutuali-
dades consiguieron, en muchos países europeos, consolidar importantes
márgenes de intervención en el ámbito de la protección social.

Lo que aquí merece destacarse es que desde finales de los años seten-
ta se ha producido, en los países centrales, un renacer del tercer sector
o de la economía social. Este fenómeno no es un simple regreso al pasado
–algunos autores han hablado de “nueva economía social”–, por muy noto-
ria que puede resultar la presencia de los ecos, de los recuerdos o de la
cultura institucional del viejo tercer sector. Antes de detenerme en el sig-
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nificado político de este resurgimiento, conviene mencionar que una de las
novedades más destacadas del nuevo tercer sector es el hecho de que tam-
bién haya surgido con pujanza en los países periféricos y semiperiféricos
del sistema mundial bajo la forma de las ONG, tanto de ámbito nacional
como transnacional. Si en algunos de estos países las ONG fueron el resul-
tado de la consolidación, y a veces también del declive, de los nuevos movi-
mientos sociales, en otros, sobre todo en los más periféricos, su aparición
se debió al cambio en la estrategia de ayuda y cooperación internacionales
de los países centrales, una estrategia que pasó a contar con actores no
estatales.

No resulta fácil determinar el alcance político de este resurgimiento.
La heterogeneidad política que viene caracterizando al tercer sector desde
el siglo XIX se ha visto ahora potenciada por la simultánea presencia del
sector en países centrales y periféricos, es decir, en contextos sociales y
políticos muy distintos. La unidad de análisis del fenómeno resulta igual-
mente problemática en la medida en que el tercer sector responde en los
países centrales a fuerzas endógenas mientras que en algunos países
periféricos, sobre todo en los menos desarrollados, es ante todo el efecto
local de inducciones, cuando no de presiones e injerencias, internaciona-
les. Cabe decir, no obstante y en términos muy genéricos, que el renacer
del sector significa que el tercer pilar de la regulación social de la moderni-
dad occidental, el principio de la comunidad, consigue deshacer la hegemo-
nía que los otros dos pilares, el principio del Estado y el del mercado, venían
compartiendo con distinto peso relativo según el periodo histórico.

Rousseau fue el gran teórico del principio de la comunidad. El ginebrino
lo concibió como el contrapunto indispensable al principio del Estado. Si
este principio establecía la obligación política vertical entre los ciudadanos
y el Estado, el de la comunidad afirmaba la obligación política horizontal y
solidaria entre ciudadanos. Para Rousseau, esta última obligación política
es la originaria, la que establece el carácter inalienable de la soberanía del
pueblo, soberanía de la que deriva la obligación política para con el Estado.

Rousseau concibe la comunidad como un todo, de ahí sus reservas ante
las asociaciones y las corporaciones (por eso puede sorprender el que se
invoque al ginebrino como principal inspirador del principio de comuni-
dad). Lo cierto es que para Rousseau la comunidad es un todo y como todo
debe salvaguardarse. A tal fin, deben eliminarse los obstáculos que inter-
fieran las interacciones políticas entre ciudadanos, puesto que sólo de es-
tas interacciones puede surgir una voluntad general no distorsionada. Con
esta concepción de la soberanía popular, Rousseau no necesita, a diferencia
del Montesquieu del Espíritu de las leyes, concebir las asociaciones y las
corporaciones como barreras contra la tiranía del Estado. Al contrario, lo
que le preocupa es que las asociaciones y las corporaciones se puedan con-
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vertir en grupos que con su poder y privilegios distorsionen la voluntad
general en beneficio de intereses particulares. De ahí que sugiera que, de
haber asociaciones, éstas deberán ser pequeñas, todo lo numerosas que se
pueda y todas con similar poder. El planteamiento rousseauniano adquiere
hoy renovada actualidad. Cuando el tercer sector se invoca cada vez más
como un antídoto contra la privatización del Estado de bienestar por parte
de grupos de interés corporativos, conviene recordar la advertencia de
Rousseau: el tercer sector también puede generar corporativismo.

El actual renacer del tercer sector podría interpretarse como una opor-
tunidad para que el principio de comunidad contraste sus ventajas compa-
rativas frente a los principios del mercado y del Estado; unos principios que
habrían fracasado en sus respectivos intentos históricos de hegemonizar la
regulación social: el principio del mercado durante la fase del capitalismo
desorganizado o liberal, el principio del Estado durante la fase del capitalis-
mo organizado o fordista. Pero esta interpretación peca por su excesiva
superficialidad. En primer lugar, no está nada claro que nos encontremos
ante el doble fracaso del Estado y del mercado. En segundo lugar, de existir
ese fracaso, resulta aún menos claro que el principio de comunidad siga
teniendo, después de un siglo de marginación y de colonización por el Esta-
do y el mercado, la autonomía y la energía necesarias para liderar una
nueva propuesta de regulación social, más justa y capaz de restablecer
aquella ecuación entre regulación social y emancipación social que fuera
matriz originaria de la modernidad occidental.

No parece que el principio del mercado esté en crisis. Al contrario, el
periodo actual puede interpretarse como una época de absoluta hegemonía
del mercado. La hubris con que la lógica empresarial del beneficio ha ido
extendiéndose sobre áreas de la sociedad civil hasta ahora respetadas por
la incivilidad del mercado (la cultura, la educación, la religión, la adminis-
tración pública, la protección social o la producción y gestión de sentimien-
tos, atmósferas, emociones, gustos, atracciones, repulsas o impulsos) avala
la existencia de esa hegemonía. La mercantilización de la vida se está con-
virtiendo en el único modo racional de afrontar la vida en un mundo mer-
cantil.

Por lo que al principio del Estado se refiere, no cabe duda de que la
crisis, en el centro como en la periferia, del reformismo social (o del
fordismo) implica la crisis de las formas político-estatales vigentes en el
periodo anterior: el Estado de bienestar en el centro del sistema mundial,
el Estado desarrollista en la semiperiferia y periferia. Pero no se trata de
una crisis total del Estado, mucho menos de una crisis terminal como pre-
tenden las tesis más extremistas en torno a la globalización. La persisten-
cia del carácter represivo del Estado, su protagonismo en los procesos de
regionalización supranacional y de liberalización de la economía mundial,
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su función de fomento y protección de aquellas empresas privadas que ejer-
cen funciones consideradas de interés público, no parecen estar en crisis.
Lo que está en crisis es su función en la promoción de las intermediaciones
no mercantiles entre ciudadanos. Una función que el Estado venía ejer-
ciendo principalmente a través de las políticas fiscales y sociales. La cre-
ciente exigencia de mejorar la sintonía entre las estrategias de hegemonía
y de confianza, por un lado, y las estrategias de acumulación, por otro, bajo
el predominio de esta última, ha fortalecido todas aquellas funciones del
Estado que propician la difusión del capitalismo global.

Como se desprende del World Development Report, 1997 del Banco
Mundial, estas funciones estatales son cada vez más importantes y exigen
para su desempeño un Estado fuerte. Lo que interesa, en este sentido, es
saber qué incidencia tiene este cambio en la naturaleza del Estado sobre la
producción de los cuatro bienes públicos que el Estado venía asumiendo en
el periodo anterior: legitimidad, bienestar social y económico, seguridad e
identidad cultural. Cada uno de estos bienes públicos se asentó sobre una
articulación específica de las distintas estrategias estatales articulación que
se ha roto. De ahí que cuando se habla de reforma del Estado, los proble-
mas que se plantean sean principalmente los dos siguientes: 1) dilucidar si
esos bienes son ineludibles y, 2) en el supuesto de que lo sean, saber cómo
van a producirse en el modelo de regulación y en la forma política en cier-
nes. La cuestión del tercer sector surge con fuerza y urgencia precisamen-
te en la respuesta a estos dos problemas. De ahí que al abordar el fenómeno
del tercer sector convenga partir de la consideración de que lo que está en
juego es, en definitiva, la nueva forma política del Estado.

Para poder evaluar el posible aporte del tercer sector en este ámbito se
debe, primero, encontrar respuesta a una cuestión antes referida: tras dé-
cadas de marginación y de colonización ¿de qué recursos dispone este sec-
tor para contribuir con credibilidad a la reforma del Estado? Para responder
esta pregunta puede resultar útil repasar los principales debates y reflexio-
nes suscitados en torno al tercer sector en las dos últimas décadas. Como
se verá, el Estado siempre está presente en esos debates, aunque no con la
centralidad que le atribuiremos en la parte final de este capítulo.

Conviene, ante todo, señalar que los términos del debate difieren nota-
blemente a lo largo y ancho del espacio-tiempo del sistema mundial. En los
países centrales, el contexto viene marcado ante todo por la crisis, desde
finales de la década de los setenta, del Estado de bienestar. La interpreta-
ción neoliberal de esta crisis apostó por la decidida privatización de los servi-
cios sociales prestados por el Estado (seguridad social, sanidad, educación,
vivienda), así como por la privatización de los servicios de seguridad pú-
blica y penitenciaria. La eficiencia del mercado en la gestión de los recur-
sos se consideró indiscutiblemente superior al funcionamiento burocrático
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del Estado. Pero la eficacia del mercado en la gestión de los recursos con-
trasta con su absoluta ineficacia (cuando no, perversión) en la distribución
equitativa de los recursos (distribución antes confiada al Estado). No obs-
tante, las organizaciones sociales y políticas de corte progresista, aunque
desarmadas para defender una administración pública del Estado que ellas
mismas habían criticado, han conseguido mantener vigente la tensión polí-
tica entre eficacia y equidad. El tercer sector surgió entonces para hacerse
cargo de esa tensión y administrar los compromisos entre sus extremos.

El recurso del tercer sector en un momento de gran turbulencia insti-
tucional no deja de ser sorprendente. En efecto, durante mucho tiempo se
pensó que una de las limitaciones propias del sector estribaba en la rigidez
institucional de sus organizaciones (por entonces sobre todo cooperativas y
mutualidades), rigidez inadecuada para responder a los desafíos de un cam-
bio social acelerado, que contrastaba con la flexibilidad del mercado y de un
Estado que con la ductilidad de su sistema jurídico conseguía abarcar nue-
vas áreas de intervención social. Sin embargo, desde la década de los se-
tenta, esta rigidez institucional o parece haber desaparecido o dejado de
ser relevante. Algunos autores han señalado que la popularidad del sector
se debe, precisamente, a su plasticidad conceptual. Como dicen Anheier y
Seibel, “el amplio abanico de características sociales y económicas al que
da cabida el término ‘tercer sector’, permite a los políticos hacer uso de
aquellos elementos o aspectos del sector que avalan su crítica y su inter-
pretación de la crisis del Estado de bienestar” (1990, 8).

Esta ductilidad conceptual, políticamente útil, dificulta la sistematiza-
ción de los análisis y las comparaciones internacionales e intersectoriales.
Como dice Defourny,

la pluralidad de soluciones jurídicas, la dificultad para encontrar
términos equivalentes en las distintas lenguas, las distintas tradi-
ciones de asociacionismo y los distintos contextos sociales, cultura-
les y políticos... (permiten que) el tercer sector pueda entenderse
internacionalmente como teniendo, al mismo tiempo, una identidad
bien definida y flexibilidad para manifestarse en función de las cir-
cunstancias (1992, 46).

Pero más allá de la ambigüedad conceptual del tercer sector, lo cierto
es que en los países centrales su resurgimiento está ligado a la crisis del
Estado de bienestar. Esto significa que el sector no renace en un contexto
de intensas luchas sociales y políticas en pro de la sustitución del Estado de
bienestar por formas más desarrolladas de cooperación, solidaridad y parti-
cipación, sino que renace coincidiendo con el inicio de una fase de retrai-
miento de las políticas progresistas, cuando los derechos humanos de la
tercera generación –los derechos económicos y sociales conquistados por las
clases trabajadoras después de 1945– empiezan a ponerse en tela de juicio,
su sostenibilidad a cuestionarse y su recorte a considerarse inevitable.
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Esto significa, en los países centrales, que el renacer de un tercer sec-
tor capaz de atender mejor que el Estado la dimensión social no responde a
un proceso político de carácter autónomo. No cabe duda de que las organi-
zaciones del tercer sector aprovecharon el momento político para reforzar
su acción de lobby frente al Estado y conseguir ventajas y concesiones para
desarrollar sus intervenciones; también es cierto que muchas de estas nue-
vas iniciativas del tercer sector surgieron inicialmente de cooperativas de
desempleados, del control obrero de empresas en quiebra o abandonadas,
de iniciativas locales para promover la reinserción de trabajadores y fami-
lias afectadas por la crisis y la reestructuración industriales, etc. El re-
nacer del tercer sector fue, por lo tanto, el resultado del vacío ideológico
generado por una doble crisis: la de la socialdemocracia, que sostenía el
reformismo social y el Estado de bienestar, por un lado, y la del socialismo,
por otro, que durante décadas se erigió como alternativa a la socialdemo-
cracia y, también, como obstáculo frente al desmantelamiento de ésta por
las fuerzas conservadoras.

Podemos concluir que el tercer sector surge, en los países centrales,
en un contexto de crisis, de expectativas decrecientes respecto de la capa-
cidad del Estado para seguir produciendo los cuatro bienes públicos antes
mencionados. Este contexto sugiere que existe un claro riesgo de que el
tercer sector se consolide, no por los valores adscritos al principio de comu-
nidad (cooperación, solidaridad, participación, equidad, transparencia, de-
mocracia interna), sino para actuar como apaciguador de las tensiones
generadas por los conflictos políticos resultantes del ataque neoliberal a
las conquistas políticas logradas por los sectores progresistas y populares
en el periodo anterior. De ser así, el tercer sector podría convertirse en la
“solución” a un problema insoluble y el mito del tercer sector podría estar
condenado al mismo fracaso que ya conocieron el mito del Estado y, antes,
el del mercado. Esta advertencia, lejos de minimizar las potencialidades
del tercer sector en la construcción de una regulación social y política más
solidaria y participativa, pretende tan sólo señalar que las oportunidades
que se le presentan en este ámbito no están exentas de riesgo.

El contexto del debate en torno al tercer sector es muy distinto en los
países periféricos y semiperiféricos. Destacan aquí dos condiciones: 1) el
crecimiento acelerado desde la década de los setenta de las llamadas ONG
tenía escasos antecedentes locales, y 2) ese crecimiento ha venido induci-
do, sobre todo en los países periféricos –el caso de los semiperiféricos es
más complejo– principalmente por los países centrales, cuando éstos empe-
zaron a canalizar sus ayudas al desarrollo a través de actores no estatales.

Por otro lado, el contexto político en estos países no es el de la crisis de
un inexistente Estado de bienestar sino el que viene configurado por el
objetivo de crear mercado y sociedad civil proporcionando unos servicios
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básicos que el Estado no está, y a menudo nunca estuvo, en condiciones de
prestar. Entre 1975 y 1985, la ayuda al desarrollo canalizada por las ONG
creció un 1.400% (Fowler 1991, 55). El número de ONG pasó en Nepal de
220 en 1990 a 1.210 en 1993, en Túnez de las 1.886 de 1988 a las 5.186 de
1991 (Hulme y Edwards 1997, 4). En Kenia, las ONG controlan entre el 30
y el 40% del gasto en desarrollo y el 40% del gasto sanitario (Ndegwa 1994,
23). En Mozambique, los programas de emergencia, la ayuda humanitaria
y otras actividades ligadas al desarrollo están en gran medida controlados
por unas ONG internacionales que coordinan sus acciones con las (164 en
1996) ONG nacionales. La visibilidad nacional e internacional de las ONG
aumentó claramente en los años noventa a raíz de distintas Conferencias
de la ONU (Cumbre de la Tierra de Río, 1992, o Conferencia sobre la Mu-
jer, celebrada en Beijing en 1995).

Al ser muy distintos los contextos políticos y funcionales del tercer
sector en el centro y en la periferia del sistema mundial, no sorprende que
también sean distintos los temas de debate suscitados en torno al sector en
uno y otro contexto. Existen, claro está, algunos puntos coincidentes: el
renacer del tercer sector se produce en un contexto de expansión de una
ortodoxia transnacional, esto es, el neoliberalismo y el Consenso de Was-
hington. Por otro lado, parte del tercer sector de los países centrales, las
ONG de ayuda al desarrollo, tiene un papel decisivo en la promoción, fi-
nanciación y funcionamiento de las ONG de los países periféricos y semi-
periféricos.

Una breve referencia a los temas de debate puede ayudar a esclarecer
los términos en que se plantea la refundación o reinvención solidaria y
participativa del Estado, así como la función que el tercer sector puede
desempeñar en esa refundación. Me referiré a cuatro debates destacados
en torno al tercer sector: su localización estructural entre lo público y lo
privado; su organización interna, transparencia y responsabilidad; las re-
des nacionales y transnacionales sobre las que se asienta; y, por último,
sus relaciones con el Estado.

El debate sobre la localización estructural del tercer sector se centra en
la cuestión de dilucidar qué es lo que, en última instancia, lo distingue de
los tradicionales sectores público y privado, considerando que la particu-
laridad del tercer sector se construye mediante la combinación de carac-
terísticas pertenecientes tanto al sector público como al privado. La
motivación y la iniciativa de la acción colectiva del tercer sector lo asemeja
al sector privado, aunque en el primero el motor de la acción sea la coope-
ración y la ayuda mutua y en el segundo el afán de lucro. Esta característi-
ca permite atribuir al tercer sector una eficiencia en la gestión de los
recursos parecida a la del sector privado capitalista. Pero, la ausencia de
afán de lucro, la orientación hacia un interés colectivo distinto del privado
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(ya sea de quien presta –o contribuye para que se preste– el servicio como
del que lo recibe), la gestión democrática e independiente, la distribución
de recursos basada en valores humanos y no en valores de capital, son
características que acercan el tercer sector al sector público estatal y per-
miten considerar que el tercer sector está capacitado para combinar la
eficiencia con la equidad.

Estas características son, claro está, muy genéricas y se formulan como
tipos ideales. En el terreno empírico, las distinciones son más complejas.
En primer lugar, hay organizaciones que por el tipo de servicio que prestan
o los productos que ofrecen, están mucho más cerca del sector privado que
del público. Este es el caso, por ejemplo, de las cooperativas de trabajado-
res; pero incluso aquí deben establecerse distinciones (Santos y Rodríguez
2003). Si las pequeñas y medianas cooperativas suelen ser intensivas en
trabajo (al ser muchas veces el resultado del downsizing de empresas capi-
talistas) y suelen incentivar la participación del trabajador en la propiedad,
en la gestión y en el beneficio, las grandes cooperativas no se distinguen
tanto de las grandes empresas capitalistas, aunque ofrezcan precios redu-
cidos a sus socios y distribuyan un mayor porcentaje de sus beneficios. Por
ejemplo, en el caso de las mutualidades, su lógica del seguro es en general
muy distinta a la del seguro privado. Además de que los gastos corrientes
tienden a ser reducidos, se favorece la solidaridad entre asegurados, de
modo que los asegurados de bajo riesgo contribuyen a los seguros de los de
alto riesgo.

Otras organizaciones del tercer sector se dedican a actividades o pres-
tan servicios que no tienen fácil traducción en términos monetarios, como
en el caso del trabajo humanitario, de la ayuda de emergencia o de la edu-
cación popular. Se trata de organizaciones que, en la línea continua que va
del sector privado al público, están más próximas al polo público. En los
países centrales y semiperiféricos estas organizaciones suelen prestar ser-
vicios que anteriormente prestaba el Estado, mientras que en los países
periféricos prestan servicios hasta entonces inexistentes o que aseguraban
las comunidades. En este último caso, tiene indudable interés la función de
las asociaciones de crédito, crédito informal o crédito rotatorio como ex-
presión más formalizada de mecanismos tradicionales de crédito mutuo
entre clases populares, tanto rurales como urbanas.

La localización estructural del tercer sector resulta aún más compleja
en el caso de aquellas organizaciones que, aunque legalmente adscritas al
tercer sector, nada tienen que ver con su filosofía. Este es el caso de las
organizaciones de fachada, cuya lógica interna se rige básicamente por el
afán de lucro, pero que se organizan bajo la forma del tercer sector para
facilitar su aceptación social, obtener subvenciones, acceder al crédito o a
beneficios fiscales. Existen, asimismo, organizaciones duales con partes
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que se rigen por la lógica de la solidaridad o del mutualismo y otras por la
del capital. La reflexión en torno a la localización estructural del tercer
sector sirve, en suma, para especificar las condiciones bajo las cuales pue-
de el sector contribuir a la reforma del Estado. Se trata, en definitiva, de
un ejercicio de redefinición de los límites entre lo público y lo privado, y de
la estructuración y calidad democráticas de la esfera pública, especialmen-
te en lo que atañe a los grupos sociales preferentemente atendidos por las
acciones de las organizaciones del tercer sector, es decir, las clases medias-
bajas y los excluidos y marginados.

El segundo debate se refiere a la organización, a la transparencia y a
los mecanismos de responsabilidad del tercer sector. La diversidad de orga-
nizaciones englobadas por el sector es enorme. Si algunas disponen de una
organización altamente formalizada, otras son bastante informales; si unas
tienen asociados a los que restringen su actividad, otras no los tienen o, de
tenerlos, no limitan sus actividades a los mismos. El origen de la orga-
nización tiene aquí una importancia crucial. Así, en los países centrales,
deben distinguirse las organizaciones que vienen funcionando desde hace
décadas de aquellas que surgieron en el contexto político de los años seten-
ta. Las primeras, generalmente de origen obrero o filantrópico, suelen ser
organizaciones de asociados, con una elevada formalización en sus estilos
de actuación y de organización, mientras que las segundas o resultan de
las recientes reestructuraciones de la economía global y restringen su ac-
ción a sus asociados, o son el resultado de la evolución de los nuevos movi-
mientos sociales y extienden su acción más allá de sus miembros a través
de estructuras ligeras y descentralizadas y de actuaciones informales.

La estructura interna de las organizaciones varía mucho en lo que a
democracia interna, participación y transparencia se refiere. En los países
periféricos y semiperiféricos las pautas normativas de las organizaciones
se ven claramente condicionadas por las fuentes de financiación de sus
actividades –casi siempre donantes extranjeros– y por las exigencias de los
donantes respecto a la orientación, a la gestión y a los mecanismos de
responsabilidad de sus actividades. En estos casos, suele establecerse un
conflicto que, debido a su persistencia, cabe calificar como estructural: el
conflicto entre lo que puede denominarse la responsabilidad ascendente y
la responsabilidad descendente. La responsabilidad ascendente se refiere a
la rendición de cuentas ante, y satisfacción de las exigencias planteadas
por, los donantes internacionales, donantes que, en ocasiones, también son
ONG. Como la continuidad de la financiación suele depender de la satis-
facción de estas exigencias, la responsabilidad ascendente se convierte en
un poderoso condicionante de las prioridades y de la orientación de la ac-
tuación de las organizaciones receptoras. La autonomía frente al Estado
nacional suele conseguirse así a cambio de depender de los donantes ex-
tranjeros.
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La responsabilidad ascendente entra a menudo en conflicto con la des-
cendente, es decir, con la toma en consideración de las exigencias, priori-
dades y orientaciones de los miembros de las organizaciones o de las
poblaciones por ellas atendidas y ante las cuales las organizaciones tam-
bién deben responder. Siempre que se produce un conflicto, las organiza-
ciones deben buscar compromisos que den preferencia a una u otra de las
responsabilidades. En casos extremos, la sujeción a los donantes se aparta
de la organización de su público y de su base; por el contrario, una atención
prioritaria a estos últimos puede suponer la pérdida de apoyo del donante.
Los conflictos de responsabilidad siempre acaban condicionando, por una u
otra vía, la democracia interna, la participación y la transparencia de las
organizaciones.

En los países periféricos la cuestión de la responsabilidad descendente
se manifiesta en otra faceta importante y no directamente ligada al conflic-
to con la responsabilidad ascendente. Se trata de la superposición de las
organizaciones formales sobre las ancestrales redes informales de solidari-
dad y de ayuda mutua propias de las sociedades rurales. En estos países, el
tercer sector suele representar un principio “derivado” de comunidad, relati-
vamente artificial y débil frente a las tradicionales experiencias, estructu-
ras y prácticas comunitarias. De ahí que pueda generarse un distanciamiento
entre las organizaciones y las comunidades por el que los recursos de las
primeras se transforman en ejercicios de represiva benevolencia, más o
menos paternalista, sobre las segundas.

Los conflictos de responsabilidad también existen en los países centra-
les, pero responden a otras causas. Aquí, la responsabilidad ascendente es
la que debe rendirse ante el Estado, la iglesia o las élites locales que formal
o informalmente se apropian de las organizaciones. Cuando estas élites
proceden de sectores religiosos conservadores –como ocurre en Portugal
con muchas instituciones privadas de solidaridad social–, existe el peligro
de que la autonomía externa de las organizaciones no sea sino la otra cara
de un autoritarismo interno. Los derechos de los asociados y las poblacio-
nes beneficiadas se transforman, entonces, en benevolencia represiva, la
libertad, en subversión, y la participación, en sujeción. Si las exigencias de
democracia interna, participación y transparencia no se toman en serio, el
tercer sector fácilmente puede convertirse, por estos y otros mecanismos,
en una forma de despotismo descentralizado. La transformación de los aso-
ciados o beneficiarios en clientes o consumidores no atenúa el riesgo de
autoritarismo sino que puede llegar a potenciarlo, sobre todo cuando se
trata de grupos sociales vulnerables.

El tercer debate se refiere al tipo de relaciones que mantienen entre
ellas las organizaciones del tercer sector y a la incidencia de esas relaciones
en el fortalecimiento del sector. En términos genéricos este debate aborda
lo que cabría denominar el cuasi-dilema al que se enfrenta el sector: aun-
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que sus objetivos son de tipo universalista, público o colectivo, lo cierto es
que sus interacciones cooperativas, ya sea por la especificidad del ámbito
de actuación, ya sea por la delimitación de las poblaciones o de la base
social atendidas, siempre se encuentran confinadas. El establecimiento de
uniones, asociaciones, federaciones, confederaciones o redes entre las or-
ganizaciones permite compatibilizar la vocación universalista con la prácti-
ca particularista, maximizando la vocación sin desnaturalizar la acción.

También en este debate difiere el contexto según se trate de países
centrales o de países periféricos y semiperiféricos. En los primeros, el de-
bate se centra ante todo en las vías para conseguir, especialmente en aque-
llos sectores en competencia más directa con el sector capitalista, economías
de escala sin desnaturalizar la filosofía ni la democracia interna y sin elimi-
nar la especificidad de cada organización y de su base social. Como se ha
visto, en los países periféricos y semiperiféricos el debate se ha centrado
ante todo en las determinantes relaciones entre las ONG nacionales y las
de los países centrales. Si se rigen por unas reglas respetuosas con la autono-
mía y la integridad de las distintas organizaciones involucradas, estas rela-
ciones pueden llegar a ser el cimiento de las nuevas formas de globalización
contrahegemónica. Como expliqué en el capítulo 6, por globalización contra-
hegemónica entiendo la actuación transnacional de aquellos movimientos,
asociaciones y organizaciones que defienden intereses y grupos relegados
o marginados por el capitalismo global. Esta globalización contrahegemónica
es fundamental a la hora de organizar y difundir estrategias políticas efica-
ces, de crear alternativas al comercio libre mediante el comercio justo y de
garantizar el acceso de las ONG de los países periféricos al conocimiento
técnico y a las redes políticas sobre las que se asientan las políticas
hegemónicas que afectan a sus países.

Estas relaciones han cambiado en los últimos años debido a dos facto-
res: por un lado, la ayuda internacional ha ido perdiendo importancia para
los países centrales, especialmente la ayuda de no emergencia destinada a
proyectos estructurales de inversión social y política; por otro, los donan-
tes estatales o no estatales han ido delegando en las ONG de sus países la
relación con las ONG de los países periféricos (Hulme y Edwards 1997).

La importancia de la reflexión en torno a las relaciones y las redes,
tanto nacionales como internacionales, en el seno del tercer sector reside
en que sirve para contrastar perspectivas opuestas: aquellas que preten-
den transformar el sector en una fuerza de combate y resistencia contra
las relaciones de poder autoritarias y desiguales, que caracterizan al siste-
ma mundial, y aquellas que intentan convertirlo en un instrumento dócil,
sólo aparentemente benévolo, de esas relaciones de poder.

El cuarto y último debate se centra en las relaciones entre el tercer
sector y el Estado nacional. Se trata del debate que aquí más nos interesa.
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Como he señalado, históricamente el tercer sector surgió celoso por man-
tener su autonomía frente al Estado y cultivó una posición política de dis-
tanciamiento, cuando no de hostilidad, ante él. En los países centrales, el
Estado de bienestar, aunque vació o bloqueó, con su consolidación, las po-
tencialidades de desarrollo del tercer sector, también permitió, a través de
sus procesos democráticos, que el tercer sector mantuviera su autonomía
y, al mismo tiempo, se acercara al Estado y cooperara con él. En muchos
países, el tercer sector, a menudo vinculado a los sindicatos, se benefició de
políticas de diferenciación positiva y pudo consolidar importantes comple-
mentariedades con el Estado en el ámbito de las políticas sociales.

En los países periféricos y semiperiféricos, las limitaciones del Estado
de bienestar, las vicisitudes de la democracia –casi siempre de baja intensi-
dad e interrumpida por periodos más o menos prolongados de dictadura– y
los procesos que dieron lugar al tercer sector, hicieron que sus relaciones
con el Estado fueran mucho más inestables y problemáticas: desde la pro-
hibición o fuerte restricción de las acciones de las organizaciones hasta la
conversión de las mismas en simples apéndices o instrumentos de la ac-
ción estatal.

La cuestión central aquí es la de determinar la función que el tercer
sector puede desempeñar en las políticas públicas. Como se verá, esto de-
pende tanto del propio sector como del Estado, pero también del contexto
internacional en que uno y otro operen, de la cultura política dominante y
de las formas y niveles de movilización y de organización social.

Esta función puede limitarse a la ejecución de políticas públicas, pero
también puede abarcar la selección de prioridades políticas e incluso la
definición del programa político (Thomas 1996). Por otro lado, esta función
puede desempeñarse desde la complementariedad o desde la confrontación
con el Estado. Bebbington y Farrington distinguen tres posibles tipos de
relación en los que el tercer sector puede convertirse en: 1) instrumento
del Estado, 2) amplificador de los programas estatales o 3) asociado en las
estructuras de poder y coordinación (1993, 212-5).

En los países periféricos, la situación en la última década ha generado
grandes turbulencias en las relaciones entre el tercer sector y el Estado. Si
los objetivos tradicionales consistían en preservar la autonomía e integri-
dad de las organizaciones y luchar para que su función se extendiera, más
allá de la ejecución de las políticas, a la participación en la definición de las
mismas, hoy en día la virtual quiebra a la que se enfrentan algunos países
ha invertido el problema. El reto consiste ahora en preservar la autono-
mía, incluso la soberanía, del Estado frente a las ONG transnacionales y
en garantizar la participación del Estado, ya no sólo en la ejecución sino en
la definición de las políticas sociales adoptadas por las organizaciones en su
territorio.
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Las relaciones entre el Estado y el tercer sector son, por lo tanto, ade-
más de diversas dentro del sistema mundial, complejas e inestables. Con-
viene tener esto presente cuando, como seguidamente haremos, se analiza
la posible participación del tercer sector en la reforma del Estado.

LA REFORMA DEL ESTADO Y EL TERCER SECTOR

La actual fase de la reforma estatal es compleja y contradictoria. Bajo el
mismo calificativo de “reinvención del Estado” caben dos concepciones dia-
metralmente opuestas: las que denomino del “Estado-empresario” y del
“Estado como novísimo movimiento social”.

La concepción del Estado-empresario guarda muchas afinidades con la
filosofía política imperante en la primera fase de la reforma estatal, la fase
del Estado irreformable. Esta concepción plantea dos recomendaciones
básicas: privatizar todas las funciones que el Estado no debe desempeñar
con exclusividad y someter la administración pública a los criterios de efi-
ciencia, eficacia, creatividad, competitividad y servicio a los consumidores
propios del mundo empresarial. Subyace aquí el propósito de encontrar
una nueva y más estrecha articulación entre el principio del Estado y el del
mercado, bajo el liderazgo de este último. La sistematización más conocida
y difundida de esta concepción está en el libro Reinventing Government, de
David Osborne y Ted Gaebler, publicado en 1992 (y en el que se inspiró la
reforma de la administración pública promovida por la administración Clinton
con base en el “Informe Gore” presentado por el vicepresidente Al Gore en
1993). Parecida concepción subyace, con algunos matices, en las propues-
tas de reforma del Estado planteadas en los últimos años por el Banco
Mundial.

La segunda concepción, la del “Estado como novísimo movimiento so-
cial”, parte de la idea de que ni el principio del Estado ni el de la comunidad
pueden garantizar aisladamente, vista la hubris avasalladora del principio
de mercado, la sostenibilidad de las interdependencias no mercantiles –en
ausencia de las cuales la vida en sociedad se convierte en una forma de
fascismo societal–. Esta concepción, que desarrollo con mayor detenimiento
en el capítulo 8, propone una nueva y privilegiada articulación entre los
principios del Estado y de la comunidad, bajo el predominio de este último.
Si la primera concepción potencia los isomorfismos entre el mercado y el
Estado, esta segunda potencia los isomorfismos entre la comunidad y el
Estado.

Concebir el Estado como “novísimo movimiento social” puede, sin duda,
causar extrañeza. El calificativo sirve para indicar que las transformacio-
nes que está conociendo el Estado han convertido en obsoletas las tradicio-
nales teorías liberal y marxista del Estado, hasta el punto en que, al menos
transitoriamente, el Estado se comprende hoy en día mejor desde perspec-
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tivas teóricas antes usadas para analizar los procesos de resistencia o auto-
nomía, precisamente, frente al Estado.

La supuesta inevitabilidad de los imperativos neoliberales ha afectado
de modo irreversible el ámbito y la forma del poder de regulación social del
Estado. Este cambio no supone, sin embargo, una vuelta al pasado, ya que
sólo un Estado posliberal puede acometer la desestabilización de la regula-
ción social posliberal. Esta desestabilización crea el anti-Estado dentro del
propio Estado. A mi entender, estas transformaciones son tan profundas
que, bajo la misma denominación de Estado, está surgiendo una nueva
forma de organización política más vasta que el Estado; una organización
integrada por un conjunto híbrido de flujos, redes y organizaciones donde
se combinan e interpenetran elementos estatales y no estatales, tanto na-
cionales, como locales y globales, del que el Estado es el articulador. Esta
nueva organización política no tiene centro, la coordinación del Estado fun-
ciona como imaginación del centro. La regulación social que surge de esta
nueva forma política es mucho más amplia y férrea que la regulación pro-
tagonizada por el Estado en el período anterior, pero como es también más
fragmentaria y heterogénea, tanto por sus fuentes como por su lógica, se
confunde fácilmente con la desregulación social. De hecho, buena parte de la
nueva regulación social la producen, a través de subcontratación política,
distintos grupos y agentes en competencia que representan distintas con-
cepciones de los bienes públicos y del interés general.

En este nuevo marco político, el Estado se convierte él mismo en una
relación política fragmentada y fracturada, poco coherente desde el punto
de vista institucional y burocrático, terreno de una lucha política menos
codificada y regulada que la lucha política convencional. Esta “descentración”
del Estado significa no tanto su debilitamiento como sí un cambio en la
naturaleza de su fuerza. El Estado pierde el control de la regulación social,
pero gana el control de la metarregulación, es decir, de la selección, coordi-
nación, jerarquización y regulación de aquellos agentes no estatales que,
por subcontratación política, adquieren concesiones de poder estatal. La
naturaleza, el perfil y la orientación política del control sobre la metarre-
gulación se constituyen así en el principal objeto de la actual lucha política.
Esta lucha se produce en un espacio público mucho más amplio que el
espacio público estatal: un espacio público no estatal del que el Estado no
es sino un componente más, si bien destacado. Las luchas por la democra-
tización de este espacio público tienen así un doble objetivo: la democrati-
zación de la metarregulación y la democratización interna de los agentes
no estatales de la regulación. En esta nueva configuración política, la más-
cara liberal del Estado como portador del interés general cae definitiva-
mente. El Estado se convierte en un interés sectorial sui géneris cuya
especificidad consiste en asegurar las reglas de juego entre los distintos
intereses sectoriales. En cuanto sujeto político, el Estado pasa a caracteri-
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zarse más por su emergencia que por su coherencia. De ahí que pueda
concebirse como un “novísimo movimiento social”.

Esta concepción se traduce en las siguientes proposiciones fundamen-
tales:

1. Los conflictos de interés corporativos que configuraban el espacio pú-
blico, ya sea del Estado de bienestar o del desarrollista, resultan hoy en
día liliputienses comparados con los conflictos entre los intereses sec-
toriales que compiten por la conquista del espacio público no estatal. El
ámbito de estos intereses sectoriales desborda el espacio-tiempo nacio-
nal, las desigualdades entre ellos son enormes y las reglas de juego
atraviesan una turbulencia constante.

2. La descentración del Estado en la regulación social neutralizó las posi-
bilidades distributivas de la democracia representativa de modo que
ésta empezó a coexistir, más o menos pacíficamente, con formas de
sociabilidad fascista que empeoran las condiciones de vida de la mayo-
ría de la población al mismo tiempo que, en nombre de imperativos
transnacionales, trivializan ese empeoramiento.

3. En estas condiciones, el régimen político democrático, al quedar confi-
nado en el Estado, ya no puede garantizar el carácter democrático de
las relaciones políticas en el espacio público no estatal. La lucha
antifascista pasa así a formar parte integrante del combate político en
el Estado democrático, lucha que se resuelve articulando la democracia
representativa con la participativa.

4. En las nuevas condiciones, la lucha antifascista consiste en estabilizar
mínimamente entre las clases populares aquellas expectativas que el
Estado dejó de garantizar al perder el control de la regulación social.
Esta estabilización exige una nueva articulación entre el principio del
Estado y el de la comunidad, una articulación que potencie sus
isomorfismos.

El tercer sector emerge en esta articulación como una fuerza poten-
cialmente antifascista en el espacio público no estatal. Sin embargo, sería
inadecuado pensar que el tercer sector pueda, por sí solo, transformarse
en un agente de la reforma democrática del Estado. Antes al contrario,
aislado el tercer sector puede contemporizar fácilmente ya sea con el auto-
ritarismo del Estado o con el autoritarismo del mercado. Ante la ausencia
de una acción política democrática que incida simultáneamente sobre el
Estado y sobre el tercer sector, puede fácilmente confundirse como transi-
ción democrática, lo que no sería sino una transición desde el autoritaris-
mo centralizado al autoritarismo descentralizado.

Sólo la simultánea reforma del Estado y del tercer sector, mediante la
articulación entre democracia representativa y democracia participativa,
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puede dar efectividad al potencial democratizador de cada uno de ellos frente
a los fascismos pluralistas que intentan apropiarse del espacio público no
estatal. Sólo así podrán alcanzar credibilidad política los isomorfismos nor-
mativos entre el Estado y el tercer sector; los valores de la cooperación, la
solidaridad, la democracia o la prioridad de las personas sobre el capital.

La principal novedad de la actual situación está en que la obligación
política vertical entre Estado y ciudadano ya no puede, debido a su debilita-
miento, asegurar por sí sola la realización de esos valores; una realización
que, aunque siempre precaria en las sociedades capitalistas, fue, sin em-
bargo, suficiente para otorgar una mínima legitimidad al Estado. A diferen-
cia de lo que ocurrió con el Estado de bienestar, la obligación política vertical
ya no puede prescindir, si ha de pervivir políticamente, del concurso de la
obligación política horizontal propia del principio de comunidad. Esta últi-
ma obligación política, aunque se reconozca en valores semejantes o
isomórficos a los de la obligación política vertical, asienta esos valores, no
en el concepto de ciudadanía sino en el de comunidad. Sin embargo, ocurre
que aquellas condiciones que han debilitado el concepto de ciudadanía y su
consiguiente sentido vertical de la obligación política también están debili-
tando el concepto de comunidad y su sentido horizontal de la obligación
política. La fuerza avasalladora del principio de mercado impulsado por el
capitalismo global hace zozobrar todas las interdependencias no mercanti-
les, tanto las que se generan en el contexto de la ciudadanía como las que
lo hacen en el de la comunidad. De ahí la necesidad de lograr una nueva
congruencia entre la ciudadanía y la comunidad que contrarreste el princi-
pio del mercado. Esta nueva congruencia es la que pretende alcanzar el
proyecto de reinvención solidaria y participativa del Estado.

Este proyecto político se basa en la asunción de una doble tarea: refundar
democráticamente tanto la administración pública como el tercer sector.

La refundación democrática de la administración pública se sitúa en
los antípodas del proyecto del Estado-empresario, especialmente en la ver-
sión de Osborne y Gaebler (1992). Si se recuerda que uno de los principales
mitos de la cultura política estadounidense sostiene que el Estado es un
obstáculo para la economía, no sorprende que las propuestas que abogan
por el Estado-empresario, aparentemente destinadas a revitalizar la admi-
nistración pública, hayan supuesto, en realidad, un ataque frontal contra
la misma, contribuyendo a debilitar aún más su legitimidad en la sociedad
estadounidense. La noción de empresa y, con ella, la de contractualización
de las relaciones institucionales ocupan una posición hegemónica en el
discurso contemporáneo sobre la reforma de las organizaciones (Du Gay
1996, 155). No cabe duda de que la redefinición del gobierno y del servicio
público en términos empresariales implica re-imaginar lo social como una
forma de lo económico (Gordon 1991, 42-5).



267

Para Osborne y Gaebler, el gobierno debe ser una empresa dedicada a
promocionar la competencia entre los servicios públicos; debe regirse por
la consecución de objetivos antes que por la obediencia a las normas; debe
preocuparse más de la obtención de recursos que de su gasto; debe conver-
tir a los ciudadanos en consumidores y debe descentralizar su poder si-
guiendo mecanismos de mercado y no mecanismos burocráticos (Du Gay
1996, 166). El modelo burocrático no responde adecuadamente a las exi-
gencias de la era de la información, del mercado global y de la economía
basada en los conocimientos y es demasiado lento e impersonal en la con-
secución de sus objetivos.

La crítica a la burocracia no surge, sin embargo, con la propuesta del
Estado-empresario y perdurará una vez desvanecida esa propuesta. No
obstante, lo que la actual crítica tiene de específico es su negativa a recono-
cer que muchos de los defectos de la burocracia se siguen de unas decisio-
nes que pretendían alcanzar objetivos políticos democráticos tales como la
neutralización de los poderes fácticos, la equidad, la probidad, la
previsibilidad de las decisiones y de los agentes, la accesibilidad e indepen-
dencia de los servicios, etc. Al no reconocer estos objetivos, la crítica evita
considerarlos y, por tanto, evaluar la capacidad de la gestión empresarial
para realizarlos. En estas condiciones, la crítica a la burocracia, en lugar
de analizar los mecanismos que desviaron a la administración pública de la
consecución de esos objetivos, puede acabar transformando esos objetivos
en unos costos de transacción que conviene reducir, incluso eliminar, en
nombre de la eficiencia, elevada a criterio último o único de la gestión del
Estado.

Quedan así sin respuesta preguntas que desde el punto de vista de la
concepción que aquí perfilo resultan fundamentales: ¿cómo compatibilizar
la eficiencia con la equidad y la democracia? ¿Cómo garantizar la indepen-
dencia de los funcionarios cuando la calidad de sus funciones depende ex-
clusivamente de la evaluación que los consumidores hagan de los servicios
que prestan? ¿Qué ocurre con los consumidores insolventes o con aquellos
sin capacidad para contrarrestar los desajustes burocráticos? ¿Cuáles son
los límites de la competencia entre los servicios públicos? ¿Dónde está el
umbral en el que el afán de mejorar los resultados se convierte en nuevas
formas de privatización, cuando no de corrupción, del Estado? ¿Cómo se
estabilizan, en un contexto de inestabilidad, discrecionalidad y compe-
titividad, las expectativas de los ciudadanos respecto de cada uno de los
cuatro bienes políticos (legitimidad política, bienestar social, seguridad e
identidad cultural)?

La refundación democrática de la administración pública pretende res-
ponder estas preguntas. La función del tercer sector en la consecución de
este objetivo es crucial, pero, a diferencia de lo que puede parecer, la nueva
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articulación entre el Estado y el tercer sector no supone necesariamente
complementariedad entre ambos ni mucho menos sustitución de uno por
otro. Dependiendo del contexto político, la articulación puede incluso re-
solverse como confrontación u oposición. Uno de los casos más recientes y
significativos está en la lucha que las ONG de Kenia mantuvieron contra
un gobierno empeñado en promulgar la legislación que las sometía al con-
trol político del Estado. Unidas en red y con el apoyo de los países donantes
y de ONG transnacionales, las ONG kenianas consiguieron forzar sucesi-
vas modificaciones legales abriendo así nuevos espacios para su acción au-
tónoma, lo que, en el contexto político de ese país, significa nuevos espacios
para el ejercicio democrático. Pero la articulación por confrontación no se
limita a los Estados autoritarios, no democráticos. También en los Estados
democráticos, la confrontación, sobre todo cuando pretende abrir nuevos
espacios de democracia participativa en contextos de democracia represen-
tativa de baja intensidad, puede constituirse en una vía eficaz para contri-
buir a la reforma solidaria y participativa del Estado desde el tercer sector.

En los países democráticos, la otra gran vía de creación de un espacio
público no estatal está en la complementariedad entre el tercer sector y el
Estado. Conviene, sin embargo, no confundir complementariedad con susti-
tución. Esta última se asienta sobre una diferenciación entre las funciones
del Estado: las exclusivas, por un lado, y las no exclusivas (o sociales), por
otro. Esta diferenciación pretende, en última instancia, dar a entender que
cuando el Estado demuestra no disponer en el ejercicio de las funciones no
exclusivas de una ventaja comparativa, deben sustituirlo instituciones priva-
das de carácter mercantil o pertenecientes al tercer sector. Esta diferencia-
ción no resulta en modo alguno concluyente. Del análisis de la génesis del
Estado moderno se desprende que ninguna de las funciones del Estado le
fue originalmente exclusiva: la exclusividad de las funciones fue siempre el
resultado de una lucha política. Si no hay funciones intrínsecamente exclu-
sivas tampoco hay, por lo tanto, funciones intrínsecamente no exclusivas.

En lugar de establecer esta distinción es preferible partir de los men-
cionados cuatro bienes públicos y analizar qué tipo de articulaciones entre
el Estado y el tercer sector, qué nuevas constelaciones políticas de carácter
híbrido pueden construirse en torno a cada uno de esos bienes. Las condi-
ciones varían para cada bien público, pero en ninguno de ellos puede la
complementariedad o la confrontación resolverse como sustitución, toda
vez que sólo el principio del Estado puede garantizar un pacto político de
inclusión basado en la ciudadanía. Desde el punto de vista de la nueva
teoría de la democracia, resulta tan importante reconocer los límites del
Estado en el mantenimiento efectivo de ese pacto como su insustituibilidad
en la definición de las reglas de juego y de la lógica política que debe
inspirarlo. Los caminos para una política progresista se perfilan hoy en día
en la articulación virtuosa entre la lógica de la reciprocidad propia del prin-
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cipio de comunidad y la lógica de la ciudadanía propia del principio del
Estado. El Estado como novísimo movimiento social es el fundamento y el
cauce de la lucha política que transforme la ciudadanía abstracta, fácilmen-
te falsificable e inconducente, en un ejercicio efectivo de reciprocidad.

Pero para que esta lucha tenga sentido, la refundación democrática de
la administración pública debe complementarse con una refundación de-
mocrática del tercer sector. El repaso de los principales debates en torno al
tercer sector dejó entrever que éste está sujeto a los mismos vicios que se
vienen atribuyendo al Estado, aunque se considere que puede superarlos
con mayor facilidad. El debate sobre la localización estructural señaló la
dificultad a la cual se enfrenta el tercer sector en el intento de conferir un
carácter genuino a sus objetivos, así como su propensión a la promiscui-
dad, ya sea con el Estado o con el mercado. El debate sobre la organización
interna, la democracia y la responsabilidad indicó lo fácil que resulta des-
naturalizar la participación para convertirla en una forma más o menos
benévola de paternalismo o autoritarismo. El debate sobre las relaciones
entre las organizaciones adscritas al tercer sector indicó la dificultad de
alcanzar una coherencia mínima entre el universalismo de sus objetivos y
las escalas de su acción y de su organización. Por último, el debate sobre
las relaciones del tercer sector con el Estado indicó que el desarrollo de la
democracia, de la solidaridad y de la participación, pretendido por la nueva
articulación entre el principio de la comunidad y el del Estado, sólo es uno,
y no el más evidente, de los posibles resultados de esas relaciones. Abun-
dan las experiencias de promiscuidad antidemocrática entre el Estado y el
tercer sector, en el que el autoritarismo centralizado del Estado se apoya
en el autoritarismo descentralizado del tercer sector y cada uno de ellos
usa al otro como excusa para rehuir responsabilidades ante sus respectivos
constituyentes, los ciudadanos en el caso del Estado, los asociados o las
comunidades en el caso del tercer sector.

Confiar a un tercer sector que aún no se ha democratizado en profundi-
dad la tarea de democratizar el Estado o, incluso, el espacio público no
estatal, no sería sino una invitación al fraude. De hecho, en muchos países,
la democratización del tercer sector tendrá que surgir de un acto origina-
rio, ya que el sector, tal y como aquí se ha definido, no existe y no cabe
esperar que surja de modo espontáneo. En estas situaciones, será el propio
Estado el que deba promover la creación del tercer sector mediante políti-
cas de diferenciación positiva respecto del sector privado capitalista. El
perfil que adopten estas políticas indicará con claridad la naturaleza, demo-
crática o clientelista, de los pactos políticos que se pretenden articular en-
tre el principio de comunidad y el principio del Estado.

Por lo tanto, cabe concluir que el paralelo entre los valores que subyacen
a estos dos principios –cooperación, solidaridad, participación, democracia
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y prioridad de la distribución sobre la acumulación– no se erige en punto
de partida sino en el resultado de una esforzada lucha política por la demo-
cracia; una lucha que sólo logrará tener éxito en la medida en que sepa
denunciar los proyectos de fascismo social que subrepticiamente se infil-
tran y esconden en su seno.
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CAPÍTULO 8

Reinventar la democracia*

EL CONTRATO SOCIAL DE LA MODERNIDAD

El contrato social es el metarrelato sobre el que se asienta la moderna
obligación política. Una obligación compleja y contradictoria en tanto

establecida entre hombres libres, con el propósito, al menos en Rousseau,
de maximizar, y no de minimizar, la libertad. El contrato social encierra,
por lo tanto, una tensión dialéctica entre regulación social y emancipación
social, tensión que se mantiene merced a la constante polarización entre
voluntad individual y voluntad general, entre interés particular y bien co-
mún. El Estado-nación, el derecho y la educación cívica son los garantes
del discurrir pacífico y democrático de esa polarización en el seno del ámbi-
to social que ha venido a llamarse sociedad civil. El procedimiento lógico
del que nace el carácter innovador de la sociedad radica, como es sabido, en
la contraposición entre sociedad civil y estado de naturaleza o estado natu-
ral. De ahí que las conocidas diferencias entre las concepciones del contra-
to social de Hobbes, Locke y Rousseau tengan su reflejo en distintas
concepciones del estado de naturaleza1: cuanto más violento y anárquico
sea éste, mayores serán los poderes atribuidos al Estado resultante del
contrato social. Las diferencias entre Hobbes, por un lado, y Locke y Rou-
sseau, por el otro, son, en este sentido, enormes. Comparten todos ellos,
sin embargo, la idea de que el abandono del estado de naturaleza para
constituir la sociedad civil y el Estado modernos representa una opción de
carácter radical e irreversible. Según ellos, la modernidad es intrínseca-
mente problemática y rebosa de unas antinomias –entre la coerción y el
consentimiento, la igualdad y la libertad, el soberano y el ciudadano o el

* Publicado en Reinventar la democracia (1999). Madrid: Sequitur.
1 Para un análisis pormenorizado de las distintas concepciones del contrato social véase Santos,

(1995, 63-71).
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derecho natural y el civil– que sólo puede resolver con sus propios medios.
No puede echar mano de recursos pre o antimodernos.

El contrato social se basa, como todo contrato, en unos criterios de
inclusión a los que, por lógica, se corresponden unos criterios de exclusión.
De entre estos últimos destacan tres. El primero se sigue del hecho de que
el contrato social sólo incluye a los individuos y a sus asociaciones; la natu-
raleza queda excluida; todo aquello que procede o permanece fuera del
contrato social se ve relegado a ese ámbito significativamente llamado “es-
tado de naturaleza”. La única naturaleza relevante para el contrato social
es la humana, aunque se trate, en definitiva, de domesticarla con las leyes
del Estado y las normas de convivencia de la sociedad civil. Cualquier otra
naturaleza constituye una amenaza o representa un recurso. El segundo
criterio es el de la ciudadanía territorialmente fundada. Sólo los ciudada-
nos son parte del contrato social. Todos los demás –ya sean mujeres, ex-
tranjeros, inmigrantes, minorías (y a veces mayorías) étnicas– quedan
excluidos; viven en el estado de naturaleza por mucho que puedan cohabi-
tar con ciudadanos. El tercer y último criterio es el (de la) comercialización
pública de los intereses. Sólo los intereses que pueden expresarse en la
sociedad civil son objeto del contrato. La vida privada, los intereses perso-
nales propios de la intimidad y del espacio doméstico quedan, por lo tanto,
excluidos del contrato.

El contrato social es la metáfora fundadora de la racionalidad social y
política de la modernidad occidental. Sus criterios de inclusión/exclusión
fundamentan la legitimidad de la contractualización de las interacciones
económicas, políticas, sociales y culturales. El potencial abarcador de la
contractualización tiene como contrapartida una separación radical entre
incluidos y excluidos. Pero, aunque la contractualización se asienta sobre
una lógica de inclusión/exclusión, su legitimidad deriva de la inexistencia
de excluidos. De ahí que estos últimos sean declarados vivos en régimen de
muerte civil. La lógica operativa del contrato social se encuentra, por lo
tanto, en permanente tensión con su lógica de legitimación. Las inmensas
posibilidades del contrato conviven con su inherente fragilidad. En cada
momento o corte sincrónico, la contractualización es al mismo tiempo
abarcadora y rígida; diacrónicamente, es el terreno de una lucha por la
definición de los criterios y términos de la exclusión/inclusión, lucha cuyos
resultados van modificando los términos del contrato. Los excluidos de un
momento surgen en el siguiente como candidatos a la inclusión y, acaso,
son incluidos en un momento ulterior. Pero, debido a la lógica operativa
del contrato, los nuevos incluidos sólo lo serán en detrimento de nuevos o
viejos excluidos. El progreso de la contractualización tiene algo de sisífico.
La flecha del tiempo es aquí, como mucho, una espiral.

Las tensiones y antinomias de la contractualización social no se resuel-
ven, en última instancia, por la vía contractual. Su gestión controlada de-



273

pende de tres presupuestos de carácter metacontractual: un régimen ge-
neral de valores, un sistema común de medidas y un espacio-tiempo privi-
legiado. El régimen general de valores se asienta sobre las ideas del bien
común y de la voluntad general en cuanto principios agregadores de
interacciones y disposiciones sociales que permiten designar como “socie-
dad” las interacciones autónomas y contractuales entre sujetos libres e
iguales.

El sistema común de medidas se basa en una concepción que convierte
el espacio y el tiempo en unos criterios homogéneos, neutros y lineales con
los que, a modo de mínimo común denominador, se definen las diferencias
relevantes. La técnica de la perspectiva introducida por la pintura rena-
centista es la primera manifestación moderna de esta concepción. Igual-
mente importante fue, en este sentido, el perfeccionamiento de la técnica
de las escalas y de las proyecciones en la cartografía moderna iniciada por
Mercator. Con esta concepción se consigue, por un lado, distinguir la natu-
raleza de la sociedad y, por otro, establecer un término de comparación
cuantitativo entre las interacciones sociales de carácter generalizado y
diferenciable. Las diferencias cualitativas entre las interacciones o se igno-
ran o quedan reducidas a indicadores cuantitativos que dan aproximada
cuenta de las mismas. El dinero y la mercancía son las concreciones más
puras del sistema común de medidas: facilitan la medición y comparación
del trabajo, del salario, de los riesgos y de los daños. Pero el sistema co-
mún de medidas va más allá del dinero y de las mercancías. La perspectiva
y la escala, combinadas con el sistema general de valores, permiten, por
ejemplo, evaluar la gravedad de los delitos y de las penas: a una determina-
da graduación de las escalas en la gravedad del delito corresponde una
determinada graduación de las escalas en la privación de la libertad. La
perspectiva y la escala aplicadas al principio de la soberanía popular permi-
ten la democracia representativa: a un número x de habitantes correspon-
de un número y de representantes. El sistema común de medidas permite
incluso, con las homogeneidades que crea, establecer correspondencias entre
valores antinómicos. Así, por ejemplo, entre la libertad y la igualdad pue-
den definirse criterios de justicia social, de redistribución y de solidaridad.
El presupuesto es que las medidas sean comunes y procedan por corres-
pondencia y homogeneidad. De ahí que la única solidaridad posible sea la
que se da entre iguales: su concreción más cabal está en la solidaridad
entre trabajadores.

El espacio-tiempo privilegiado es el espacio-tiempo estatal nacional. En
este espacio-tiempo se consigue la máxima agregación de intereses y se
definen las escalas y perspectivas con las que se observan y miden las
interacciones no estatales y no nacionales (de ahí, por ejemplo, que el go-
bierno municipal se denomine gobierno local). La economía alcanza su
máximo nivel de agregación, integración y gestión en el espacio-tiempo
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nacional y estatal que es también el ámbito en el que las familias organi-
zan su vida y establecen el horizonte de sus expectativas, o de la falta de las
mismas. La obligación política de los ciudadanos ante el Estado y de éste
ante aquéllos se define dentro de ese espacio-tiempo que sirve también de
escala a las organizaciones y a las luchas políticas, a la violencia legítima y
a la promoción del bienestar general. Pero el espacio-tiempo nacional esta-
tal no es sólo perspectiva y escala, también es un ritmo, una duración, una
temporalidad; también es el espacio-tiempo de la deliberación, del proceso
judicial y, en general, de la acción burocrática del Estado, cuya correspon-
dencia más isomórfica está en el espacio-tiempo de la producción en masa.

Por último, el espacio-tiempo nacional y estatal es el espacio señalado
de la cultura en cuanto conjunto de dispositivos identitarios que fijan un
régimen de pertenencia y legitiman la normatividad que sirve de referen-
cia a todas las relaciones sociales que se desenvuelven dentro del territorio
nacional: desde el sistema educativo a la historia nacional, pasando por las
ceremonias oficiales o los días festivos.

Estos principios reguladores son congruentes entre sí. Mientras que el
régimen general de valores es el garante último de los horizontes de ex-
pectativas de los ciudadanos, el campo de percepción de ese horizonte y de
sus convulsiones depende del sistema común de medidas. Perspectiva y
escala son, entre otras cosas, dispositivos visuales que crean campos de
visión y, por tanto, áreas de ocultación. La visibilidad de determinados
riesgos, daños, desviaciones, debilidades tiene su reflejo en la identifica-
ción de determinadas causas, determinados enemigos y agresores. Unos y
otros se gestionan de modo preferente y privilegiado con las formas de
conflictividad, negociación y administración propias del espacio-tiempo na-
cional y estatal.

La idea del contrato social y sus principios reguladores constituye el
fundamento ideológico y político de la contractualidad sobre la que se asien-
tan la sociabilidad y la política de las sociedades modernas. Entre las carac-
terísticas de esta organización contractualizada, destacan las siguientes.
El contrato social pretende crear un paradigma sociopolítico que produzca
de manera normal, constante y consistente cuatro bienes públicos: legiti-
midad del gobierno, bienestar económico y social, seguridad e identidad
colectiva. Estos bienes públicos sólo se realizan conjuntamente: son, en
última instancia, los distintos pero convergentes modos de realizar el bien
común y la voluntad general. La consecución de estos bienes se proyectó
históricamente a través de una vasta constelación de luchas sociales, entre
las que destacan las luchas de clase –expresión de la fundamental diver-
gencia de intereses generada por las relaciones sociales de producción ca-
pitalista–. Debido a esta divergencia y a las antinomias inherentes al
contrato social (entre autonomía individual y justicia social, libertad e igual-
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dad), las luchas por el bien común siempre fueron luchas por definiciones
alternativas de ese bien; luchas que se fueron cristalizando con contrac-
tualizaciones parciales que modificaban los mínimos hasta entonces acor-
dados y que se traducían en una materialidad de instituciones encargadas
de asegurar el respeto a, y la continuidad de lo acordado.

De esta persecución contradictoria de los bienes públicos, con sus con-
siguientes contractualizaciones, resultaron tres grandes constelaciones
institucionales, todas ellas asentadas en el espacio-tiempo nacional y esta-
tal: la socialización de la economía, la politización del Estado y la naciona-
lización de la identidad. La socialización de la economía vino del progresivo
reconocimiento de la lucha de clases como instrumento, no de superación,
sino de transformación del capitalismo. La regulación de la jornada laboral
y de las condiciones de trabajo y salariales, la creación de seguros sociales
obligatorios y de la seguridad social, el reconocimiento del derecho de huelga,
de los sindicatos, de la negociación o de la contratación colectivas son algu-
nos de los hitos en el largo camino histórico de la socialización de la econo-
mía. Camino en el que se fue reconociendo que la economía capitalista no
sólo estaba constituida por el capital, el mercado y los factores de produc-
ción sino que también participan de ella trabajadores, personas y clases
con unas necesidades básicas, unos intereses legítimos y, en definitiva, con
unos derechos ciudadanos. Los sindicatos desempeñaron en este proceso
una función destacada: la de reducir la competencia entre trabajadores, prin-
cipal causa de la sobreexplotación a la que estaban inicialmente sujetos.

La materialidad normativa e institucional resultante de la socializa-
ción de la economía quedó en manos de un Estado encargado de regular la
economía, mediar en los conflictos y reprimir a los trabajadores, anulando
incluso consensos represivos. Esta centralidad del Estado en la socializa-
ción de la economía influyó decididamente en la configuración de la segun-
da constelación: la politización del Estado, proceso asentado sobre el
desarrollo de su capacidad reguladora.

En las sociedades capitalistas, el desarrollo de esta capacidad asumió
principalmente dos formas: el Estado providencia o de bienestar en el cen-
tro del sistema mundial y el Estado desarrollista en la periferia y semi-
periferia del sistema mundial. A medida que fue estatalizando la regulación,
el Estado la convirtió en campo para la lucha política, razón por la cual
acabó politizándose. Del mismo modo que la ciudadanía se configuró desde
el trabajo, la democracia estuvo desde el principio ligada a la socialización
de la economía. La tensión entre capitalismo y democracia es, en este sen-
tido, constitutiva del Estado moderno, y la legitimidad de este Estado siem-
pre estuvo vinculada al modo, más o menos equilibrado, en que resolvió
esa tensión. El grado cero de legitimidad del Estado moderno es el fascis-
mo: la completa rendición de la democracia ante las necesidades de acumu-
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lación del capitalismo. Su grado máximo de legitimidad resulta de la con-
versión, siempre problemática, de la tensión entre democracia y capitalis-
mo en un círculo virtuoso en el que cada uno prospera aparentemente en
la medida en que ambos prosperan conjuntamente. En las sociedades capi-
talistas este grado máximo de legitimidad se alcanzó en los Estados de
bienestar de Europa del norte y de Canadá.

Por último, la nacionalización de la identidad cultural es el proceso
mediante el cual las cambiantes y parciales identidades de los distintos
grupos sociales quedan territorializadas y temporalizadas dentro del espa-
cio-tiempo nacional. La nacionalización de la identidad cultural refuerza
los criterios de inclusión/exclusión que subyacen a la socialización de la
economía y a la politización del Estado, confiriéndoles mayor vigencia his-
tórica y mayor estabilidad.

Este amplio proceso de contractualización social, política y cultural,
con sus criterios de inclusión/exclusión, tiene, sin embargo, dos límites. El
primero es inherente a los mismos criterios: la inclusión siempre tiene
como límite lo que excluye. La socialización de la economía se consiguió a
costa de una doble des-socialización: la de la naturaleza y la de los grupos
sociales que no consiguieron acceder a la ciudadanía a través del trabajo.
Al ser una solidaridad entre iguales, la solidaridad entre trabajadores no
alcanzó a los que quedaron fuera del círculo de la igualdad. De ahí que las
organizaciones sindicales nunca se percataran, y en algunos casos siguen
sin hacerlo, de que el lugar de trabajo y de producción es a menudo el
escenario de delitos ecológicos o de graves discriminaciones sexuales y
raciales. Por otro lado, la politización y la visibilidad pública del Estado
tuvo como contrapartida la despolitización y privatización de toda la esfera
no estatal: la democracia pudo desarrollarse en la medida en que su espa-
cio quedó restringido al Estado y a la política que éste sintetizaba. Por
último, la nacionalización de la identidad cultural se asentó sobre el
etnocidio y el epistemicidio: todos aquellos conocimientos, universos sim-
bólicos, tradiciones y memorias colectivas que diferían de los escogidos para
ser incluidos y erigirse en nacionales fueron suprimidos, marginados o desna-
turalizados, y con ellos los grupos sociales que los encarnaban.

El segundo límite se refiere a las desigualdades articuladas por el siste-
ma mundial moderno. Los ámbitos y las formas de la contractualización de
las interacciones sociales fueron distintos según fuera la posición de cada
país en el sistema mundial: la contractualización fue más o menos inclusiva,
estable, democrática y pormenorizada. En la periferia y semiperiferia, la
contractualización tendió a ser más limitada y precaria que en el centro. El
contrato siempre tuvo que convivir allí con el estatus; los compromisos no
fueron sino momentos evanescentes a medio camino entre los precompro-
misos y los poscompromisos; la economía se socializó sólo en pequeñas
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islas de inclusión situadas en medio de vastos archipiélagos de exclusión;
la politización del Estado cedió a menudo ante la privatización del Estado y
la patrimonialización de la dominación política; y la identidad cultural na-
cionalizó a menudo poco más que su propia caricatura. Incluso en los paí-
ses centrales la contractualización varió notablemente: por ejemplo, entre
los países con fuerte tradición contractualista, caso de Alemania o Suecia,
y aquellos de tradición subcontractualista como el Reino Unido o los Esta-
dos Unidos.

LA CRISIS DEL CONTRATO SOCIAL

Con todas estas variaciones, el contrato social ha presidido, con sus crite-
rios de inclusión y exclusión y sus principios metacontractuales, la organi-
zación de la vida social, económica, política y cultural de las sociedades
modernas. Este paradigma social, político y cultural viene, sin embargo,
atravesando desde hace más de una década una gran turbulencia que afec-
ta ya no sólo sus dispositivos operativos sino sus presupuestos; una turbu-
lencia tan profunda que parece estar apuntando a un cambio de época, a
una transición paradigmática.

En lo que a los presupuestos se refiere, el régimen general de valores
no parece poder resistir la creciente fragmentación de una sociedad dividi-
da en múltiples apartheids y polarizada en torno a ejes económicos, socia-
les, políticos y culturales. En este contexto, no sólo pierde sentido la lucha
por el bien común, también parece ir perdiéndolo la lucha por las definicio-
nes alternativas de ese bien. La voluntad general parece haberse converti-
do en un enunciado absurdo. Algunos autores hablan incluso del fin de la
sociedad. Lo cierto es que cabe decir que nos encontramos en un mundo
posfoucaultiano (lo cual revela, retrospectivamente, lo muy organizado que
era ese mundo anarquista de Foucault). Según él, son dos los grandes mo-
dos de ejercicio del poder que, de modo complejo, coexisten: el dominante
poder disciplinario, basado en las ciencias, y el declinante poder jurídico,
centrado en el Estado y el derecho. Hoy en día, estos poderes no sólo se
encuentran fragmentados y desorganizados sino que coexisten con muchos
otros poderes. El poder disciplinario resulta ser cada vez más un poder
indisciplinario a medida que las ciencias van perdiendo seguridad
epistemológica y se ven obligadas a dividir el campo del saber entre conoci-
mientos rivales capaces de generar distintas formas de poder. Por otro
lado, el Estado pierde centralidad y el derecho oficial se desorganiza al
coexistir con un derecho no oficial dictado por múltiples legisladores fácticos
que, gracias a su poder económico, acaban transformando lo fáctico en nor-
ma, disputándole al Estado el monopolio de la violencia y del derecho. La
caótica proliferación de poderes dificulta la identificación de los enemigos
y, en ocasiones, incluso la de las víctimas.
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Los valores de la modernidad –libertad, igualdad, autonomía, subjetivi-
dad, justicia, solidaridad– y las antinomias entre ellos perviven pero están
sometidos a una creciente sobrecarga simbólica: vienen a significar cosas
cada vez más dispares para los distintos grupos y personas, al punto que el
exceso de sentido paraliza la eficacia de estos valores y, por tanto, los neu-
traliza.

La turbulencia de nuestros días resulta especialmente patente en el
sistema común de medidas. Si el tiempo y el espacio neutros, lineales y
homogéneos desaparecieron hace ya tiempo de las ciencias, esa desapari-
ción empieza ahora a hacerse notar en la vida cotidiana y en las relaciones
sociales. En el capítulo 2 me referí a la turbulencia por la que atraviesan
las escalas con las que hemos venido identificando los fenómenos, los con-
flictos y las reacciones. Como cada fenómeno es el producto de las escalas
con las que lo observamos, la turbulencia en las escalas genera extraña-
miento, desfamiliarización, sorpresa, perplejidad y ocultación: la violencia
urbana es un ejemplo paradigmático de esta turbulencia en las escalas.
Cuando un niño de la calle busca cobijo para pasar la noche y acaba, por ese
motivo, asesinado por un policía o cuando una persona abordada por un
mendigo se niega a dar limosna y, por ese motivo, es asesinada por el
mendigo estamos ante una explosión imprevisible de la escala del conflic-
to: un fenómeno aparentemente trivial e inconsecuente se ve correspondi-
do por otro dramático y de fatales consecuencias. Este cambio abrupto e
imprevisible en la escala de los fenómenos se da hoy en día en los más
variados ámbitos de la praxis social. Cabe decir, siguiendo a Prigogine (1979,
1980), que nuestras sociedades están atravesando un período de bifurca-
ción, es decir, una situación de inestabilidad sistémica en el que un cambio
mínimo puede producir, imprevisible y caóticamente, transformaciones
cualitativas. La turbulencia de las escalas deshace las secuencias y los tér-
minos de comparación y, al hacerlo, reduce las alternativas, generando
impotencia o induciendo a la pasividad.

La estabilidad de las escalas parece haber quedado limitada al mercado
y al consumo, pero incluso aquí se han producido cambios radicales en el
ritmo, así como explosiones parciales que obligan a modificar constan-
temente la perspectiva sobre los actos comerciales, las mercancías y los
objetos, hasta el extremo en que la intersubjetividad se transmuta en inte-
robjetividad (interobjetualidad). La constante transformación de la pers-
pectiva se da igualmente en las tecnologías de la información y de la
comunicación donde la turbulencia en las escalas es, de hecho, acto origi-
nario y condición de funcionamiento. La creciente interactividad de las
tecnologías permite prescindir cada vez más de la de los usuarios de modo
que, subrepticiamente, la interactividad se va deslizando hacia la interpa-
sividad.
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Por último, el espacio-tiempo nacional y estatal está perdiendo su pri-
macía ante la creciente competencia de los espacios-tiempo globales y loca-
les y se está desestructurando ante los cambios en sus ritmos, duraciones
y temporalidades. El espacio-tiempo nacional estatal se configura con rit-
mos y temporalidades distintos pero compatibles y articulables; la tempo-
ralidad electoral, la de la contratación colectiva, la temporalidad judicial, la
de la seguridad social, la de la memoria histórica nacional, etc. La coheren-
cia entre estas temporalidades confiere al espacio-tiempo nacional estatal
su configuración específica. Pero esta coherencia resulta hoy en día cada
vez más problemática en la medida en que varía el impacto que sobre las
distintas temporalidades tienen los espacio-tiempo global y local.

Aumenta la importancia de determinados ritmos y temporalidades com-
pletamente incompatibles con la temporalidad estatal nacional en su con-
junto. Merecen especial referencia dos fenómenos: el tiempo instantáneo
del ciberespacio, por un lado, y el tiempo glacial de la degradación ecológica,
de la cuestión indígena o de la biodiversidad, por otro. Ambas tempora-
lidades chocan frontalmente con la temporalidad política y burocrática del
Estado. El tiempo instantáneo de los mercados financieros hace inviable
cualquier deliberación o regulación por parte del Estado. El freno a esta
temporalidad instantánea sólo puede lograrse actuando desde la misma
escala en que opera, la global, es decir, con una acción internacional. El
tiempo glacial, por su parte, es demasiado lento para compatibilizarse ade-
cuadamente con cualquiera de las temporalidades nacional-estatales. De
hecho, las recientes aproximaciones entre los tiempos estatal y glacial se
han traducido en poco más que en intentos por parte del primero de
canibalizar y desnaturalizar al segundo. Basta recordar el trato que ha
merecido en muchos países la cuestión indígena o, también, la reciente
tendencia a aprobar leyes nacionales sobre la propiedad intelectual e in-
dustrial que inciden sobre la biodiversidad.

Como el espacio-tiempo nacional y estatal ha venido siendo el hegemó-
nico ha conformado ya no sólo la acción del Estado sino las prácticas socia-
les en general de modo que también en estas últimas incide la presencia
del tiempo instantáneo y del glacial. Al igual que ocurre con las turbulen-
cias en las escalas, estos dos tiempos consiguen, por distintas vías, reducir
las alternativas, generar impotencia y fomentar la pasividad. El tiempo
instantáneo colapsa las secuencias en un presente infinito que trivializa
las alternativas multiplicándolas tecnolúdicamente, fundiéndolas en varia-
ciones de sí mismas. El tiempo glacial crea, a su vez, tal distancia entre las
alternativas que éstas dejan de ser conmensurables y contrastables y se
ven condenadas a deambular por entre sistemas de referencias incomu-
nicables entre sí. De ahí que resulte cada vez más difícil proyectar y optar
entre modelos alternativos de desarrollo.
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Pero donde las señales de crisis del paradigma resultan más patentes
es en los dispositivos funcionales de la contractualización social. A primera
vista, la actual situación, lejos de asemejarse a una crisis del contractua-
lismo social, parece caracterizarse por la definitiva consagración del mis-
mo. Nunca se ha hablado tanto de contractualización de las relaciones
sociales, de las relaciones de trabajo o de las relaciones políticas entre el
Estado y las organizaciones sociales. Pero lo cierto es que esta nueva con-
tractualización poco tiene que ver con la idea moderna del contrato social.
En primer lugar, se trata de una contractualización liberal individualista,
basada en la idea del contrato de derecho civil celebrado entre individuos y
no en la idea de contrato social como agregación colectiva de intereses
sociales divergentes. El Estado, a diferencia de lo que ocurre con el contra-
to social, tiene respecto a estos contratos de derecho civil una intervención
mínima: asegurar su cumplimiento durante su vigencia sin poder alterar
las condiciones o los términos de lo acordado. En segundo lugar, la nueva
contractualización no tiene, a diferencia del contrato social, estabilidad:
puede ser denunciada en cualquier momento por cualquiera de las partes.
Y no se trata de una opción de carácter radical sino más bien de una opción
trivial. En tercer lugar, la contractualización liberal no reconoce el conflic-
to y la lucha como elementos estructurales del contrato. Al contrario, los
sustituye por el asentimiento pasivo a unas condiciones supuestamente
universales e insoslayables. Así, el llamado Consenso de Washington se
configura como un contrato social entre los países capitalistas centrales
que, sin embargo, se erige, para todas las otras sociedades nacionales, en
un conjunto de condiciones ineludibles, que deben aceptarse acríticamente,
salvo que se prefiera la implacable exclusión. Estas condiciones ineludibles
de carácter global sustentan los contratos individuales de derecho civil.

Por todas estas razones, la nueva contractualización no es, en cuanto
contractualización social, sino un falso contrato: la apariencia engañosa de
un compromiso basado de hecho en unas condiciones impuestas sin discu-
sión a la parte más débil, unas condiciones tan onerosas como ineludibles.
Bajo la apariencia de contrato, la nueva contractualización propicia la re-
novada emergencia del estatus, es decir, de los principios premodernos de
ordenación jerárquica por los cuales las relaciones sociales quedan condi-
cionadas por la posición en la jerarquía social de las partes. No se trata, sin
embargo, de un regreso al pasado. El estatus se asienta hoy en día en la
enorme desigualdad de poder económico entre las partes del contrato indi-
vidual: nace de la capacidad que esta desigualdad confiere a la parte más
fuerte para imponer sin discusión las condiciones que le son más favora-
bles. El estatus posmoderno es el contrato leonino.

La crisis de la contractualización moderna se manifiesta en el predomi-
nio estructural de los procesos de exclusión sobre los de inclusión. Estos
últimos aún perviven, incluso bajo formas avanzadas que combinan virtuo-
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samente los valores de la modernidad, pero se van confinando a unos grupos
cada vez más restringidos que imponen a otros mucho más amplios formas
abismales de exclusión. El predominio de los procesos de exclusión se pre-
senta bajo dos formas en apariencia opuestas: el poscontractualismo y el
precontractualismo. El poscontractualismo es el proceso mediante el cual
grupos e intereses sociales hasta ahora incluidos en el contrato social que-
dan excluidos del mismo, sin perspectivas de poder regresar a su seno. Los
derechos de ciudadanía, antes considerados inalienables, son confiscados.
Sin estos derechos, el excluido deja de ser un ciudadano para convertirse
en una suerte de siervo. El precontractualismo consiste, por su parte, en
impedir el acceso a la ciudadanía a grupos sociales anteriormente conside-
rados candidatos a la ciudadanía y que tenían expectativas fundadas de
poder acceder a ella.

La diferencia estructural entre el poscontractualismo y el precon-
tractualismo es clara. También son distintos los procesos políticos que uno
y otro promueven, aunque suelan confundirse, tanto en el discurso político
dominante como en las experiencias y percepciones personales de los gru-
pos perjudicados. En lo que al discurso político se refiere, a menudo se
presenta como poscontractualismo lo que no es sino precontractualismo.
Se habla, por ejemplo, de pactos sociales y de compromisos adquiridos que
ya no pueden seguir cumpliéndose cuando en realidad nunca fueron otra
cosa que contratos-promesa o compromisos previos que nunca llegaron a
confirmarse. Se pasa así del pre al poscontractualismo sin transitar por el
contractualismo. Esto es lo que ha ocurrido en los casi-Estados de bienes-
tar de muchos países semiperiféricos o de desarrollo intermedio. En lo que
a las vivencias y percepciones de las personas y de los grupos sociales se
refiere, suele ocurrir que, ante la súbita pérdida de una estabilidad mínima
en sus expectativas, las personas adviertan que hasta entonces habían sido,
en definitiva, ciudadanos sin haber tenido conciencia de, ni haber ejercido,
los derechos de los que eran titulares. En este caso, el precontractualismo
se vive subjetivamente como una experiencia poscontractualista.

Las exclusiones generadas por el pre y el poscontractualismo tienen un
carácter radical e ineludible, hasta el extremo de que los que las padecen
se ven de hecho excluidos de la sociedad civil y expulsados al estado de
naturaleza, aunque sigan siendo formalmente ciudadanos. En nuestra so-
ciedad posmoderna, el estado de naturaleza está en la ansiedad permanen-
te respecto al presente y al futuro, en el inminente desgobierno de las
expectativas, en el caos permanente en los actos más simples de la super-
vivencia o de la convivencia.

Tanto el poscontractualismo como el precontractualismo nacen de las
profundas transformaciones por las que atraviesan los tres dispositivos
operativos del contrato social antes referidos: la socialización de la econo-
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mía, la politización del Estado y la nacionalización de la identidad cultural.
Las transformaciones en cada uno de estos dispositivos son distintas pero
todas, directa o indirectamente, vienen provocadas por lo que podemos
denominar el consenso liberal, un consenso en el que convergen cuatro
consensos básicos. Dado que me ocupé de estos consensos en el capítulo 6,
ofrezco aquí sólo unos elementos necesarios para desarrollar mi tesis so-
bre la crisis actual del contrato social.

El primero es el consenso económico neoliberal, también conocido como
Consenso de Washington. Este consenso se refiere a la organización de la
economía global (con su sistema de producción, sus mercados de productos
y servicios y sus mercados financieros) y promueve la liberalización de los
mercados, la desregulación, la privatización, el minimalismo estatal, el
control de la inflación, la primacía de las exportaciones, el recorte del gasto
social, la reducción del déficit público y la concentración del poder mercan-
til en las grandes empresas multinacionales y del poder financiero en los
grandes bancos transnacionales. Las grandes innovaciones institucionales
del consenso económico neoliberal son las nuevas restricciones a la regla-
mentación estatal, el nuevo derecho internacional de propiedad para los
inversores extranjeros y los creadores de intelectuales y la subordinación
de los Estados a las agencias multilaterales (Banco Mundial, Fondo Mone-
tario Internacional y Organización Mundial del Comercio).

El segundo consenso es el del Estado débil. Ligado al anterior tiene,
sin embargo, mayor alcance al sobrepasar el ámbito económico, e incluso
el social. Para este consenso, el Estado deja de ser el espejo de la sociedad
civil para convertirse en su opuesto. La debilidad y desorganización de la
sociedad civil se debe al excesivo poder de un Estado que, aunque formal-
mente democrático, es inherentemente opresor, ineficaz y predador por lo
que su debilitamiento se erige en requisito ineludible del fortalecimiento
de la sociedad civil. Como lo he subrayado a lo largo de este libro, este
consenso se asienta, sin embargo, sobre el siguiente dilema: sólo el Estado
puede producir su propia debilidad por lo que es necesario tener un Estado
fuerte, capaz de producir eficientemente y de asegurar con coherencia, esa
debilidad. El debilitamiento del Estado produce, por lo tanto, unos efectos
perversos que cuestionan la viabilidad de las funciones del Estado débil: el
Estado débil no puede controlar su debilidad.

El tercer consenso es el consenso democrático liberal, es decir, la pro-
moción internacional de unas concepciones minimalistas de la democracia
erigidas como condición que los Estados deben cumplir para acceder a los
recursos financieros internacionales. Parte de la premisa de que la con-
gruencia entre este consenso y los anteriores ha sido reconocida como cau-
sa originaria de la modernidad política. Pero lo cierto es que si la teoría
democrática del siglo XIX intentó justificar tanto la soberanía del poder
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estatal, en cuanto capacidad reguladora y coercitiva, como los límites del
poder del Estado, el consenso democrático liberal descuida la soberanía del
poder estatal, sobre todo en la periferia y semiperiferia del sistema mun-
dial, y percibe las funciones reguladoras del Estado más como incapacidades
que como capacidades.

Por último, el consenso liberal incluye, en consonancia con el modelo
de desarrollo promovido por los tres anteriores consensos, el de la prima-
cía del derecho y de los tribunales. Ese modelo confiere absoluta prioridad
a la propiedad privada, a las relaciones mercantiles y a un sector privado
cuya funcionalidad depende de transacciones seguras y previsibles protegi-
das contra los riesgos de incumplimientos unilaterales. Todo esto exige un
nuevo marco jurídico y la atribución a los tribunales de una nueva función,
mucho más relevante, como garantes del comercio jurídico e instancias
para la resolución de litigios: el marco político de la contractualización
social debe ir cediendo su sitio al marco jurídico y judicial de la contrac-
tualización individual. Es ésta una de las principales dimensiones de la
actual judicialización de la política.

El consenso liberal en sus varias vertientes incide profundamente so-
bre los tres dispositivos operativos del contrato social. La incidencia más
decisiva es la de la desocialización de la economía, su reducción a la
instrumentalidad del mercado y de las transacciones: campo propicio al
precontractualismo y al poscontractualismo. Como se ha dicho, el trabajo
fue, en la contractualización social de la modernidad capitalista, la vía de
acceso a la ciudadanía, ya fuera por la extensión a los trabajadores de los
derechos civiles y políticos, o por la conquista de nuevos derechos propios,
o tendencialmente propios, del colectivo de trabajadores, como el derecho
al trabajo o los derechos económicos y sociales. La creciente erosión de
estos derechos, combinada con el aumento del desempleo estructural, lle-
va a los trabajadores a transitar desde el estatuto de ciudadanía al de lum-
penciudadanía. Para la gran mayoría de los trabajadores se trata de un
tránsito, sin retorno, desde el contractualismo al poscontractualismo.

Pero, como indiqué antes, el estatuto de ciudadanía del que partían
estos trabajadores ya era precario y estrecho de modo que, en muchos
casos, el paso es del pre al poscontractualismo; sólo la visión retrospectiva
de las expectativas permite creer que se partía del contractualismo. Por
otro lado, en un contexto de mercados globales liberalizados, de generali-
zado control de la inflación, de contención del crecimiento económico2 y de
unas nuevas tecnologías que generan riqueza sin crear puestos de trabajo,
el aumento del nivel de ocupación de un país sólo se consigue a costa de

2 Como señala Jean-Paul Fitoussi (1997, 102-3), el afán, propio de los mercados financieros, de
controlar la inflación impide la estabilización del crecimiento.
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una reducción en el nivel de empleo de otro país: de ahí la creciente compe-
tencia internacional entre trabajadores. La reducción de la competencia
entre trabajadores en el ámbito nacional constituyó en su día el gran logro
del movimiento sindical. Pero quizá ese logro se ha convertido ahora en un
obstáculo que impide a los sindicatos alcanzar mayor resolución en el con-
trol de la competencia internacional entre trabajadores. Este control exigi-
ría, por un lado, la internacionalización del movimiento sindical y, por otro,
la creación de autoridades políticas supranacionales capaces de imponer el
cumplimiento de los nuevos contratos sociales de alcance global. En ausen-
cia de ambos extremos, la competencia internacional entre trabajadores
seguirá aumentando, y con ella la lógica de la exclusión que le pertenece.
En muchos países, la mayoría de los trabajadores que se adentra por pri-
mera vez en el mercado de trabajo lo hace sin derechos: queda incluida
siguiendo una lógica de la exclusión. La falta de expectativas respecto a
una futura mejora de su situación impide a esos trabajadores considerarse
candidatos a la ciudadanía. Muchos otros simplemente no consiguen en-
trar en el mercado de trabajo, en una imposibilidad que si es coyuntural y
provisional para algunos puede ser estructural y permanente para otros.
De una u otra forma, predomina así la lógica de la exclusión. Se trata de una
situación precontractualista sin opciones de acercarse al contractualismo.

Ya sea por la vía del poscontractualismo o por la del precontractualismo,
la intensificación de la lógica de la exclusión crea nuevos estados de natu-
raleza: la precariedad y la servidumbre generadas por la ansiedad perma-
nente del trabajador asalariado respecto a la cantidad y continuidad del
trabajo, la ansiedad de aquellos que no reúnen condiciones mínimas para
encontrar trabajo, la ansiedad de los trabajadores autónomos respecto a la
continuidad de un mercado que deben crear día tras día para asegurar sus
rendimientos o la ansiedad del trabajador ilegal que carece de cualquier
derecho social. Cuando el consenso neoliberal habla de estabilidad se refie-
re a la estabilidad de las expectativas de los mercados y de las inversiones,
nunca a la de las expectativas de las personas. De hecho, la estabilidad de
los primeros sólo se consigue a costa de la inestabilidad de las segundas.

Por todas estas razones, el trabajo sustenta cada vez menos la ciudada-
nía y ésta cada vez menos al trabajo. Al perder su estatuto político de pro-
ducto y productor de ciudadanía, el trabajo, tanto si se tiene como cuando
falta, se reduce a laboriosidad de la existencia. De ahí que el trabajo, aun-
que domine cada vez más las vidas de las personas, esté desapareciendo de
las referencias éticas sobre las que se asientan la autonomía y la autoestima
de los individuos.

En términos sociales, el efecto acumulado del pre y del poscontractua-
lismo es el surgimiento de una clase de excluidos constituida por grupos
sociales en movilidad descendente estructural (trabajadores no cualifica-
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dos, desempleados, trabajadores inmigrantes, minorías étnicas) y por gru-
pos sociales para los que el trabajo dejó de ser, o nunca fue, un horizonte
realista (desempleados de larga duración, jóvenes con difícil inserción en el
mercado laboral, minusválidos, masas de campesinos pobres de América
Latina, África y Asia). Esta clase de excluidos –mayor o menor, según sea
la posición, periférica o central, de cada sociedad en el sistema mundial–
asume en los países centrales la forma del tercer mundo interior, el llama-
do tercio inferior de la sociedad de los dos tercios. Europa tiene 18 millones
de desempleados, 52 millones de personas viviendo por debajo del umbral
de la pobreza y un 10% de su población tiene alguna minusvalía física o
mental que dificulta su integración social. En los Estados Unidos, William
Julius Wilson ha propuesto la tesis de la underclass para referirse a los
negros de los guetos urbanos afectados por el declive industrial y por la
desertización económica de las innercities (Wilson 1987). Wilson define la
underclass en función de seis características: residencia en espacios social-
mente aislados de las otras clases, escasez de puestos de trabajo de larga
duración, familias monoparentales encabezadas por mujeres, escasas cali-
ficación y formación profesionales, prolongados periodos de pobreza y de
dependencia de la asistencia social y, por último, tendencia a involucrarse
en actividades delictivas del tipo street crime. Esta clase aumentó significa-
tivamente entre los años setenta y ochenta y se rejuveneció trágicamente.
La proporción de pobres menores de 18 años era en 1970 del 15%, en 1987
había subido al 20%, con un incremento especialmente dramático de la
pobreza infantil. El carácter estructural de la exclusión y, por lo tanto, de
los obstáculos a la inclusión a los que se enfrenta esta clase queda de mani-
fiesto en el hecho de que, a pesar de que los negros estadounidenses han
mejorado notablemente su nivel educativo, la mejora no les ha permitido
optar a puestos de trabajo estables y de tiempo completo. Según Lash y
Urry esto se debe, fundamentalmente, a tres razones: la caída del empleo
industrial en el conjunto de la economía, la fuga del remanente de empleo
desde los centros a las periferias de las ciudades y la redistribución del empleo
entre distintos tipos de áreas metropolitanas (Lash y Urry 1996, 151).

Por lo que a la periferia y semiperiferia del sistema mundial se refiere,
la clase de los excluidos abarca más de la mitad de la población de los
países, y los factores de exclusión resultan aun más contundentes en su
eficacia desocializadora.

El crecimiento estructural de la exclusión social, ya sea por la vía del
precontractualismo o del poscontractualismo, y la consiguiente extensión
de unos estados de naturaleza –que no dan cabida a las opciones de salida
individuales o colectivas–, implican una crisis de tipo paradigmático, un
cambio de época, que algunos autores han denominado desmodernización
o contramodernización. Se trata, por lo tanto, de una situación de mucho
riesgo. La cuestión que cabe plantearse es sí, a pesar de todo, contiene
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oportunidades para sustituir virtuosamente el viejo contrato social de la
modernidad por otro capaz de contrarrestar la proliferación de la lógica de
la exclusión.

EL SURGIMIENTO DEL FASCISMO SOCIAL

Analicemos primero los riesgos. A mi entender, todos pueden resumirse en
uno: el surgimiento del fascismo social. No se trata de un regreso al fascis-
mo de los años treinta y cuarenta. No se trata, como entonces, de un régi-
men político sino de un régimen social y de civilización. El fascismo social
no sacrifica la democracia ante las exigencias del capitalismo sino que la
fomenta hasta el punto en que ya no resulta necesario, ni siquiera conve-
niente, sacrificarla para promover el capitalismo. Se trata, por lo tanto, de
un fascismo pluralista y, por ello, de una nueva forma de fascismo. Las
principales formas de la sociabilidad fascista son las siguientes:

La primera es el fascismo del apartheid social: la segregación social de
los excluidos dentro de una cartografía urbana dividida en zonas salvajes y
zonas civilizadas. Las primeras son las del estado de naturaleza hobbesiano,
las segundas las del contrato social. Estas últimas viven bajo la amenaza
constante de las zonas salvajes y para defenderse se transforman en casti-
llos neofeudales, en estos enclaves fortificados que definen las nuevas for-
mas de segregación urbana: urbanizaciones privadas, condominios cerrados,
gated communities. La división entre zonas salvajes y civilizadas se está
convirtiendo en un criterio general de sociabilidad, en un nuevo espacio-
tiempo hegemónico que cruza todas las relaciones sociales, económicas,
políticas y culturales, y que se reproduce en las acciones tanto estatales
como no estatales.

La segunda forma es el fascismo del Estado paralelo. Me he referido en
otro lugar al Estado paralelo para definir aquellas formas de la acción esta-
tal que se caracterizan por su distanciamiento del derecho positivo3. Pero
en tiempos de fascismo social el Estado paralelo adquiere una dimensión
añadida: la de la doble vara en la medición de la acción; una para las zonas
salvajes, otra para las civilizadas. En estas últimas, el Estado actúa demo-
cráticamente, como Estado protector, por ineficaz o sospechoso que pueda
resultar; en las salvajes actúa de modo fascista, como Estado predador, sin
ningún propósito, ni siquiera aparente, de respetar el derecho.

La tercera forma de fascismo social es el fascismo paraestatal resultan-
te de la usurpación, por parte de poderosos actores sociales, de las prerro-

3 Esta forma de Estado se traduce en la no aplicación o aplicación selectiva de las leyes, en la no
persecución de infracciones, en los recortes del gasto de funcionamiento de las instituciones,
etc. Una política estatal que, en definitiva, se aleja de sus propias leyes e instituciones; unas
instituciones que pasan a actuar autónomamente como micro-Estados con criterios propios en
la aplicación de la ley dentro de sus esferas de competencia (Santos 1993, 31).
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gativas estatales de la coerción y de la regulación social. Usurpación, a
menudo completada con la connivencia del Estado, que o bien neutraliza o
bien suplanta el control social producido por el Estado. El fascismo para-
estatal tiene dos vertientes destacadas: el fascismo contractual y el fascis-
mo territorial. El contractual se da, como se ha dicho, cuando la disparidad
de poder entre las partes del contrato civil es tal que la parte débil, sin
alternativa al contrato, acepta, por onerosas y despóticas que sean, las
condiciones impuestas por la parte poderosa. El proyecto neoliberal de con-
vertir el contrato de trabajo en un simple contrato de derecho civil genera
una situación de fascismo contractual. Esta forma de fascismo suele se-
guirse también de los procesos de privatización de los servicios públicos, de
la atención médica, de la seguridad social, la electricidad, etc. El contrato
social que regía la producción de estos servicios públicos por el Estado de
bienestar o el Estado desarrollista se ve reducido a un contrato individual
de consumo de servicios privatizados. De este modo, aspectos decisivos en
la producción de servicios salen del ámbito contractual para convertirse en
elementos extracontractuales, es decir, surge un poder regulatorio no so-
metido al control democrático. La connivencia entre el Estado democrático
y el fascismo paraestatal queda, en estos casos, especialmente patente.
Con estas incidencias extracontractuales, el fascismo paraestatal ejerce
funciones de regulación social anteriormente asumidas por un Estado que
ahora, implícita o explícitamente, las subcontrata a agentes paraestatales.
Esta cesión se realiza sin que medie la participación o el control de los
ciudadanos, de ahí que el Estado se convierta en cómplice de la producción
social de fascismo paraestatal.

La segunda vertiente del fascismo paraestatal es el fascismo territo-
rial, es decir, cuando los actores sociales provistos de gran capital patrimo-
nial sustraen al Estado el control del territorio en el que actúan o neutralizan
ese control, cooptando u ocupando las instituciones estatales para ejercer
la regulación social sobre los habitantes del territorio sin que éstos partici-
pen y en contra de sus intereses. Se trata de unos territorios coloniales
privados situados casi siempre en Estados poscoloniales.

La cuarta forma de fascismo social es el fascismo populista. Consiste
en la democratización de aquello que en la sociedad capitalista no puede
ser democratizado (por ejemplo, la transparencia política de la relación
entre representantes y representados o los consumos básicos). Se crean
dispositivos de identificación inmediata con unas formas de consumo y unos
estilos de vida que están fuera del alcance de la mayoría de la población. La
eficacia simbólica de esta identificación reside en que convierte la
interobjetualidad en espejismo de la representación democrática y la
interpasividad en única fórmula de participación democrática.

La quinta forma de fascismo social es el fascismo de la inseguridad. Se
trata de la manipulación discrecional de la inseguridad de las personas y de
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los grupos sociales debilitados por la precariedad del trabajo o por acciden-
tes y acontecimientos desestabilizadores. Estos accidentes y acontecimien-
tos generan unos niveles de ansiedad y de incertidumbre respecto al presente
y al futuro tan elevados que acaban rebajando el horizonte de expectativas
y creando la disponibilidad a soportar grandes costos financieros para conse-
guir reducciones mínimas de los riesgos y de la inseguridad. En los domi-
nios de este fascismo, el lebensraum de los nuevos führers es la intimidad
de las personas y su ansiedad e inseguridad respecto a su presente y a su
futuro. Este fascismo funciona poniendo en marcha dos tipos de ilusiones:
ilusiones retrospectivas e ilusiones prospectivas. Este fenómeno resulta
hoy en día especialmente visible en el ámbito de la privatización de las
políticas sociales, de atención médica, de seguridad social, educativas y de
la vivienda. Las ilusiones retrospectivas avivan la memoria de la inseguri-
dad y de la ineficacia de los servicios estatales encargados de realizar esas
políticas. Esto resulta sencillo en muchos países pero lo cierto es que la
producción de esta ilusión sólo se consigue mediante viciadas comparacio-
nes entre condiciones reales y criterios ideales de evaluación de esos servi-
cios. Las ilusiones prospectivas intentan, por su parte, crear unos horizontes
de seguridad supuestamente generados desde el sector privado y sobreva-
lorados por la ocultación de determinados riesgos, así como de las condicio-
nes en que se presta la seguridad. Estas ilusiones prospectivas proliferan
hoy en día sobre todo en los seguros médicos y en los fondos privados de
pensiones.

La sexta forma es el fascismo financiero. Se trata quizás de la más
virulenta de las sociabilidades fascistas, de ahí que merezca un análisis
más detallado. Es el fascismo imperante en los mercados financieros de
valores y divisas, en la especulación financiera, lo que se ha venido a lla-
mar “economía de casino”. Esta forma de fascismo social es la más pluralista:
los movimientos financieros son el resultado de las decisiones de unos
inversores individuales e institucionales esparcidos por el mundo entero y
que, de hecho, no comparten otra cosa que el deseo de rentabilizar sus
activos. Es el fascismo más pluralista y, por ello, el más virulento, ya que
su espacio-tiempo es el más refractario a cualquier intervención democrá-
tica. Resulta esclarecedora, en este sentido, la respuesta de un broker (agente
de intermediación financiera) cuando se le preguntó qué era para él el
largo plazo: “son los próximos diez minutos”. Este espacio-tiempo virtual-
mente instantáneo y global, combinado con el afán de lucro que lo impulsa,
confiere un inmenso y prácticamente incontrolable poder discrecional al
capital financiero: puede sacudir en pocos segundos la economía real o la
estabilidad política de cualquier país. No olvidemos que de cada cien dóla-
res que circulan cada día por el mundo sólo dos pertenecen a la economía
real. Los mercados financieros son una de las zonas salvajes del sistema
mundial, quizá la más salvaje. La discrecionalidad en el ejercicio del poder
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financiero es absoluta y las consecuencias para sus víctimas –a veces pue-
blos enteros– pueden ser devastadoras.

La virulencia del fascismo financiero reside en que, al ser el más inter-
nacional de todos los fascismos sociales, está sirviendo de modelo y de
criterio operacional para las nuevas instituciones de la regulación global.
Unas instituciones cada vez más importantes, aunque poco conocidas por
el público. Me referiré aquí a dos de ellas. En primer lugar, al Acuerdo
Multilateral de Inversiones (AMI): un acuerdo en fase de negociación entre
los países de la OCDE promovido sobre todo por los Estados Unidos y la
Unión Europea. Se pretende que los países centrales lo aprueben primero
para luego imponerlo a los periféricos y semiperiféricos. Según los térmi-
nos de ese acuerdo, los países deberán conceder idéntico trato a los inversores
extranjeros y a los nacionales, prohibiéndose tanto los obstáculos específi-
cos a las inversiones extranjeras como los incentivos o subvenciones al
capital nacional. Esto significa acabar con la idea de desarrollo nacional e
intensificar la competencia internacional, ya no sólo entre trabajadores
sino también entre países. Quedarían prohibidas tanto las medidas estata-
les destinadas a perseguir a las empresas multinacionales por prácticas
comerciales ilegales, como las estrategias nacionales que pretendan res-
tringir la fuga de capitales hacia zonas con menores costos laborales. El
capital podría así hacer libre uso de la amenaza de fuga para deshacer la
resistencia obrera y sindical.

El propósito del AMI de confiscar la deliberación democrática resulta
especialmente evidente en dos instancias. En primer lugar, en el silencio
con el que, durante un período, se negoció el acuerdo –los agentes involu-
crados cuidaron el secreto del acuerdo como si de un secreto nuclear se
tratara–. En segundo lugar, los mecanismos que se están perfilando para
imponer el respeto al acuerdo: cualquier empresa que tenga alguna obje-
ción respecto a cualquier norma o ley de la ciudad o Estado en los que esté
implementada podrá presentar una queja ante un panel internacional de la
AMI, panel que podrá imponer la anulación de la norma en cuestión. Cu-
riosamente, las ciudades y los Estados no gozarán del derecho recíproco a
demandar a las empresas. El carácter fascista del AMI reside en que se
configura como una Constitución para inversores: sólo protege sus intere-
ses ignorando completamente la idea de que la inversión es una relación
social por la que circulan otros muchos intereses sociales. El que fuera
director general de la Organización Mundial de Comercio, Renato Ruggiero,
calificó como sigue el alcance de las negociaciones: “Estamos escribiendo la
constitución de una única economía global” (The Nation, enero 13/20, 1997,
p. 6).

Una segunda forma de fascismo financiero –igualmente pluralista, glo-
bal y secreto– es el que se sigue de las calificaciones otorgadas por las
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empresas de rating, es decir, las empresas internacionalmente reconoci-
das para evaluar la situación financiera de los Estados y los riesgos y opor-
tunidades que ofrecen a los inversores internacionales. Las calificaciones
atribuidas –desde la AAA a la D– pueden determinar las condiciones en que
un país accede al crédito internacional. Cuanto más alta sea la calificación,
mejores serán las condiciones. Estas empresas tienen un poder extraordi-
nario. Según Thomas Friedman, “el mundo de la posguerra fría tiene dos
superpotencias, los Estados Unidos y la agencia Moody’s” –una de las seis
agencias de rating adscritas a la Securities and Exchange Commision; las
otras son: Standard and Poor’s, Fitch Investors Services, Duff and Phelps,
Thomas Bank Watch, IBCA– y añade: “si los Estados Unidos pueden ani-
quilar a un enemigo usando su arsenal militar, la agencia de calificación
financiera Moody’s puede estrangular financieramente un país, otorgándo-
le una mala calificación” (Warde 1997, 10-11). De hecho, con los deudores
públicos y privados enzarzados en una salvaje lucha mundial para atraer
capitales, una mala calificación puede provocar, por la consiguiente des-
confianza de los acreedores, el estrangulamiento financiero de un país. Por
otro lado, los criterios usados por estas agencias son en gran medida arbi-
trarios, apuntalan las desigualdades en el sistema mundial y generan efec-
tos perversos: el mero rumor de una inminente descalificación puede
provocar una enorme convulsión en el mercado de valores del país afecta-
do (así ocurrió en Argentina o Israel). De hecho, el poder discrecional de
estas empresas es tanto mayor en la medida en que pueden atribuir califi-
caciones no solicitadas por los países.

Los agentes de este fascismo financiero, en sus varios ámbitos y for-
mas, son unas empresas privadas cuyas acciones vienen legitimadas por
las instituciones financieras internacionales y por los Estados hegemónicos.
Se configura así un fenómeno híbrido, paraestatal y supraestatal, con un
gran potencial destructivo: puede expulsar al estado natural de la exclu-
sión a países enteros.

SOCIABILIDADES ALTERNATIVAS

Los riesgos subsiguientes a la erosión del contrato social son demasiado
graves para permanecer cruzados de brazos. Deben encontrarse alternati-
vas de sociabilidad que neutralicen y prevengan esos riesgos y desbrocen el
camino a nuevas posibilidades democráticas. La tarea no es fácil: la desre-
gulación social generada por la crisis del contrato social es tan profunda
que desregula incluso la resistencia a los factores de crisis o la reivin-
dicación emancipadora que habría de conferir sentido a la resistencia. Ya
no resulta sencillo saber con claridad y convicción en nombre de qué y de
quién resistir, incluso suponiendo que se conozca aquello contra lo que se
resiste, lo que tampoco resulta fácil.
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De ahí que deban definirse del modo más amplio posible los términos
de una reivindicación cosmopolita capaz de romper el círculo vicioso del
precontractualismo y del poscontractualismo. Esta reivindicación debe re-
clamar, en términos genéricos, la reconstrucción y reinvención de un espa-
cio-tiempo que permita y promueva la deliberación democrática. Empezaré
identificando brevemente los principios que deben inspirar esa reinvención
para luego esbozar algunas propuestas puntuales.

El primer principio es que no basta con elaborar alternativas. El pensa-
miento moderno en torno a las alternativas ha demostrado ser extremada-
mente propenso a la inutilidad, ya sea por articular alternativas irrealistas
que caen en descrédito por utópicas, ya sea porque las alternativas son
realistas y, por ello, susceptibles de ser cooptadas por aquellos cuyos inte-
reses podrían verse negativamente afectados por las mismas. Necesitamos
por lo tanto un pensamiento alternativo sobre las alternativas. He pro-
puesto en capítulos anteriores una epistemología que –a diferencia de la
moderna cuya trayectoria parte de un punto de ignorancia, que denomino
caos, para llegar a otro de saber, que denomino orden (conocimiento como
regulación)– tenga por punto de ignorancia el colonialismo y como punto
de llegada la solidaridad (conocimiento como emancipación).

El paso desde un conocimiento como regulación a un conocimiento como
emancipación no es sólo de orden epistemológico, sino que implica un tránsito
desde el conocimiento a la acción. De esta consideración extraigo el segundo
principio director de la reinvención de la deliberación democrática. Si las cien-
cias han venido esforzándose para distinguir la estructura de la acción, pro-
pongo que centremos nuestra atención en la distinción entre acción
conformista y acción rebelde, esa acción que, siguiendo a Epicuro y Lucrecio,
denomino acción con clinamen4. Si la acción conformista es la acción que
reduce el realismo a lo existente, la idea de acción rebelde se inspira en el
concepto de clinamen de Epicuro y Lucrecio. Clinamen es la capacidad de
desvío atribuida por Epicuro a los átomos de Demócrito: un quantum inex-
plicable que perturba las relaciones de causa-efecto. El clinamen confiere a
los átomos creatividad y movimiento espontáneo. El conocimiento como
emancipación es un conocimiento que se traduce en acciones con clinamen.

En un periodo de escalas en turbulencia no basta con pensar la turbu-
lencia de escalas, es necesario que el pensamiento que las piensa sea él
mismo turbulento. La acción con clinamen es la acción turbulenta de un
pensamiento en turbulencia. Debido a su carácter imprevisible y poco or-
ganizado, este pensamiento puede redistribuir socialmente la ansiedad y la
inseguridad, creando así las condiciones para que la ansiedad de los exclui-
dos se convierta en motivo de ansiedad de los incluidos hasta conseguir

4 Sobre el concepto de acción con clinamen, véase Santos (1998a).
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hacer socialmente patente que la reducción de la ansiedad de unos no se
consigue sin reducir la ansiedad de los otros. Si es cierto que cada sistema
es tan fuerte como fuerte sea su elemento más débil, considero que en las
condiciones actuales el elemento más débil del sistema de exclusión reside
precisamente en su capacidad para imponer de un modo tan unilateral e
impune la ansiedad y la inseguridad a grandes masas de la población. Cuando
los Estados hegemónicos y las instituciones financieras multilaterales ha-
blan de la ingobernabilidad como uno de los problemas más destacados de
nuestras sociedades, están expresando, en definitiva, la ansiedad e insegu-
ridad que les produce la posibilidad de que la ansiedad y la inseguridad
sean redistribuidas por los excluidos entre los incluidos.

Por último, el tercer principio: puesto que el fascismo social se alimen-
ta básicamente de la promoción de espacios-tiempo que impiden, trivializan
o restringen los procesos de deliberación democrática, la exigencia cosmo-
polita debe tener como componente central la reinvención de espacios-tiem-
po que promuevan la deliberación democrática. Estamos asistiendo, en todas
las sociedades y culturas, no sólo a la compresión del espacio-tiempo sino a
su segmentación. La división entre zonas salvajes y zonas civilizadas de-
muestra que la segmentación del espacio-tiempo es la condición previa a
su compresión. Por otro lado, si la temporalidad de la modernidad logra
combinar de modo complejo la flecha del tiempo con la espiral del tiempo,
las recientes transformaciones del espacio-tiempo están desestructurando
esa combinación. Si en las zonas civilizadas, donde se intensifica la inclu-
sión de los incluidos, la flecha del tiempo se dispara impulsada por el vérti-
go de un progreso sin precedente, en las zonas salvajes de los excluidos sin
esperanza la espiral del tiempo se comprime hasta transformarse en un
tiempo circular en el que la supervivencia no tiene otro horizonte que el de
sobrevivir a su siempre inminente quiebra.

Estos principios definen algunas de las dimensiones de la exigencia
cosmopolita de reconstruir el espacio-tiempo de la deliberación democráti-
ca. El objetivo final es la construcción de un nuevo contrato social, muy
distinto al de la modernidad. Debe ser un contrato mucho más inclusivo
que abarque no ya sólo a los hombres y a los grupos sociales, sino también
a la naturaleza. En segundo lugar, será un contrato más conflictivo porque
la inclusión debe hacerse siguiendo criterios tanto de igualdad como de
diferencia. En tercer lugar, aunque el objetivo final del contrato sea la
reconstrucción del espacio-tiempo de la deliberación democrática, este con-
trato, a diferencia del contrato social moderno, no puede limitarse al espa-
cio-tiempo nacional y estatal: debe incluir los espacios-tiempo local, regional
y global. Por último, el nuevo contrato no se basa en una clara distinción
entre Estado y sociedad civil, entre economía, política y cultura o entre
público y privado; la deliberación democrática, en cuanto exigencia cosmo-
polita, no tiene sede ni forma institucional específicas.
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Pero el nuevo contrato social debe ante todo neutralizar la lógica de la
exclusión impuesta por el precontractualismo y el poscontractualismo en
aquellos ámbitos en los que la manifestación de esa lógica resulta más
virulenta. De esta primera fase me ocupo en lo que sigue, centrando mi
atención en dos temas: el redescubrimiento democrático del trabajo y el
Estado como novísimo movimiento social.

EL REDESCUBRIMIENTO DEMOCRÁTICO DEL TRABAJO
El redescubrimiento democrático del trabajo se erige en condición sine qua
non de la reconstrucción de la economía como forma de sociabilidad demo-
crática. La desocialización de la economía fue, como indiqué, el resultado
de la reducción del trabajo a mero factor de producción, condición desde la
que el trabajo difícilmente consigue sustentar la ciudadanía. De ahí la exi-
gencia inaplazable de que la ciudadanía redescubra las potencialidades de-
mocráticas del trabajo. Como lo mencioné en el capítulo 5, a tal fin deben
alcanzarse las siguientes condiciones: en primer lugar, el trabajo debe
repartirse democráticamente. Este reparto tiene un doble sentido. Prime-
ro, visto que el trabajo humano no incide, como pensó la modernidad capi-
talista, sobre una naturaleza inerte sino que se confronta y compite
permanentemente con el trabajo de la naturaleza –en una competencia
desleal cuando el trabajo humano sólo se garantiza a costa de la destruc-
ción del trabajo de la naturaleza–, el trabajo humano debe saber compartir
la actividad creadora con el trabajo de la naturaleza.

El segundo reparto es el del mismo trabajo humano. La permanente
revolución tecnológica en que nos encontramos crea riqueza sin crear em-
pleo. Por lo tanto, debe redistribuirse, globalmente, el “stock” de trabajo
disponible. No se trata de una tarea sencilla, porque si bien el trabajo, en
cuanto factor de producción, está hoy en día globalizado, la relación sala-
rial y el mercado de trabajo siguen segmentados y territorializados. Tres
iniciativas me parecen urgentes en este ámbito, todas de alcance global
aunque con distinta incidencia sobre la economía mundial. Por un lado,
debe repartirse el trabajo mediante la reducción de la jornada laboral; una
iniciativa cuyo éxito dependerá del grado de organización del movimiento
obrero. Se trata, por lo tanto, de una iniciativa con más posibilidades de
éxito en los países centrales y semiperiféricos. La segunda iniciativa se
refiere al establecimiento de unas pautas mínimas en la relación salarial
como condición previa a la libre circulación de los productos en el mercado
mundial: fijar internacionalmente unos derechos laborales mínimos, una
cláusula social incluida en los acuerdos internacionales de comercio. Esta
iniciativa crearía un mínimo común denominador de congruencia entre
ciudadanía y trabajo a nivel global. En las actuales condiciones pos Ronda
Uruguay, esta iniciativa debería encauzarse a través de la Organización
Mundial del Comercio.

REINVENTAR LA DEMOCRACIA
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Las resistencias son, sin embargo, enormes: ya sea por parte de las
multinacionales o de los sindicatos de unos países periféricos y semipe-
riféricos que ven en esos criterios mínimos una nueva forma de proteccio-
nismo en beneficio de los países centrales. Mientras no pueda acometerse
una regulación global, deberán alcanzarse acuerdos regionales, incluso bi-
laterales, que establezcan redes de pautas laborales de las que dependan
las preferencias comerciales. Para que estos acuerdos no generen un pro-
teccionismo discriminatorio, la adopción de criterios mínimos debe com-
pletarse con otras dos iniciativas: la mencionada reducción de la jornada
laboral y la flexibilización de las leyes inmigratorias con vistas a una pro-
gresiva desnacionalización de la ciudadanía. Esta última iniciativa, la ter-
cera, debe facilitar un reparto más equitativo del trabajo a nivel mundial
propiciando los flujos entre zonas salvajes y zonas civilizadas, tanto dentro
de las sociedades nacionales como en el sistema mundial. Hoy en día, esos
flujos se producen, en contra de lo que sostiene el nacionalismo xenófobo
de los países centrales, predominantemente entre países periféricos para
los que suponen una carga insoportable. Para reducir esta carga, y como
exigencia cosmopolita de justicia social, deben facilitarse los flujos desde la
periferia al centro. En respuesta al apartheid social al que el precontrac-
tualismo y el poscontractualismo condenan a los inmigrantes, hay que
desnacionalizar la ciudadanía proporcionando a los inmigrantes unas con-
diciones que simultáneamente garanticen la igualdad y respeten la dife-
rencia de modo que el reparto del trabajo se convierta en un reparto
multicultural de la sociabilidad.

La segunda condición del redescubrimiento democrático del trabajo está
en el reconocimiento del polimorfismo del trabajo. El puesto de trabajo
estable de tiempo completo e indefinido fue el ideal que inspiró a todo el
movimiento obrero desde el siglo XIX, aunque sólo llegó a existir en los
países centrales y sólo durante el periodo del fordismo. Este tipo ideal está
hoy en día cada vez más alejado de la realidad de las relaciones de trabajo
ante la proliferación de las llamadas formas atípicas de trabajo y el fomen-
to por el Estado de la flexibilización de la relación salarial. En este ámbito,
la exigencia cosmopolita asume dos formas. Por un lado, el reconocimiento
de los distintos tipos de trabajo sólo es democrático en la medida en que
crea en cada uno de esos tipos un nivel mínimo de inclusión. Es decir, el
polimorfismo del trabajo sólo es aceptable si el trabajo sigue siendo un
criterio de inclusión. Se sabe, sin embargo, que el capital global ha usado
las formas atípicas de trabajo como un recurso encubierto para convertir el
trabajo en un criterio de exclusión. Esto ocurre cada vez que los trabajado-
res no consiguen superar con su salario el umbral de la pobreza. En estos
casos el reconocimiento del polimorfismo del trabajo, lejos de constituirse
en un ejercicio democrático, avala un acto de fascismo contractual. La se-
gunda forma que debe asumir el reconocimiento democrático del trabajo
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es la promoción de la formación profesional, sea cual sea el tipo de dura-
ción del trabajo. Sin una mejora en la formación profesional, la flexibilización
de la relación salarial no será más que una forma de exclusión social a
través del trabajo.

La tercera condición del redescubrimiento democrático del trabajo está
en la separación entre el trabajo productivo y la economía real, por un lado,
y el capitalismo financiero o economía de casino, por otro. He calificado
antes al fascismo financiero como una de las formas más virulentas del
fascismo social. Su potencial destructivo debe quedar limitado por una re-
gulación internacional que le imponga un espacio-tiempo que permita deli-
berar democráticamente sobre las condiciones que eviten a los países
periféricos y semiperiféricos entrar en una desenfrenada competencia in-
ternacional por los capitales y el crédito, y convertirse por ello en agentes
de la competencia internacional entre trabajadores. Esta regulación del
capital financiero es tan difícil como urgente. Entre las medidas más ur-
gentes destaco las siguientes.

En primer lugar, la adopción de la tasa Tobin: el impuesto global, pro-
puesto por el Premio Nobel de Economía James Tobin, que, con una tasa
del 0.5%, grave todas las transacciones en los mercados de divisas. Difundi-
da en 1972 en el contexto que provocó el colapso del sistema de Bretton
Woods, esta idea fue calificada entonces de idealista o irrealista. Sin em-
bargo, la propuesta ha ido sumando –como otras semejantes– seguidores
ante la creciente inestabilidad de los mercados financieros y el potencial
destructivo y desestabilizador que para las economías y las sociedades na-
cionales representan tanto el crecimiento exponencial de las transacciones
como la especulación contra las monedas. Si a principios de los años seten-
ta las transacciones diarias en los mercados de cambio alcanzaban 18 mi-
llones de dólares, hoy en día superan 1 trillón 500 millones de dólares. Un
mercado de estas dimensiones se encuentra completamente a merced de la
especulación y de la desestabilización. Basta recordar la jugada que en
1992 le permitió a George Soros5 ganar un millón de dólares en un solo día

5 George Soros, destacado especulador financiero, no deja de ser un personaje paradójico. Al
tiempo que sus actividades pueden poner en jaque la economía de un país, también distribuye
ayuda a través de su fundación (360 millones de dólares en 1996 para proyectos en los países
del Este) o publica artículos en los que afirma, por ejemplo: “Aunque he amasado una fortuna
en los mercados financieros, temo que la intensificación del capitalismo laissez-faire y la difusión
de los valores de mercado a todas las áreas de la vida esté poniendo en peligro nuestra sociedad
abierta y democrática. El principal enemigo de la sociedad abierta ya no es, a mi entender, el
comunismo sino la amenaza capitalista” (1997). Recientemente publicó un artículo en el que
aboga por una sociedad global y abierta que reúna las siguientes características: 1) fortaleci-
miento de las instituciones existentes y creación de nuevas instituciones internacionales que
regulen los mercados financieros y reduzcan la asimetría entre centro y periferia; 2) incremento
de la cooperación internacional en la fiscalidad sobre los capitales; 3) creación de instituciones
internacionales para la protección eficaz de los derechos individuales, de los derechos humanos
y del medio ambiente, y la promoción de la justicia social y de la paz; 4) establecimiento de

REINVENTAR LA DEMOCRACIA



296 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

especulando contra la libra esterlina; su acción provocó la devaluación de
la libra y la consiguiente disolución del sistema europeo de tipos de cambio
fijos. La tasa Tobin pretende, en definitiva, desacelerar el espacio-tiempo
de las transacciones de cambio sometiéndolo marginalmente a un espacio-
tiempo estatal desde el que los Estados puedan recobrar un margen de
regulación macroeconómica y defenderse de las especulaciones dirigidas
contra sus monedas. Se trata, en la conocida metáfora de Tobin, de echar
algo de arena en los engrasados mecanismos del mercado financiero global
(Tobin 1982: 493). Según Tobin, los ingresos generados por esa tasa, recau-
dados por los Estados, se destinarían a un fondo único –que podrían contro-
lar o el Banco Mundial o el FMI– desde donde serían redistribuidos. El 85%
de lo recaudado iría a los países centrales –para que lo destinen a los orga-
nismos dedicados a las operaciones de paz, lucha contra la pobreza, protec-
ción del medio ambiente, etc.– y el 15% restante a los países en desarrollo
para que lo usen en beneficio propio.

Aunque la propuesta busque ante todo controlar los mercados, el even-
tual destino de los ingresos generados por esa tasa ha pasado a ser objeto
de creciente atención y debate. Ocurre que, incluso con una tasa muy baja,
el potencial recaudador es enorme: una tasa de tan sólo 0.1% sobre el volu-
men actual de las transacciones de cambio generaría una suma de 250
billones de dólares, es decir 25 veces los gastos de todo el sistema de las
Naciones Unidas en 1995.

Una segunda medida que “civilice” los mercados financieros debe ser la
condonación de la deuda externa de los 50 países más pobres. Una medida
especialmente urgente en África, donde sólo el pago del servicio de la deu-
da supone una devastadora sangría sobre los escasos recursos de los países
más pobres que, a menudo, se ven obligados a contraer nuevos préstamos
para saldar los antiguos. Sin aliviar un poco la pobreza no puede
redescubrirse la capacidad inclusiva del trabajo. Lo cierto y paradójico es,
sin embargo, que desde 1993 las transferencias en concepto de pago por la
deuda de los países en desarrollo hacia los países del G7 superan las trans-
ferencias de estos hacia aquellos. Los Estados Unidos, Gran Bretaña y
Canadá ya se encontraban en esta situación en 1988; en 1994, sólo Japón e
Italia registraron una transferencia líquida positiva. La deuda de los países
pobres ha acelerado el agotamiento de los recursos naturales, la desin-
versión de programas sociales y de desarrollo económico (infraestructuras,
formación del capital humano, compra de tecnología, etc.), al destinarse
todos los recursos financieros al pago del capital y de los intereses de la
deuda y a la reducción de la inversión, tanto interna como externa.

pautas internacionales para contener la corrupción, reforzar las prácticas laborales justas y
proteger los derechos humanos; 5) creación de una red de alianzas para la promoción de la paz,
la libertad y la democracia (Soros 1998).
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El reconocimiento de que existe una “crisis de la deuda” y, sobre todo,
de que esa crisis también se extiende a la deuda pendiente ante las organi-
zaciones multilaterales, parece haber calado finalmente en instituciones
como el Banco Mundial y el FMI. Estas organizaciones elaboraron en 1996
una propuesta de reducción de la deuda de los países pobres más endeuda-
dos (Highly Indebted Poor Countries, HIPC, Initiative). Sin embargo, la
propuesta ha merecido duras críticas de las ONG; subestima el problema
al excluir a numerosos países; plantea un calendario demasiado largo (seis
años); los montantes de la reducción son insuficientes; condiciona la reduc-
ción a la adopción por los países afectados de medidas de ajuste estructural
de cuya eficacia duda incluso el Banco Mundial; hace recaer en exceso el
peso de la propuesta en los países acreedores e insuficientemente sobre las
organizaciones multilaterales (el FMI no aportaría fondos); por último, el
FMI podría aprovecharla para consolidar su posición acreedora, aumen-
tando incluso el monto de la deuda de estos países con la institución6.

Por último, la cuarta condición del redescubrimiento democrático del
trabajo está en la reinvención del movimiento sindical. A pesar de las aspi-
raciones del movimiento obrero del siglo XIX, fueron los capitalistas del
mundo entero quienes se unieron, no los trabajadores. De hecho, a medida
que el capital se fue globalizando, el proletariado se localizó y segmentó. El
movimiento sindical deberá reestructurarse profundamente para poder
actuar en los ámbitos local y transnacional, y hacerlo al menos con la mis-
ma eficacia con la que en el pasado supo actuar en el ámbito nacional.
Desde la potenciación de los comités de empresa y de las delegaciones sindi-
cales hasta la transnacionalización del movimiento sindical, el proceso de
destrucción y reconstrucción institucional se antoja necesario y urgente.

El movimiento sindical debe asimismo revalorizar y reinventar la tra-
dición de solidaridad y reconstruir sus políticas de antagonismo social. Debe
diseñar un nuevo abanico, más amplio y audaz, de solidaridad que respon-
da a las nuevas condiciones de exclusión social y a las nuevas formas de
opresión en las relaciones dentro de la producción, ampliando de este modo
el ámbito convencional de las reivindicaciones sindicales, es decir, las rela-
ciones de producción. Por otro lado, deben reconstruirse las políticas de
antagonismo social para asumir una nueva función en la sociedad: un sin-
dicalismo más político, menos sectorial y más solidario; un sindicalismo
con un proyecto integral de alternativa de civilización, en el que todo esté
relacionado: trabajo y medio ambiente, trabajo y sistema educativo, traba-
jo y feminismo, trabajo y necesidades sociales y culturales de orden colec-
tivo, trabajo y Estado de bienestar, trabajo y tercera edad, etc. En suma, su
acción reivindicativa debe considerar todo aquello que afecte la vida de los
trabajadores y de los ciudadanos en general.

6 Para un análisis de este programa, véanse Bökkernik (1996) y Van Hees (1996).
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El sindicalismo fue en el pasado un movimiento antes que una institu-
ción, ahora es más una institución que un movimiento. En el periodo de
reconstitución institucional en ciernes, el sindicalismo podría quedar des-
ahuciado si no consigue reforzarse como movimiento. La concertación so-
cial debe ser, en este sentido, un escenario de discusión y de lucha por la
calidad y la dignidad de la vida.

EL ESTADO COMO NOVÍSIMO MOVIMIENTO SOCIAL

El segundo gran momento de la exigencia cosmopolita de un nuevo contra-
to social está en la transformación del Estado nacional en un “novísimo
movimiento social” al que me referí brevemente en el capítulo anterior.
Esta expresión puede causar extrañeza. Pretendo con la misma señalar
que el proceso de descentralización –al que, debido ante todo al declive de
su poder regulador, está sometido el Estado nacional– convierte en obsoletas
las teorías del Estado hasta ahora imperantes, tanto las de raigambre libe-
ral como las de origen marxista. La despolitización del Estado y la deses-
tatalización de la regulación social inducidas por la erosión del contrato
social indican que bajo la denominación de “Estado” está emergiendo una
nueva forma de organización política más amplia que el Estado: un conjun-
to híbrido de flujos, organizaciones y redes donde se combinan y solapan
elementos estatales y no estatales, nacionales y globales. El Estado es el
articulador de este conjunto.

La relativa miniaturización o municipalización del Estado dentro de
esta nueva organización política ha venido interpretándose como un fenó-
meno de erosión de la soberanía y de las capacidades normativas del Esta-
do. Pero lo que de hecho está ocurriendo es una transformación de la
soberanía y de la regulación: estas pasan a ejercerse en red dentro de un
ámbito político mucho más amplio y conflictivo donde los bienes públicos
hasta ahora producidos por el Estado (legitimidad, bienestar económico y
social, seguridad e identidad cultural) son objeto de luchas y negociaciones
permanentes que el Estado coordina desde distintos niveles de superor-
denamiento. Esta nueva organización política, este conjunto heterogéneo
de organizaciones y flujos, no tiene centro: la coordinación del Estado fun-
ciona como imaginación del centro.

Esto significa que la mencionada despolitización del Estado sólo se da
en el marco de la forma tradicional del Estado. En la nueva organización
política, el Estado se encuentra, por el contrario, en el punto de partida de
su repolitización como elemento de coordinación. En este nuevo marco, el
Estado es ante todo una relación política parcial y fracturada, abierta a la
competencia entre los agentes de la subcontratación política y por la que
transitan concepciones alternativas del bien común y de los bienes públi-
cos. Antes que una materialidad institucional y burocrática, el Estado está
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llamado a ser el terreno de una lucha política mucho menos codificada y
reglada que la lucha política convencional. Y es en este nuevo marco donde
las distintas formas de fascismo social buscan articulaciones para amplifi-
car y consolidar sus regulaciones despóticas, convirtiendo al Estado en com-
ponente de su espacio privado. Y será también en este marco donde las
fuerzas democráticas deberán luchar por la democracia redistributiva y
convertir al Estado en componente del espacio público no estatal. Esta úl-
tima transformación del Estado es la que denomino Estado como novísimo
movimiento social.

Las principales características de esta transformación son las siguien-
tes: compete al Estado, en esta emergente organización política, coordinar
los distintos intereses, flujos y organizaciones nacidos de la desestatalización
de la regulación social. La lucha democrática se convierte así, ante todo,
en una lucha por la democratización de las funciones de coordinación. Si en
el pasado se buscó democratizar el monopolio regulador del Estado, ahora
se debe, ante todo, democratizar la desaparición de ese monopolio. Esta
lucha tiene varias facetas. Las funciones de coordinación deben tratar so-
bre todo con intereses divergentes e incluso contradictorios. Si el Estado
moderno asumió como propia y, por tanto, como interés general una deter-
minada versión o composición de esos intereses, ahora el Estado se limita
a coordinar los distintos intereses, unos intereses que no son sólo naciona-
les sino también globales o transnacionales. Esto significa que, en contra
de lo que pueda parecer, el Estado está más directamente comprometido
con los criterios de redistribución y por tanto con los criterios de inclusión
y exclusión. De ahí que la tensión entre democracia y capitalismo, de ur-
gente reconstrucción, sólo pueda reconstruirse si la democracia se concibe
como democracia redistributiva.

En un espacio público en el que el Estado convive con intereses y or-
ganizaciones no estatales cuyas actuaciones coordina, la democracia re-
distributiva no puede quedar confinada dentro de una democracia
representativa concebida para la acción política en el marco del Estado. De
hecho, aquí radica la causa de la misteriosa desaparición de la tensión
entre democracia y capitalismo en nuestros días: con la nueva constelación
política, la democracia representativa perdió las escasas capacidades
distributivas que pudo llegar a tener. En las actuales condiciones, la demo-
cracia redistributiva debe ser una democracia participativa y la participa-
ción democrática debe incidir tanto en la acción de coordinación del Estado
como en la actuación de los agentes privados (empresas, organizaciones no
gubernamentales y movimientos sociales) cuyos intereses y prestaciones
coordina el Estado. En otras palabras: no tiene sentido democratizar el
Estado si no se democratiza la esfera no estatal. Sólo la convergencia entre
estos dos procesos de democratización permite reconstruir el espacio pú-
blico de la deliberación democrática.

REINVENTAR LA DEMOCRACIA
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Ya se conocen distintas experiencias de redistribución democrática de
los recursos a través de mecanismos de democracia participativa o de com-
binaciones de democracia participativa y democracia representativa. En
Brasil, por ejemplo, destacan las experiencias de elaboración participativa
de los presupuestos en los municipios gestionados por el Partido de los
Trabajadores –especialmente exitosas en Porto Alegre–7. Aunque estas ex-
periencias sean de ámbito local nada indica que la elaboración participativa
del presupuesto no pueda adoptarse por los gobiernos estatales o incluso
en la Unión Europea. De hecho, resulta imperioso extender esta experien-
cia si se pretende erradicar la privatización patrimonialista del Estado.

La limitación de este tipo de experiencias está en que sólo tratan del
uso de los recursos estatales, no de su obtención. A mi entender, la lógica
participativa de la democracia redistributiva debería abarcar esta última
cuestión, es decir, el sistema fiscal. Aquí, la democracia redistributiva debe
significar solidaridad fiscal. La solidaridad fiscal del Estado moderno es,
cuando existe, abstracta y, en el marco de la nueva organización política y
de la miniaturización del Estado, esa solidaridad se hace aun más abstracta
hasta resultar ininteligible al común de los ciudadanos. De ahí las tax revolts
(protestas ciudadanas contra los impuestos) de los últimos años y el que
muchas de ellas no hayan sido activas sino pasivas: recurrieron a la eva-
sión fiscal. Propongo una modificación radical de la lógica del sistema fiscal
para adecuarlo a las nuevas condiciones de la dominación política. Se trata
de lo que llamo la fiscalidad participativa. Cuando al Estado le compete
desempeñar, respecto del bienestar, funciones de coordinación antes que
de producción directa, el control de la relación entre recursos obtenidos y
uso de los mismos resulta prácticamente imposible con los mecanismos de
la democracia representativa. De ahí la necesidad de añadir a la democra-
cia representativa elementos de democracia participativa. El incremento
relativo de la pasividad del Estado resultante de la pérdida de su monopolio
regulador debe compensarse intensificando la ciudadanía activa; a menos
que querramos ver cómo los fascismos sociales invaden y colonizan esa
pasividad.

La fiscalidad participativa permite recuperar la “capacidad extractiva”
del Estado y ligarla a la realización de unos objetivos sociales colectiva-
mente definidos. Fijados los niveles generales de tributación, fijados –a
nivel nacional mediante mecanismos que combinen democracia represen-
tativa y participativa– los objetivos financiados por el gasto público, los
ciudadanos y las familias deben poder decidir, mediante referendo, para
qué y en qué proporción deben gastarse sus impuestos. Mientras que algu-
nos ciudadanos prefieren que sus impuestos se destinen preferentemente

7 Sobre la experiencia de Porto Alegre, véanse Santos (2003), Fedozzi (1997) y Oliveira et al.
(1995).
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a la atención médica, otros darán prioridad a la educación, otros a la segu-
ridad social, etc. Aquellos ciudadanos cuyos impuestos se deduzcan en la
fuente –caso, en muchos países, de los asalariados– deben poder indicar, en
las sumas deducidas, sus preferencias entre los distintos sectores de actua-
ción, así como el peso relativo de cada inversión social.

Tanto el presupuesto como la fiscalidad participativa son piezas funda-
mentales de la nueva democracia redistributiva. Su lógica política respon-
de a la creación de un espacio público no estatal del que el Estado es el
elemento determinante de articulación y coordinación. La creación de este
espacio público es, en las actuales condiciones, la única alternativa demo-
crática ante la proliferación de esos espacios privados avalados por una
acción estatal que favorece los fascismos sociales. La nueva lucha demo-
crática es, en cuanto lucha por la democracia redistributiva, una lucha
antifascista aunque se desenvuelva en un ámbito formalmente democráti-
co. No obstante, este ámbito democrático, aunque formal, dispone de la
materialidad de las formas, de ahí que la lucha antifascista de nuestros
días no tenga que asumir las formas que asumió en el pasado la lucha
democrática contra el fascismo de Estado. Pero tampoco puede limitarse a
las formas de lucha democrática consagradas por el Estado democrático
surgido de los escombros del viejo fascismo. Nos encontramos, por lo tan-
to, ante la necesidad de crear nuevas constelaciones de lucha democrática
que multipliquen y ahonden las deliberaciones democráticas sobre los as-
pectos cada vez más diferenciados de la sociabilidad. En este contexto, ad-
quiere sentido la definición que, en otro lugar, he hecho del socialismo
como democracia sin fin (Santos 1995).

La democracia redistributiva debe ser el primer empeño en la conver-
sión del Estado en novísimo movimiento social. Otro empeño es el que
denomino Estado experimental. Cuando la función de regulación social del
Estado atraviesa grandes mutaciones, la rígida materialidad institucional
del Estado se verá progresivamente sometida a grandes vibraciones que la
desestructurarán, desnaturalizarán y convertirán en terreno propicio para
los efectos perversos. Además, esa materialidad se inserta en un espacio-
tiempo nacional estatal que, como se ha dicho, sufre el impacto cruzado de
los espacios-tiempo locales y globales, instantáneos y glaciales. Ante esta
situación resulta cada vez más evidente que la institucionalización del Es-
tado-articulador aún está por inventar. De hecho, aún es pronto para saber
si esa institucionalidad se plasmará en organizaciones o, por el contrario,
en redes y flujos o incluso en dispositivos híbridos, flexibles y reprogra-
mables. Sin embargo, no cabe duda de que las luchas democráticas de los
próximos años serán fundamentalmente luchas por esquemas institucionales
alternativos.

Como las épocas de transición paradigmática se caracterizan por la co-
existencia de las soluciones del viejo paradigma con las del nuevo (y éstas
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suelen ser tan contradictorias entre sí como pueden serlo respecto de las
del viejo paradigma), creo que esta misma circunstancia debe convertirse
en un principio rector de la creación institucional. Adoptar en esta fase
decisiones institucionales irreversibles resultaría imprudente. El Estado
debería convertirse en un terreno de experimentación institucional en el
que coexistan y compitan por un tiempo distintas soluciones institucionales
a modo de experiencias piloto sometidas al seguimiento permanente de los
colectivos ciudadanos como paso previo a la evaluación comparada de las
prestaciones de cada una de ellas. La prestación de bienes públicos, sobre
todo en el ámbito social, podría de este modo realizarse bajo distintas for-
mas y la opción entre las mismas, de tener que hacerse, sólo debería pro-
ducirse una vez analizadas por parte de los ciudadanos la eficacia y la calidad
democrática de cada alternativa.

Este nuevo Estado democrático debería basarse en dos principios de
experimentación política. Primero: el Estado sólo es genuinamente experi-
mental cuando las soluciones institucionales gozan de auténticas condicio-
nes para desarrollarse conforme a su propia lógica. Es decir, el Estado
experimental será democrático en la medida en que dé igualdad de oportu-
nidades a las distintas propuestas de institucionalidad democrática. Sólo
así puede la lucha democrática convertirse en una lucha entre alternativas
democráticas; sólo así puede lucharse democráticamente contra el dogma-
tismo democrático. Esta experimentación institucional dentro del ámbito
de la democracia generará inevitablemente inestabilidad e incoherencia
en la acción estatal. Por otro lado, al amparo de esta fragmentación esta-
tal, podrían producirse subrepticiamente nuevas exclusiones. Se trata de
un riesgo importante, tanto más cuanto en esta nueva organización políti-
ca sigue siendo competencia del Estado democrático estabilizar
mínimamente las expectativas de los ciudadanos y crear pautas mínimas
de seguridad y de inclusión que reduzcan la ansiedad de modo que permi-
tan el ejercicio activo de la ciudadanía.

El Estado experimental debe, por lo tanto, asegurar no sólo la igualdad
de oportunidades entre los distintos proyectos de institucionalidad demo-
crática, sino –y éste es el segundo principio de la experimentación política–
unas pautas mínimas de inclusión que hagan posible una ciudadanía activa
capaz de controlar, acompañar y evaluar la valía de los distintos proyectos.
Estas pautas son necesarias para hacer de la inestabilidad institucional un
ámbito de deliberación democrática. El nuevo Estado de bienestar debe ser
un Estado experimental y en la experimentación continua con una activa
participación de los ciudadanos estará la sostenibilidad del bienestar.

El ámbito de las luchas democráticas se plantea, por lo tanto, en esta
fase, dentro de un vasto y decisivo espacio. Sólo en este espacio encontra-
rán respuesta la fuerza y la extensión de los fascismos que nos amenazan.
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El Estado como novísimo movimiento social es un Estado articulador que,
aunque haya perdido el monopolio de la gobernación, conserva el monopo-
lio de la metagobernación, es decir, de la articulación en el interior de la
nueva organización política. La experimentación externa del Estado, en
las nuevas funciones de articulación societal, debe completarse, como vi-
mos, con una experimentación interna, en su esquema institucional, que
asegure la eficacia democrática de la articulación. Se trata, por todo ello,
de un espacio político turbulento e inestable en el que los fascismos socia-
les pueden instalarse con facilidad capitalizando las inseguridades y ansie-
dades inevitablemente generadas por esas inestabilidades. De ahí que el
campo de la democracia participativa sea potencialmente vastísimo debien-
do ejercerse tanto en el interior del Estado, como en las funciones de arti-
culación del Estado o en las organizaciones no estatales que tienen
subcontratada la regulación social. En el contexto del Estado como novísimo
movimiento social, la democratización del Estado pasa por la democratiza-
ción social y, viceversa, la democratización social por la democratización
del Estado.

Pero las luchas democráticas no pueden, como se desprende de lo di-
cho, agotarse en el espacio-tiempo nacional. Muchas de las propuestas plan-
teadas aquí a favor del redescubrimiento democrático del trabajo exigen
una coordinación internacional, una colaboración entre los Estados para
reducir la competencia internacional a la que se libran y con ello la compe-
tencia internacional entre los trabajadores de sus países. Visto que el fas-
cismo social intenta reducir el Estado a un mecanismo que interiorice en
el espacio-tiempo nacional los imperativos hegemónicos del capital global,
compete a la democracia redistributiva convertir el Estado nacional en ele-
mento de una red internacional que disminuya o neutralice el impacto
destructivo y excluyente de esos imperativos y que, en la medida de lo
posible, invierta el sentido de los mismos en beneficio de una redistribución
equitativa de la riqueza globalmente producida. Los Estados del Sur, sobre
todo los grandes Estados semiperiféricos, como Brasil, India, Sudáfrica,
una futura China o una Rusia sin mafias, deben desempeñar en este ámbi-
to un papel decisivo. La intensificación de la competencia internacional
entre ellos sería desastrosa para la gran mayoría de sus habitantes y fatal
para las poblaciones de los países periféricos. La lucha nacional por la de-
mocracia redistributiva debe, por lo tanto, sumarse a la lucha por un nue-
vo derecho internacional más democrático y participativo.

El dilema neoliberal, antes mencionado, radica en que sólo un Estado
fuerte puede organizar con eficacia su propia debilidad. Este dilema debe
ser el punto de partida de las fuerzas democráticas en su empeño por con-
solidar el contenido democrático tanto de la articulación estatal dentro de
la nueva organización política como del espacio público no estatal articula-
do por el Estado. Pero, dado que los fascismos sociales se legitiman o natu-
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ralizan internamente como precontractualismos y poscontractualismos dic-
tados por insoslayables imperativos globales o internacionales, ese enri-
quecimiento democrático resultará vano mientras la articulación estatal
se limite al espacio nacional.

El fascismo no es una amenaza. El fascismo está entre nosotros. Esta
imagen desestabilizadora alimenta el sentido radical de la exigencia cos-
mopolita de un nuevo contrato social.
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