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Capitulo 11
LA ESFERA PUBLICA Y LA PRIVADA

4. EL HOMBRE: ANIMAL SOCIAL O POL{TICO

La vita activa, vida humana hasta donde se halla activamente
comprometida en hacer algo, estd siempre enraizada en un mundo
de hombres y de cosas realizadas por éstos, que nunca deja ni tras-
ciende por completo. Cosas y hombres forman el medio ambiente
de cada una de las actividades humanas, que serian intiles sin esa si-
tuacién; sin embargo, este medio ambiente, el mundo en que hemos
nacido, no existiria sin la actividad humana que lo produjo, como en
el caso de los objetos fabricados, que se ocupa de él, como en el caso
de la tierra cultivada, que lo establecié mediante la organizacion,
como en el caso del cuerpo politico. Ninguna clase de vida humana,
ni siquiera la del ermitafio en la agreste naturaleza, resulta posible sin
un mundo que directa o indirectamente testifica la presencia de
otros seres humanos.

Todas las actividades humanas estdn condicionadas por el hecho
de que los hombres viven juntos, si bien es sélo la accién lo que no
cabe ni siquiera imaginarse fuera de la sociedad de los hombres. La
actividad de la labor no requiere la presencia de otro, aunque un ser
laborando en completa soledad no seria humano, sino un animal la-
borans en el sentido mis literal de la palabra. El hombre que trabaja-
ra, fabricara y construyera un mundo habitado tnicamente por él
seguiria siendo un fabricador, aunque no homo faber; habria perdi-
do su especifica cualidad humana y mds bien serfa un dios, cierta-
mente no el Creador, pero si un demiurgo divino tal como Platén lo
describe en uno de sus mitos. S6lo la accidn es prerrogativa exclusi-
va del hombre; ni una bestia ni un dios son capaces de ella,' y sélo
ésta depende por entero de la constante presencia de los demis.

Esta relacion especial entre accion y estar juntos parece justificar
plenamente la primitiva traduccién del zéon politikon aristotélico
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por animal socialis, que ya se encuentra en Séneca, y que luego se
convirtié en la traduccion modelo a través de santo Tomds: homo est
naturaliter politicus, id est, socialis («el hombre es politico por natu-
raleza, esto es, social»).” Mds que cualquier elaborada teoria, esta in-
consciente sustitucién de lo social por lo politico revela hasta qué
punto se habia perdido el original concepto griego sobre la politica.
De ahi que resulte significativo, si bien no decisivo, que la palabra
«social» sea de origen romano y que carezca de equivalente en el len-
guaje o pensamiento griego. No obstante, el uso latino de la palabra
societas también tuvo en un principio un claro, aunque limitado, sig-
nificado politico; indicaba una alianza entre el pueblo para un pro-
pésito concreto, como el de organizarse para gobernar o cometer un
delito.’ Sélo con el posterior concepto de una societas generis huma-
ni («sociedad de género humano»), «<social» comienza a adquirir el
significado general de condicién humana fundamental. No es que
Platén o Aristételes desconocieran —o se desinteresaran— el hecho
de que el hombre no puede vivir al margen de la compaiifa de sus se-
mejantes, sino que no inclufan esta condicién entre las especificas ca-
racteristicas humanas; por el contrario, era algo que la vida humana
tenfa en comiin con el animal, y sélo por esta razén no podia ser fun-
damentalmente humana. La natural y meramente social compaiifa de
la especie humana se consideraba como una limitacién que se nos
impone por las necesidades de la vida biolégica, que es la misma para
el animal humano que para las otras formas de existencia animal.
Segiin el pensamiento griego, la capacidad del hombre para la or-
ganizacién politica no es sélo diferente, sino que se halla en directa
oposicién a la asociacién natural cuyo centro es el hogar (otkia) y la
familia. El nacimiento de la ciudad-estado significé que el hombre
recibia «ademas de su vida privada, una especie de segunda vida, su
bios politikos. Ahora todo ciudadano pertenece a dos 6rdenes de
existencia, y hay una tajante distincién entre lo que es suyo (idion) y
lo que es comunal (koinon)».” No es mera opinién o teoria de Aris-
tételes, sino simple hecho histérico, que la fundacién de la polis tue
precedida por la destruccién de todas las unidades organizadas que
se basaban en el parentesco, tales como la phratria y la phylé.® De to-
das las actividades necesarias y presentes en las comunidades huma-
nas, solo dos se consideraron politicas y aptas para constituir lo que
Avristételes llamé bios politikos, es decir, la accion (praxis) y el dis-
curso (lexis), de los que surge la esfera de los asuntos humanos (ta
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ton anthropon pragmata, como solia llamarla Platén), de la que todo
lo meramente necesario o ttil queda excluido de manera absoluta.

Sin embargo, si bien es cierto que sélo la fundacién de la ciudad-
estado capacit6 a los hombres para dedicar toda su vida a la esfera
politica, a la accién y al discurso, la conviccién de que estas dos fa-
cultades iban juntas y eran las mds clevadas de todas parece haber
precedido ala polis y estuvo siempre presente en el pensamiento pre-
socratico. La grandeza del homérico Aquiles sélo puede entenderse
silo vemos como «el agente de grandes acciones y el orador de gran-
des palabras».” A diferencia del concepto moderno, tales palabras no
se consideraban grandes porque expresaran elevados pensamientos;
por el contrario, como sabemos por las dltimas lineas de Antigona,
puede que la aptitud hacia las «grandes palabras» (megaloi logoi),
con las que replicar a los golpes, ensefie finalmente a pensar en la ve-
jez." El pensamiento era secundario al discurso, pero discurso y ac-
c16n se consideraban coexistentes e iguales, del mismo rango y de la
misma clase, lo que originalmente significé no sélo que la mayor
parte de la accién politica, hasta donde permanece al margen de la
violencia, es realizada con palabras, sino algo mds fundamental, o
sea, que encontrar las palabras oportunas, en el momento oportuno
es accién, dejando aparte la informacién o comunicacién que lleven,
Sélo la pura violencia es muda, razén por la que nunca puede ser
grande. Incluso cuando, relativamente tarde en la antigiiedad, las ar-
tes de la guerra y la retGrica emergieron como los dos principales te-
mas politicos de educacién, su desarrollo siguié inspirado por la tra-
dicién y por esa anterior experiencia pre-polis, y a ella siguié sujeta.

En la experiencia de la polis, que no sin justificacién se ha llama-
do el mds charlatin de todos los cuerpos politicos, ¢ incluso mas en
la experiencia politica que se derivé, la accién y el discurso se sepa-
raron y cada vez se hicieron actividades mds independientes. El inte-
rés se desplazé de la accién al discurso, entendido més como medio
de persuasién que como especifica forma humana de contestar, re-
plicar y sopesar lo que ocurria y se hacfa.” Ser politico, vivir en una
polis, significaba que todo se decia por medio de palabras y de per-
suasién, y no con la fuerza y la violencia. Para el modo de pensar
griego, obligar a las personas por medio de la violencia, mandar en
vez de persuadir, eran formas prepoliticas para tratar con la gente
cuya existencia estaba al margen de la polis, del hogar y de la vida fa-
miliar, con ese tipo de gente en que el cabeza de familia gobernaba
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con poderes despoticos e indisputados, o bien con los barbaros de
Asia, cuyo despotismo era a menudo senalado como semejante a la
organizacién de la familia.

La definicion aristotélica del hombre como zoon politikon no
s6lo no guardaba relacidn, sino que se oponia a la asociacion natural
experimentada en la vida familiar; Gnicamente se la puede entender
por completo si afiadimos su segunda definicién del hombre como
zoon logon ekhon («ser vivo capaz de discurso»). La traduccion lati-
na de esta expresion por animal rationale se basa en una mala inter-
pretacién no menos fundamental que la de «animal social». Aristé-
teles no definfa al hombre en general ni indicaba la mis elevada
aptitud humana, que para él no era el logos, es decir, el discurso o la
razon, sino el nous, o sea, la capacidad de contemplacién, cuya prin-
cipal caracteristica es que su contenido no puede traducirse en dis-
curso.'” En sus dos definiciones mas famosas, Arist6teles dnicamen-
te formulé la opinién corriente de la polis sobre el hombre y la forma
de vida politica y, segin esta opinidn, todo el que estaba fuera de la
polis —esclavos y barbaros— era anen logou, desprovisto, claro estd,
no de la facultad de discurso, sino de una forma de vida en la que el
discurso y solo éste tenia sentido y donde la preocupacion primera
de los ciudadanos era hablar entre ellos.

El profundo malentendido que expresa la traduccién latina de
«politico» como «social», donde quiza se ve mas claro es en el pi-
rrafo que santo Tomds dedica a comparar la naturaleza del gobierno
familiar con el politico; a su entender, el cabeza de familia tiene cier-
ta similitud con el principal del reino, si bien, anade, su poder no es
tan «perfecto» como el del rey." No sélo en Grecia y en la polis, sino
en toda la antigliedad occidental, habfan tenido como la evidencia
misma de que incluso el poder del tirano era menor, menos «perfec-
to», que el poder con el que el paterfamilias, el dominus, gobernaba
a su familia y esclavos. Y esto no se debia a que el poder del gober-
nante de la ciudad estuviera equilibrado y contrarrestado por los po-
deres combinados de los cabezas de familia, sino a que el gobierno
absoluto, irrebatido, y la esfera politica propiamente hablando se ex-
clufan mutuamente.'

5. LA POLIS Y LA FAMILIA

Si bien es cierto que la identificacién y el concepto erréneo de las
esferas politica y social es tan antiguo como la traduccién de las ex-
presiones griegas al latin y su adaptacién al pensamiento cristiano-
romano, la confusién todavia es mayor en el empleo y entendimien-
to moderno de la sociedad. La distincién entre la esfera privada y
publica de la vida corresponde al campo familiar y politico, que han
existido como entidades diferenciadas y separadas al menos desde el
surgimiento de la antigua ciudad-estado; la aparicion de la esfera so-
cial, que rigurosamente hablando no es ptblica ni privada, es un fe-
némeno relativamente nuevo cuyo origen coincidié con la llegada
de la Edad Moderna, cuya forma politica la encontré en la nacién-
estado.

Lo que nos interesa en este contexto es la extraordinaria dificul-
tad que, debido a este desarrollo, tenemos para entender la decisiva
division entre las esferas publica y privada, entre la esfera de la polis
y lade la familia, y, finalmente, entre actividades relacionadas con un
mundo comiin y las relativas a la conservacién de la vida, diferencia
sobre la que se basaba el antiguo pensamiento politico como algo
evidente y axiomdtico. Para nosotros esta linea divisoria ha quedado
borrada por completo, ya que vemos el conjunto de pueblos y co-
munidades politicas a imagen de una familia cuyos asuntos cotidia-
nos han de ser cuidados por una administracién doméstica gigantes-
cay de alcance nacional. El pensamiento cientifico que corresponde
a este desarrollo ya no es ciencia politica, sino «economia nacional»
0 «economia social» o Volkswirtschaft, todo lo cual indica una espe-
cie de «administracién doméstica colectiva»;" el conjunto de familias
econdmicamente organizadas en el facsimil de una familia superhu-
mana es lo que llamamos «sociedad», y su forma politica de orga-
nizacién se califica con el nombre de «nacién»." Por lo tanto, nos
resulta dificil comprender que, segtn el pensamiento antiguo sobre
estas materias, la expresién «economia politica» habria sido una
contradiccién de términos: cualquier cosa que fuera «econémicar,
en relacién a la vida del individuo y a la supervivencia de la especie,
era no politica, se trataba por definicién de un asunto familiar."

Histéricamente, es muy probable que el nacimiento de la ciudad-
estado y la esfera puiblica ocurriera a expensas de la esfera privada fa-
miliar." Sin embargo, la antigua santidad del hogar, aunque mucho
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menos pronunciada en la Grecia cldsica que en la vieja Roma, nunca
llego a perderse por completo. Lo que impedia a la polis violar las vi-
das privadas de sus ciudadanos y mantener como sagrados los limi-
tes que rodeaban cada propiedad, no era el respeto hacia dicha pro-
piedad tal como lo entendemos nosotros, sino el hecho de que sin
poseer una casa ¢l hombre no podia participar en los asuntos del
mundo, debido a que carecia de un sitio que propiamente le perte-
neciera.”” Incluso Platén, cuyos esquemas politicos preveian la abo-
licion de la propiedad privada y una extensién de la esfera piiblica
hasta el punto de aniquilar por completo a la primera, todavia habla
con gran respeto de Zeus Herkeios, protector de las lineas fronteri-
zas, y califica de horoi, divinas, a las fronteras entre estados, sin ver
contradiccién alguna.'

El rasgo distintivo de la esfera doméstica era que en dicha esfera los
hombres vivian juntos llevados por sus necesidades y exigencias. Esa
fuerza que los unia era la propia vida —los penates, dioses domeésti-
cos, eran, segin Plutarco, «los dioses que nos hacen vivir y alimentan
nuestro cuerpo»—,'” que, para su mantenimiento individual y super-
vivencia de la especie, necesita la compafifa de los demds. Resultaba
evidente que el mantenimiento individual fuera tarea del hombre, asi
como propia de la mujer la supervivencia de la especie, y ambas fun-
ciones naturales, la labor del varén en proporcionar alimentacién y la
de la hembra en dar a luz, estaban sometidas al mismo apremio de la
vida. Asi pues, la comunidad natural de la familia nacié de la necesi-
dad, y ésta rigi6 todas las actividades desempefiadas en su seno.

La esfera de la polis, por el contrario, era la de la libertad, y exis-
tia una relacién entre estas dos esferas, ya que resultaba l6gico que el
dominio de las necesidades vitales en la familia fuera la condicién
para la libertad de la polis. Bajo ninguna circunstancia podia ser la
politica s6lo un medio destinado a proteger a la sociedad, se tratara
de la del fiel, como en la Edad Media, o la de los propietarios, como
en Locke, o de una sociedad inexorablemente comprometida en un
proceso adquisitivo, como en Hobbes, o de una de productores,
como en Marx, o de empleados, como en la nuestra, o de trabajado-
res, como en los paises socialistas y comunistas. En todos estos ca-
sos, la libertad (en ciertos casos la llamada libertad) de la sociedad es
Jo que exige v justifica la restriccién de la autoridad politica. La li-
bertad estd localizada en la esfera de lo social, y la fuerza o violencia
pasa a ser monopolio del gobierno.
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Lo que dieron por sentado todos los filésofos griegos, fuera cual
fuera su oposicién a la vida de la polis, es que la libertad se localiza
exclusivamente en la esfera politica, que la necesidad es de manera
fundamental un fenémeno prepolitico, caracteristico de la organiza-
cién doméstica privada, y que la fuerza y la violencia se justifican en
esta esfera porque son los tnicos medios para dominar la necesidad
—por ejemplo, gobernando a los esclavos— y llegar a ser libre. De-
bido a que todos los seres humanos estan sujetos a la necesidad, tie-
nen derecho a ejercer la violencia sobre otros; la violencia es el acto
prepolitico de liberarse de la necesidad para la libertad del mundo.
Dicha libertad es la condicién esencial de lo que los griegos llamaban
felicidad, e#daimonia, que era un estado objetivo que dependia sobre
todo de la riqueza y de la salud. Ser pobre o estar enfermo significa-
ba verse sometido a la necesidad fisica, y ser esclavo llevaba consigo
ademas el sometimiento a la violencia del hombre. Este doble «in-
fortunio» de la esclavitud es por completo independiente del subje-
tivo bienestar del esclavo. Por lo tanto, un hombre libre y pobre pre-
ferfa la inseguridad del cambiante mercado de trabajo a una tarea
asegurada con regularidad, ya que ésta restringfa su libertad para ha-
cer lo que quisiera a diario, se consideraba ya servidumbre (douleia),
e incluso la labor dura y penosa era preferible a la vida fécil de mu-
chos esclavos domésticos.”

No obstante, la fuerza prepolitica con la que el cabeza de familia
regia a parientes y esclavos, considerada necesaria porque el hombre
es un «animal social» antes que «animal politico», nada tiene que ver
con el caético «estado de naturaleza» de cuya violencia, segin el
pensamiento politico del siglo xvi1, sélo podia escapar el hombre
mediante el establecimiento de un gobierno que, con el monopolio
del poder y de la violencia, aboliera la «guerra de todos contra to-
dos», «manteniéndolos horrorizados».”" Por el contrario, el concep-
to de gobernar y ser gobernado, de gobierno y poder en el sentido
en que lo entendemos, ast como el regulado orden que lo acompana,
se tenfa por prepolitico y propio de la esfera privada mds que de la
ptblica.

La polis se diferenciaba de la familia en que aquélla sélo conocia
«iguales», mientras que la segunda era el centro de la mas estricta
desigualdad. Ser libre significaba no estar sometido a la necesidad de
la vida ni bajo el mando de alguien y no mandar sobre nadie, es de-
cir, ni gobernar ni ser gobernado.”” Asi pues, dentro de la esfera do-
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méstica, la libertad no existia, ya que al cabeza de familia sélo se le
consideraba libre en cuanto que tenia la facultad de abandonar el ho-
gar y entrar en la esfera politica, donde todos eran iguales. Ni que
decir tiene que esta igualdad tiene muy poco en comun con nuestro
concepto de igualdad: significaba vivir y tratar solo entre pares, lo
que presuponia la existencia de «desiguales» que, naturalmente, siem-
pre constituian la mayoria de la poblacién de una ciudad-estado.”
Por lo tanto, la igualdad, lejos de estar relacionada con la justicia,
como en los tiempos modernos, era la propia esencia de la libertad:
ser libre era serlo de la desigualdad presente en la gobernacién y mo-
verse en una esfera en la que no existian gobernantes ni gobernados.

Y aqui termina la posibilidad de describir en términos claros la
profunda diferencia entre el moderno y antiguo entendimiento de
la politica. En el Mundo Moderno, las esferas social y politica estan
mucho menos diferenciadas. Que la politica no es mas que una fun-
cién de la sociedad, que accién, discurso y pensamiento son funda-
mentalmente superestructuras relativas al interés social, no es un
descubrimiento de Karl Marx, sino que, por el contrario, es uno de
los supuestos que dicho autor aceptd de los economistas politicos
de la Edad Moderna. Esta funcionalizacién hace imposible captar
cualquier seria diferencia entre las dos esferas; no se trata de una teo-
ria o ideologia, puesto que con el ascenso de la sociedad, esto es, del
«conjunto doméstico» (oikia), o de las actividades economicas a la
esfera puiblica, la administracién de la casa y todas las materias que
anteriormente pertenecian a la esfera privada familiar se han conver-
tido en interés «colectivo».?* En el Mundo Moderno, las dos esteras
fluyen de manera constante una sobre la otra, como olas de la nunca
inactiva corriente del propio proceso de la vida.

La desaparicion de la zanja que los antiguos tenfan que saltar para
superar la estrecha esfera doméstica y adentrarse en la politica es
esencialmente un fenémeno moderno. Tal separacién entre lo pabli-
coy lo privado atn existia de algin modo en la Edad Media, st bien
habia perdido gran parte de su significado y cambiado por comple-
to su emplazamiento. Se ha sefialado con exactitud que, tras la caida
del Imperio Romano, la Iglesia catélica ofrecio a los hombres un
sustituto a la ciudadania que anteriormente habia sido la prerrogati-
va del gobierno municipal.* La tensién medieval entre la oscuridad
de la vida cotidiana y el grandioso esplendor que esperaba a todo lo
sagrado, con el concomitante ascenso de lo secular alo religioso, co-
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rresponde en muchos aspectos al ascenso de lo privado a lo publico
en la antigiiedad. Claro estd que la diferencia es muy acusada, ya que
por muy «mundana» que llegara a ser la Iglesia, en esencia siempre
era otro interés mundano el que mantenia unida a la comunidad de
creyentes. Mientras que cabe identificar con cierta dificultad lo pu-
blico y lo religioso, la esfera secular bajo el feudalismo fue por ente-
ro lo que habia sido en la antigiiedad la esfera privada. Su caracteris-
tica fue la absorcién, por la esfera doméstica, de todas las actividades
y, por tanto, la ausencia de una esfera publica.”

Propio de este crecimiento de la esfera privada, e incidentalmen-
te de la diferencia entre el antiguo jefe de familia y el sefior feudal, es
que éste podia administrar justicia en su territorio, mientras que el
primero, si bien tenfa el derecho de aplicar unas normas mas duras o
mas suaves, no conocid leyes ni justicia al margen de la esfera ptbli-
ca.” El copo de todas las actividades humanas por la esfera privada y
el modelado de todas las relaciones de los hombres bajo el patrén
doméstico alcanz6 a las organizaciones profesionales en las propias
ciudades, a los gremios, confréries y compagnons, ¢ incluso a las pri-
meras compaiifas mercantiles, donde «la original ensambladura fami-
liar parecia quedar sefialada con la misma palabra “compaiiia” (com-
panis)... [y] con frases tales como “hombres que comen un mismo
pan”, “hombres que tienen un mismo pan y un mismo vino”».** El
concepto medieval del «bien comtn», lejos de senalar la existencia
de una esfera politica, s6lo reconoce que los individuos particulares
tienen intereses en comun, tanto materiales como espirituales, y que
s6lo pueden conservar su intimidad y atender a su propio negocio si
uno de ellos toma sobre s la tarea de cuidar este interés comun. Lo
que distingue esta actitud esencialmente cristiana hacia la politica de
la realidad moderna no es tanto el reconocimiento de un «bien co-
min» como la exclusividad de la esfera privada y la ausencia de esa
esfera curiosamente hibrida donde los intereses privados adquieren
significado publico, es decir, lo que llamamos «sociedad».

No es, pues, sorprendente que el pensamiento politico medieval,
exclusivamente interesado en la esfera secular, siguiera desconocien-
do la separacién existente entre la cobijada vida doméstica y la des-
piadada exposicién de la polis y, en consecuencia, la virtud del valor
como una de las més elementales actitudes politicas. Lo que conti-
nta siendo sorprendente es que el Gnico tedrico politico posclasico
que, en su extraordinario esfuerzo por restaurar la vicja dignidad de
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la politica, capté dicha separacion y comprendi6 algo del valor nece-
sario para salvar esa distancia fue Maquiavelo, quien lo describié en
ol ascenso «del condotiero desde su humilde condicion al elevado
rango», de la esfera privadaa la principesca, es decir, de las circuns-
tancas comunes a todos los hombres a la resplandeciente gloria de
las grandes acciones.”

Dejar la casa, originalmente con el fin de embarcarse en alguna
aventurada y gloriosa empresa y posteriormente sélo para dedicar la
propia vida a los asuntos de la ciudad, requeria valor, ya que sélo alli
predominaba el interés por la supervivencia personal. Quien entrara
en la esfera politica habia de estar preparado para arriesgar su vida,y
el excesivo afecto hacia la propia existencia impedia la libertad, era
una clara sefial de servidumbre.* Por lo tanto, el valor se convirtid
en la virtud politica por excelencia, y s6lo esos hombres que lo po-
seian eran admitidos en una asociacion que era politica en contenido
y propésito y de ahi que superara la simple unién impuesta a todos
_esclavos, barbaros y griegos por igual— por los apremios de la
vida?' La «buena vida», como Aristoteles califica a 1a del ciudadano,
no era simplemente mejor, mds libre de cuidados o mis noble que la
ordinaria, sino de una calidad diferente por completo. Era «buena»
en el grado en que, habiendo dominado las necesidades de la pura
vida, liberindose de trabajo y labor, y vencido el innato apremio de
rodas las criaturas vivas por su propia supervivencia, ya no estaba li-
gada al proceso biolégico vital.

En la raiz de la conciencia politica griega hallamos una iniguala-
da claridad y articulacién en el trazado de esta distincion. Ninguna
actividad que s6lo sirviera al propésito de ganarse la vida, de mante-
ner el proceso vital, tenia entrada en la esfera politica, a pesar del gra-
ve riesgo de abandonar el comercio y Ja fabricacion a la laboriosidad
de esclavos y extranjeros, con lo que Atenas s convirtié en la «pen-

sionépolis» de un «proletariado de consumidores» vividamente des-
crito por Max Weber.”” El verdadero cardcter de polis se manifiesta
por entero en la filosoffa politica de Platon y Aristételes, aunque la
linea fronteriza entre familia y polis queda a veces borrada, en espe-
cial en Platén, quien, probablemente siguiendo a Sécrates, comenzo
a sacar su ejemplo e ilustraciones de la polis mediante las experien-
cias cotidianas de la vida privada, y también en Aristételes cuando,
tras Platén, da por sentado inicialmente que al menos el origen his-
térico de la polis ha de estar relacionado con las necesidades de la
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vida y que sélo su contenido o inherente objetivo (telos) hace que
ésta trascienda a «buena vida».

Estos aspectos de las ensefianzas de la escucla socratica, que no
tardaron en pasar a ser axiomiticos hasta un grado de trivialidad, eran
entonces los mas nuevos y revolucionarios y surgian no de la expe-
riencia real en la vida politica, sino del deseo de liberarse de su carga,
desco que los filésofos sélo podian justificar en su propio entendi-
miento demostrando que incluso la mds libre de todas las formas de
vida seguia relacionada y sujeta a la necesidad. Pero el fondo de la
verdadera experiencia politica, al menos en Platon y Aristételes, per-
manecié tan sélido que nunca se puso en duda la distincion entre la
esfera doméstica y la vida politica. Sin dominar las necesidades vita-
les en la casa, no es posible la vida ni la «buena vida», aunque la poli-
tica nunca se realiza por amor a la vida. En cuanto miembros delapo-
lis, la vida doméstica existe en beneficio de la «gran vida» de la polis.

6. EL AUGE DE LO SOCIAL

La emergencia de la sociedad —el auge de la administracion do-
méstica, sus actividades, problemas y planes organizativos— desde
el oscuro interior del hogar a la luz de la esfera piblica, no sélo bo-
16 la antigua linea fronteriza entre lo privado y lo politico, sino que
también cambi6 casi mds alld de lo reconocible el significado de las dos
palabras y su significacion para la vida del individuo y del ciudada-
no. No coincidimos con los griegos en que la vida pasada en retrai-
miento con «uno mismo» (idion), al margen del mundo, es «necia»
por definicion, ni con los romanos, para quienes dicho retraimiento
s6lo era un refugio temporal de su actividad en la res publica; en la
actualidad llamamos privada a una esfera de intimidad cuyo comien-
zo puede rastrearse en los Gltimos romanos, apenas en algiin perio-
do de la antigiiedad griega, y cuya peculiar multiplicidad y variedad
era desconocida en cualquier periodo anterior a la Edad Media.

No se trata simplemente de cambiar el acento. En el sentimiento
antiguo, el rasgo privativo de lo privado, indicado en el propio mun-
do, era muy importante; literalmente significaba el estado de hallar-
se desprovisto de algo, incluso de las mas elevadas y humanas capa-
cidades. Un hombre que sélo viviera su vida privada, a quien, al
igual que al esclavo, no se le permitiera entrar en la esfera publica, o
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que, a semejanza del barbaro, no hubiera elegido establecer tal esfe-
ra, no era plenamente humano. Hemos dejado de pensar primor-
dialmente en privacién cuando usamos la palabra «privado», y esto
se debe parcialmente al enorme enriquecimiento de la esfera privada
a través del individualismo moderno. Sin embargo, parece incluso
mas importante sefialar que el sentido moderno de lo privado estd al
menos tan agudamente opuesto a la esfera social —desconocida por
los antiguos, que consideraban su contenido como materia privada—
como a la politica, propiamente hablando. El hecho histérico decisi-
vo es que lo privado moderno en su mds apropiada funcién, la de
proteger lo intimo, se descubrié como lo opuesto no a la esfera po-
litica, sino a la social, con la que sin embargo se halla mds préxima y
auténticamente relacionado.

El primer explorador claro y en cierto grado incluso tedrico dela
intimidad fue Jean-Jacques Rousseau, quien es el Gnico gran autor
citado a menudo por su nombre de pila. Llego a su descubrimiento
a través de una rebelién, no contra la opresion del Estado, sino con-
tra la insoportable perversion del corazén humano por parte de la
sociedad, su intrusién en las zonas mds intimas del hombre que has-
ta entonces no habfan necesitado especial proteccion. La intimidad
del corazén, a desemejanza del hogar privado, no tiene lugar tangi-
ble en el mundo, ni la sociedad contra la que protesta y hace valer sus
derechos puede localizarse con la misma seguridad que el espacio
piiblico. Para Rousseau, lo intimo y lo social eran mas bien modos
subjetivos de la existencia humana y, en su caso, era como s1 Jean-
Jacques se rebelara contra un hombre llamado Rousscau. El indivi-
duo moderno y sus interminables conflictos, su habilidad para en-
contrarse en la sociedad como en su propia casa o para vivir por
completo al margen de los demds, su carécter siempre cambiante y el
radical subjetivismo de su vida emotiva, nacieron de esta rebelidn
del corazén. La autenticidad del descubrimiento de Rousseau estd
fuera de duda, por dudosa que sea la autenticidad del individuo que
fue Rousseau. El asombroso florecimiento de la poesia y de la musi-
ca desde la mitad del siglo xvim hasta casi el altimo tercio del xix,
acompaiado por el auge de la novela, dnica forma de arte por com-
pleto social, coincidiendo con una no menos sorprendente decaden-
cia de todas las artes ptiblicas, en especial la arquitectura, constituye
suficiente testimonio para expresar la estrecha relacion que existe
entre lo social y lo intimo.
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La rebelde reaccién contra la sociedad durante la que Rousseau y
los roménticos descubrieron la intimidad iba en primer lugar contra
las igualadoras exigencias de lo social, contra lo que hoy dfa llamaria-
mos conformismo inherente a toda sociedad. Es importante recordar
que dicha rebelién se realizé antes de que el principio de igualdad,
al que hemos culpado de conformismo desde Tocqueville, hubiera te-
nido tiempo de hacerse sentir en la esfera social o politica. A este res-
pecto no es de gran importancia que una nacién esté formada por
iguales o desiguales, ya que la sociedad siempre exige que sus miem-
bros actden como si lo fueran de una enorme familia con una sola opi-
nién e interés. Antes de la moderna desintegracion de la familia, este
interés y opinién comunes estaban representados por el cabeza de fa-
milia, que gobernaba de acuerdo con dicho interés e impedia la posi-
ble desunién entre sus miembros.” La asombrosa coincidencia del
auge de la sociedad con la decadencia de la familia indica claramente
que lo que verdaderamente ocurri6 fue la absorcién de la unidad fa-
miliar en los correspondientes grupos sociales. La igualdad de los
miembros de estos grupos, lejos de ser una igualdad entre pares, a
nada se parece tanto como a la igualdad de los familiares antes del des-
pético poder del cabeza de familia, excepto que en la sociedad, donde
la fuerza natural del interés comtin y de la undnime opinién estd tre-
mendamente vigorizada por el puro nimero, el gobierno verdadero
gjercido por un hombre, que representa el interés comin y la recta
opinién, podia llegar a ser innecesario. El fenémeno de conformismo
es caracteristico de la tltima etapa de este desarrollo moderno.

Es cierto que el gobierno monarquico de un solo hombre, que los
antiguos consideraban como el esquema organizativo de la familia, se
transforma en la sociedad —tal como lo conocemos hoy dia, cuando
la cima del orden social ya no estd formada por un absoluto gober-
nante de la familia real— en una especie de gobierno de nadie. Pero
este nadie —el supuesto interés comun de la sociedad como un todo
en economia, asi como la supuesta opini6n tnica de la sociedad refi-
nada en el salén— no deja de gobernar por el hecho de haber perdido
su personalidad. Como sabemos por la mds social forma de gobier-
no, esto es, por la burocracia (dltima etapa de gobierno en la nacién-
estado, cuya primera fue el benevolente despotismo y absolutismo
de un solo hombre), el gobierno de nadie no es necesariamente no-
gobierno; bajo ciertas circunstancias, incluso puede resultar una de
sus versiones mas crueles y tiranicas.
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Es decisivo que la sociedad, en todos sus niveles, excluya la posi-
bilidad de accién, como anteriormente lo fue de la esfera familiar. En
su lugar, la sociedad espera de cada uno de sus miembros una cierta
clase de conducta, mediante Ja imposicién de innumerables y varia-
das normas, todas las cuales tienden a «normalizar» a sus miembros,
2 hacerlos actuar, a excluir la accién espontanea o el logro sobresa-
liente. En Rousseau encontramos estas exigencias en los salones de
Ja alta sociedad, cuyas convenciones siempre identifican al individuo
con su posicién en el marco social. Lo que interesa es esta ecuacion con
el estado social, y carece de importancia si se trata de verdadero ran-
go en la sociedad medio feudal del siglo xvrr, titulo en la sociedad
clasista del xrx, o mera funcién en la sociedad de masas de la actuahi-
dad. Por el contrario, el auge de este ltimo tipo de sociedad sélo in-
dica que los diversos grupos sociales han sufrido la misma absorcion
en una sociedad que la padecida anteriormente por las unidades fa-
miliares; con el ascenso de la sociedad de masas, la esfera de lo social,
tras varios siglos de desarrollo, ha alcanzado finalmente el punto
desde el que abarca y controla a todos los miembros de una sociedad
determinada, igualmente y con idéntica fuerza. Sin embargo, la so-
ciedad se iguala bajo todas las circunstancias, y la victoria de la igual-
dad en ¢l Mundo Moderno es sélo el reconocimiento legal y politi-
co del hecho de que esa sociedad ha conquistado la esfera publica, y
que distincién y diferencia han pasado a ser asuntos privados del in-
dividuo.

Esta igualdad moderna, basada en el conformismo inherente a la
sociedad y tinicamente posible porque la conducta ha reemplazado a
la accion como la principal forma de relacion humana, es en todo as-
pecto diferente a la igualdad de 1a antigiiedad y, en especial, a la de
las ciudades-estado griegas. Pertenccer a los pocos «guales» (ho-
moioi) significaba la autorizacion de vivir entre pares; pero la esfera
publica, la polis, estaba calada de un espiritu agonal, donde todo in-
dividuo tenia que distinguirse constantemente de Jos demds, demos-
trar con acciones tnicas o logros que era el mejor (azen aristencin).”
Dicho con otras palabras, la esfera estaba reservada a la individuali-
dad; se trataba del tinico lugar donde los hombres podian mostrar
real e invariablemente quiénes eran. En consideracion a esta oportu-
nidad, y al margen del atecto a un cuerpo politico que se la posibili-
taba, cada individuo deseaba mds o menos compartir la carga de la
jurisdiccion, defensa y administracion de los asuntos publicos.

64

Este mismo conformismo, el supuesto de que los hombres se com-
portan y no actiian con respecto a los demds, yace en la raiz de la
moderna ciencia econémica, cuyo nacimiento coincidié con el auge
de la sociedad y que, junto con su principal instrumento técnico, la
estadistica, se convirtié en la ciencia social por excelencia. La econo-
mia —hasta la Edad Moderna una parte no demasiado importante de
la ética v de la politica, y basada en el supuesto de que los hombres
actdan con respecto a sus actividades econémicas como lo hacen en
cualquier otro aspecto—"" sélo pudo adquirir cardcter cientifico
cuando los hombres se convirtieron en seres sociales y undnime-
mente siguieron ciertos modelos de conducta, de tal modo que quie-
nes no observaban las normas podian ser considerados como asocia-
les 0 anormales.

Las leyes de la estadistica sélo son vilidas cuando se trata de
grandes nimeros o de largos periodos, y los actos o acontecimientos
sélo pueden aparecer estadisticamente como desviaciones o fluctua-
ciones. La justificacién de la estadistica radica en que proezas y
acontecimientos son raros en la vida cotidiana y en la historia. No
obstante, el pleno significado de las relaciones diarias no se revela en
la vida cotidiana, sino en hechos no corrientes, de la misma manera
que el significado de un perfodo histérico s6lo se muestra en los es-
casos acontecimientos que lo iluminan. La aplicacién de la ley de
grandes niimeros y largos periodos a la politica o a la historia signi-
fica nada menos que la voluntariosa destruccién de su propia mate-
ria, y es empresa desesperada buscar significado en la politica o en la
historia cuando todo lo que no es comportamiento cotidiano o ten-
dencias automaticas se ha excluido como falto de importancia.

Sin embargo, puesto que las leyes de la estadistica son perfecta-
mente vilidas cuando tratamos con grandes nimeros, resulta evi-
dente que todo incremento en la poblacién significa una incremen-
tada validez y una marcada disminucién de error. Politicamente,
quiere decir que cuanto mayor sea la poblacién en un determinado
cuerpo politico, mayor posibilidad tendré lo social sobre lo politico
de constituir la esfera publica. Los griegos, cuya ciudad-estado era el
cuerpo politico més individualista y menos acorde de los conocidos
por nosotros, sabfan muy bien que la polis, con su énfasis en la ac-
cién y en el discurso, sélo podia sobrevivir si el nimero de ciudada-
nos permanecia restringido. Un gran nimero de personas, apinadas,
desarrolla una inclinacién casi irresistible hacia el despotismo, sea el
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de una persona o de una mayoria; y, si bien la estadistica, es decir, el
tratamiento matematico de la realidad, era desconocida antes de la
Edad Moderna, los fenémenos modernos que hicieron posible tal
tratamiento —grandes nimeros, explicacion del conformismo y
automatismo en los asuntos humanos— fueron precisamente esos
rasgos que, a juicio de los griegos, diferenciaban la civilizacién persa
de la suya propia.

La infortunada verdad sobre el behaviorismo y la validez de sus
«leyes» es que cuanto mds gente hay, mds probablemente actuan y
menos probablemente toleran la no-actuacion. De manera estadisti-
ca, esto queda demostrado en la igualacién de la fluctuacion. En rea-
lidad, las hazafias cada vez tendran menos oportunidad de remontar
Ja marca del comportamiento, y los acontecimicentos perderdn cada
vez més su significado, es decir, su capacidad para iluminar el tiem-
po histérico. La uniformidad estadistica no es en modo alguno un
ideal cientifico inofensivo, sino el ya no secreto ideal politico de una
sociedad que, sumergida por entero en la rutina del vivir cotidiano,
se halla en paz con la perspectiva cientifica inherente a su propia
existencia.

La conducta uniforme que se presta a la determinacién estadisti-
ca y, por lo tanto, a la prediccién cientificamente correcta, apenas
puede explicarse por la hipétesis liberal de una natural «armonia de
intereses», fundamento de la economia «cldsica»; no fue Karl Marx,
sino los propios economistas liberales quienes tuvieron que introdu-
cir la «ficcién comunista», es decir, dar por sentado que existe un in-
terés comun de la sociedad como un todo, que con «mano invisible»
gufa la conducta de los hombres y armoniza sus intereses conflicti-
vos.* La diferencia entre Marx y sus precursores radicaba solamen-
te en que él tomd la realidad del conflicto, tal como se presentaba en
la sociedad de su tiempo, tan seriamente como la ficcién hipotética
de la armonia; estaba en lo cierto al concluir que la «socializacién del
hombre» produciria automdticamente una armonia de todos los in-
tereses, y fue mds valeroso que sus maestros liberales cuando propu-
so establecer en realidad la «ficcién comunista» como fundamento
de todas las teorias econémicas. Lo que Marx no comprendié —no
podia comprenderlo en su tiempo— fue que el germen de la socie-
dad comunista estaba presente en la realidad de una familia nacional,
y que su pleno desarrollo no estaba obstaculizado por ningin inte-
rés de clase como tal, sino sélo por la ya caduca estructura monar-
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quica de la nacién-estado. Indudablemente, lo que impedia un suave
funcionamiento de la sociedad eran ciertos residuos tradicionales
que se inmiscuian y seguian influyendo en la conducta de las clases
«retrégradas». Desde el punto de vista de la sociedad, no se trataba
mis que de factores perturbadores en el camino hacia un pleno de-
sarrollo de las «fuerzas sociales»; ya no correspondian a la realidad y
eran por lo tanto, en cierto sentido, mucho mds «ficticios» que la
cientifica «ficcién» de un interés comun.

Una victoria completa de la sociedad siempre producird alguna
especie de «ficcion comunista», cuya sobresaliente caracteristica po-
litica es la de estar gobernada por una «mano invisible», es decir, por
nadie. Lo que tradicionalmente llamamos estado y gobierno da paso
aqui a la pura administracién, situacién que Marx predijo acertada-
mente como el «debilitamiento del Estado», si bien se equivocé en
suponer que s6lo una revolucién podria realizarlo, y més todavia al
creer que esta completa victoria de la sociedad significaria el surgi-
miento final del «reino de Ia libertad».”

Para calibrar el alcance del triunfo de la sociedad en la Edad Mo-
derna, su temprana sustitucién de la accidén por la conducta y ésta
por la burocracia, el gobierno personal por el de nadie, conviene re-
cordar que su inicial ciencia de la economia, que sélo sustituye a los
modelos de conducta en este mas bien limitado campo de la actividad
humana, fue finalmente seguida por la muy amplia pretension de las
ciencias sociales que, como «ciencias del comportamiento», apuntan
a reducir al hombre, en todas sus actividades, al nivel de un animal
de conducta condicionada. Si la economia es la ciencia de la sociedad
en sus primeras etapas, cuando sélo podia imponer sus normas de
conducta a sectores de la poblacién y a parte de su actividad, el auge
de las «ciencias del comportamiento» sefiala con claridad la etapa fi-
nal de este desarrollo, cuando la sociedad de masas ha devorado to-
dos los estratos de la nacién y la «conducta social» se ha convertido
en modelo de todas las fases de la vida.

Desde el auge de la sociedad, desde la admisién de la familia y de
las actividades propias de la organizacién doméstica a la esfera pu-
blica, una de las notables caracteristicas de la nueva esfera ha sido
una irresistible tendencia a crecer, a devorar las mas antiguas esferas
de lo politico y privado, asi como de la mis recientemente estableci-
da de la intimidad. Este constante crecimiento, cuya no menos cons-
tante aceleracién podemos observar desde hace tres siglos al menos,
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adquiere su fuerza debido a que, a través de la sociedad, de una for-
ma u otra ha sido canalizado hacia la esfera publica el propio proce-
so de la vida. En la esfera privada de la familia era donde se cuidaban
y garantizaban las necesidades de la vida, la supervivencia individual y
la continuidad de la especie. Una de las caracteristicas de lo privado,
antes del descubrimiento de lo intimo, era que el hombre existia en
esta esfera no como verdadero ser humano, sino Unicamente como
espécimen del animal de la especie humana. Esta era precisamente la
razén bisica del tremendo desprecio sentido en la antigiiedad por lo
privado. El auge de la sociedad ha hecho cambiar la opini6n sobre
dicha esfera, pero apenas ha transformado su naturaleza. El cardcter
monolitico de todo tipo de sociedad, su conformismo que sélo tiene
en cuenta un interés y una opinién, basicamente estd enraizado en la
unicidad de la especie humana. Debido a que dicha unicidad no es fan-
tasfa ni siquiera simple hipétesis cientifica, como la «ficcién comu-
nista» de la economia cldsica, la sociedad de masas, en la que el hombre
como animal social rige de manera suprema y donde en apariencia
puede garantizarse a escala mundial la supervivencia de la especie, es
capaz al mismo tiempo de llevar a la humanidad a su extincion.

Tal vez la indicacién mis clara de que la sociedad constituye la
organizacién publica del propio proceso de la vida, pueda hallarse
en el hecho de que en un tiempo relativamente corto la nueva esfera
social transformé todas las comunidades modernas en sociedades de
trabajadores y empleados; en otras palabras, quedaron enseguida
centradas en una actividad necesaria para mantener la vida. (Para ob-
tener una sociedad de trabajadores, estd claro que no es necesario
que cada uno de los miembros sea trabajador —ni siquiera la eman-
cipacién de la clase trabajadora y el enorme poder potencial que le
concede el gobierno de la mayoria son decisivos—, sino que todos
sus miembros consideren lo que hacen fundamentalmente como
medio de mantener su propia vida y la fe de su familia.) La sociedad
es la forma en que la mutua dependencia en beneficio de la vida y
nada mis adquiere publico significado, donde las actividades rela-
cionadas con la pura supervivencia se permiten aparecer en publico.

En modo alguno es indiferente que se realice una actividad en
ptiblico o en privado. Sin duda el caricter de la esfera publica debe
cambiar de acuerdo con las actividades admitidas en €, pero en gran
medida la propia actividad cambia también su propia naturaleza. La
actividad laboral, bajo todas las circunstancias relacionadas con el
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proceso de la vida en su sentido mds elemental y biolégico, perma-
necié estacionaria durante miles de afios, encerrada en la eterna re-
peticion del proceso vital al que estaba atada. La admision del traba-
jo en la esfera publica, lejos de eliminar su cardcter de proceso —lo
que cabria haber esperado si se recuerda que los cuerpos politicos
siempre se han planeado para la permanencia y que sus leyes siem-
pre se han entendido como limitaciones impuestas al movimiento—,
ha liberado, por el contrario, dicho proceso de su circular y moné-
tona repeticién, transformandolo rdpidamente en un progresivo de-
sarrollo cuyos resultados han modificado por completo y en pocos
siglos todo el mundo habitado.

En el momento en que el trabajo quedd liberado de las restric-
ciones impuestas por su destierro en la esfera privada —y esta eman-
cipacién no fue consecuencia de la emancipacién de la clase trabaja-
dora, sino que le precedié—, fue como si el elemento de crecimiento
inherente a toda vida organica hubiera superado y sobrecrecido los
procesos de decadencia, con los que la vida orgdnica es contenida y
equilibrada en la familia de la naturaleza. La esfera social, donde el
proceso de la vida ha establecido su propio dominio piblico, ha de-
satado un crecimiento no natural, por decirlo de alguna manera; y
contra este constante crecimiento de la esfera social, no contra la so-
ciedad, lo privado y lo intimo, por un lado, y lo politico (en el mas
reducido sentido de la palabra), por el otro, se han mostrado incapa-
ces de defenderse.

Lo calificado como crecimiento no natural de lo natural suele
considerarse como el incremento constantemente acelerado en la
productividad del trabajo. El mayor factor singular de este constan-
te incremento desde su comienzo ha sido la organizacion laboral, vi-
sible en la llamada divisién del trabajo, que precedié a la Revolucion
Industrial; incluso la mecanizacion de los procesos laborales, segun-
do factor importantisimo en la productividad del trabajo, estd basa-
da en dicha organizacién. Puesto que como propio principio organi-
zativo deriva claramente de la esfera publica mds que de la privada,
la divisién del trabajo es precisamente lo que le sobreviene a la acti-
vidad laboral sometida a las condiciones de la esfera publica, lo que
nunca le ha acaecido en la esfera privada familiar.”® En ningin otro
campo de la vida hemos alcanzado tal excelencia como en la revolu-
cionaria transformacion del trabajo, hasta el punto de que el signifi-
cado verbal de la propia palabra (que siempre habia estado relacio-
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nado con penas y fatigas casi insoportables, con esfuerzo y dolor y,
en consecuencia, con una deformacién del cuerpo humano, de tal
modo que sélo podian ser su origen la extrema miseria y pobreza) ha
comenzado a perderse para nosotros.” Mientras la necesidad hacia
del trabajo algo indispensable para mantener la vida, la excelencia
era lo ultimo que cabia esperar de él.

La propia excelencia, areté para los griegos y virtus para los ro-
manos, se ha asignado desde siempre a la esfera publica, donde cabe
sobresalir, distinguirse de los demds. Toda actividad desempefiada
en publico puede alcanzar una excelencia nunca igualada en privado,
porque ésta, por definicién, requiere la presencia de otros, y dicha
presencia exige la formalidad del publico, constituido por los pares
de uno, y nunca la casual, familiar presencia de los iguales o inferio-
res a uno.”® Ni siquiera la esfera social —aunque hizo anénima a la
excelencia, acentu6 el progreso de la humanidad en vez del logro de
los hombres, y cambié hasta hacerlo irreconocible el contenido de la
esfera publica— ha conseguido por completo aniquilar la relacién
entre actuacién publica y excelencia. Mientras que hemos llegado a
ser excelentes en la labor que desempefiamos en publico, nuestra ca-
pacidad para la accién y el discurso ha perdido gran parte de su an-
terior calidad, ya que el auge de la esfera social los desterré a la esfe-
ra de lo intimo y privado. Esta curiosa discrepancia no ha escapado
ala atencion publica, que a menudo la carga sobre un presunto tiem-
po de retraso entre nuestras capacidades técnicas y nuestro general
desarrollo humanistico, o entre las ciencias fisicas, que modifican y
controlan a la naturaleza, y las ciencias sociales, que no saben cémo
cambiar y controlar a la sociedad. Dejando aparte otras falacias de la
argumentacion, ya frecuentemente sefialadas y que no es necesario
repetir, esa critica se refiere a un posible cambio de la psicologia de
los seres humanos —sus llamados modelos de conducta— y no a un
cambio del mundo en que se mueven. Y esta interpretacion psicol6-
gica, para la que la ausencia o presencia de una esfera publica es tan
inapropiada como cualquier tangible y mundana realidad, parece
mis bien dudosa debido a que ninguna actividad pueda pasar a ser
excelente si el mundo no le proporciona un espacio adecuado para
su ejercicio. Ni la educacién, ni la ingeniosidad, ni el talento pueden
reemplazar a los elementos constitutivos de la esfera publica, que la
hacen lugar propicio para la excelencia humana.
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7. LA ESFERA PUBLICA: LO COMUN

La palabra «publico» significa dos fendmenos estrechamente re-
lacionados, si bien no idénticos por completo.

En primer lugar significa que todo lo que aparece en publico pue-
de verlo y oirlo todo el mundo y tiene la mis amplia publicidad po-
sible. P iencl al
igual que nosotros— constituye la realidad. Comparada con la rea-
lidad que proviene de lo visto y oido, incluso las mayores fuerzas
de la vida intima —las pasiones del corazén, los pensamientos de la
mente, las delicias de los sentidos— llevan una incierta y oscura exis-
tencia hasta que se transforman, desindividualizadas, como si dijé-
ramos, en una forma adecuada para la aparicién publica."’ La mds
corriente de dichas transformaciones sucede en la narracién de his-
torias y por lo general en la transposicion artistica de las experiencias
individuales. Sin embargo, no necesitamos la forma artistica para
testimoniar esta transfiguracién. Siempre que hablamos de cosas que
pueden experimentarse sélo en privado o en la intimidad, las mos-
tramos en una esfera donde adquieren una especie de realidad que,
fuera cual fuese su intensidad, no podian haber tenido antes. La pre-
sencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oimos nos ase-
gura de la realidad del mundo y de nosotros mismos, y puesto que la
intimidad de una vida privada plenamente desarrollada, tal como no
se habia conocido antes del auge de la Edad Moderna y la concomi-
tante decadencia de la esfera publica, siempre intensifica y enriquece
grandemente toda la escala de emociones subjetivas y sentimientos
privados, esta intensificacién se produce a expensas de la seguridad
en la realidad del mundo y de los hombres.

En efecto, la sensacién mds intensa que conocemos, intensa has-
ta el punto de borrar todas las otras experiencias, es decir, la expe-
riencia del dolor fisico agudo, es al mismo tiempo la mas privaday la
menos comunicable de todas. Quizd no es sélo la tnica experiencia
que somos incapaces de transformar en un aspecto adecuado parala
presentacién publica, sino que ademds nos quita nuestra sensacién
de la realidad a tal extremo que la podemos olvidar mis rapida y f-
cilmente que cualquier otra cosa.

Parece que no exista puente entre la subjetividad mas radical, en
la que ya no soy «reconocible», y el mundo exterior de la vida.*? Di-
cho con otras palabras, el dolor, verdadera experiencia entre la vida
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como “ser entre los hombres” (inter hornines esse) y la muerte, es
tan subjetivo y alejado del mundo de las cosas y de los hombres que
no puede asumir una apariencia en absoluto.”

Puesto que nuestra sensacion de la realidad depende por entero
de la apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una esfera publica
en la que las cosas surjan de la oscura y cobijada existencia, incluso
el creptsculo que ilumina nuestras vidas privadas ¢ intimas deriva de
la luz mucho mis dura de la esfera publica. Sin embargo, hay muchas
cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de la cons-
tante presencia de otros en la escena pblica; alli, Gnicamente se to-
lera lo que es considerado apropiado, digno de verse u oirse, de ma-
nera que lo inapropiado se convierte automdticamente en asunto
privado. Sin duda, esto no significa que los intereses privados sean
por lo general inapropiados; por el contrario, veremos que existen
numerosas materias apropiadas que sélo pueden sobrevivir en la es-
fera de lo privado. El amor, por ejemplo, a diferencia de la amistad,
muere o, mejor dicho, se extingue en cuanto es mostrado en publi-
co. («Nunca busques contar tu amor / amor que nunca se puede
contar.») Debido a su inherente mundanidad, el amor Gnicamente se
hace falso y pervertido cuando se emplea para finalidades politicas,
tales como el cambio o salvacién del mundo.

Lo que la esfera piiblica considera inapropiado puede tener un
encanto tan extraordinario y contagioso que cabe que lo adopte
todo un pueblo, sin perder por tal motivo su caracter esencialmente
privado. El moderno encanto por las «pequenias cosas», si bien lo
predicé la poesia en casi todos los idiomas europeos al comienzo del
siglo xx, ha encontrado su presentacion cldsica en el petit bonheur de
los franceses. Desde la decadencia de su, en otro tiempo grande y
gloriosa esfera puiblica, los franceses se han hecho maestros en el arte
de ser felices entre «cosas pequefias», dentro de sus cuatro paredes,
entre arca y cama, mesa y silla, perro, gato y macetas de flores, ex-
tendiendo a estas cosas un cuidado y ternura que, en un mundo don-
de la ripida industrializacion elimina constantemente las cosas de
ayer para producir los objetos de hoy, puede incluso parecer el ulti-
mo y puramente humano rincén del mundo. Esta ampliacién de lo
privado, el encanto, como si dijéramos, de todo.un Pugblo, no cons-
tituye una esfera publica, sino que, por cl contrario, significa que dicha
esfora casi ha retrocedido por completo, de manera que la grandeza
ha dado paso por todas partes al encanto; si bien la esfera publica
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puede ser grande, no puede ser encantadora precisamente porque es
incapaz de albergar lo inapropiado.

En segundo lugar, el término «publico» significa el propio mun-
do, en cuanto es comtn a todos nosotros y diferenciado de nuestro
lugar poseido privadamente en él. Este mundo, sin embargo, no es
idéntico a la Tierra o a la naturaleza, como el limitado espacio para
el movimiento de los hombres y la condicién general de la vida or-
ganica. Mas bien estd relacionado con los objetos fabricados por las
manos del hombre, asi como con los asuntos de quienes habitan jun-
tos en el mundo hecho por el hombre. Vivir juntos en el mundo sig-
nifica en esencia que un mundo de cosas estd entre quienes lo tienen
en comuin, al igual que la mesa estd localizada entre los que se sien-
tan alrededor; el mundo, como todo lo que estd en medio, une y se-
para a los hombres al mismo tiempo.

La esfera publica, al igual que el mundo en comiin, nos junta y no
obstante impide que caigamos uno sobre otro, por decirlo asi. Lo
que hace tan dificil de soportar a la sociedad de masas no es el na-
mero de personas, o al menos no de manera fundamental, sino el he-
cho de que entre ellas el mundo ha perdido su poder para agrupar-
las, relacionarlas y separarlas. Esta extrafia situacién semeja a una
sesion de espiritismo donde cierto niimero de personas sentado alre-
dedor de una mesa pudiera ver de repente, por medio de algdn truco
migico, cémo ésta desaparece, de modo que dos personas situadas
una frente a la otra ya no estuvieran separadas, aunque no relaciona-
das entre si por algo tangible.

Histéricamente, sélo conocemos un principio ideado para man-
tener unida a una comunidad que haya perdido su interés en el mundo
comtn y cuyos miembros ya no se sientan relacionados y separados
por ella. Encontrar un nexo entre las personas lo bastante fuerte para
reemplazar al mundo, fue la principal tarea politica de la primera fi-
losofia cristiana, y fue san Agustin quien propuso basar en la caridad
no sélo la <hermandad» cristiana, sino todas las relaciones humanas.
Pero esta caridad, aunque su mundanidad corresponde de manera
evidente a la general experiencia humana del amor, al mismo tiempo
se diferencia claramente de ella por ser algo que, al igual que el mun-
do, esta entre los hombres: «Incluso los ladrones tienen entre si (i7-
ter se) lo que llaman caridad».* Este sorprendente ejemplo del prin-
cipio politico cristiano es sin duda un buen hallazgo, ya que el nexo
de la caridad entre los hombres, si bien es incapaz de establecer una

73



!
|
i
i
i
i

esfera publica propia, resulta perfectamente 2decuado al principal
principio cristiano de la no-mundanidad y es sobremanera apropia-
do para llevar a través del mundo a un grupo de personas esencial-
mente sin mundo, tratese de santos o de criminales, siempre que s€
entienda que el propio mundo esta condenado y que toda act.1v1dad
se emprende con la condicién de quamdin mundus durat («mientras
ol mundo dure»).* El cardcter no publico y no politico de la comu-
nidad cristiana quedé primeramente definido en la exigencia de que
formara un corpus, un cuerpo, cuyos miembros estuvieran relacio-
nados entre si como hermanos de una misma familia.*® La estructu-
ra de la vida comunitaria se modeld a partir de las relaciones entre
los miembros de una familia, ya que s¢ sabia que éstas eran no poli-
ticas e incluso antipoliticas. Nunca habia existido una esfera publica
entre familiares y, POr lo tanto, no era probable que surgiera de la
vida comunitaria cristiana si dicha vida se regia por el principio de
|a caridad y nada mas. Incluso entonces, COMO sabemos por la histo-
ria y por las reglas de las 6rdenes monasticas —Gnicas comumda(%e:s
en que se ha intentado el principio de caridad como proyecto politi-
co—, el peligro de que las actividades emprendidas ante «la necesi-
dad de la vida presente» (necessitas vitae pmesentis)” llevaran por si
mismas, debido a que se realizaban en presencia de otros, al estable-
cimiento de una especie de contramundo, de esfera publica dentro
de las propias 4rdenes, era lo bastante grande como para requert
normas y regulaciones adicionales, entre las que cabe destacar para
nuestro contexto la prohibicion de la excelencia y su consiguiente
orgullo.*® '
|a no-mundanidad como fenémeno politico sélo es posible bajo
el supuesto de que ol mundo no perdurard; sin embargo, con este su-
puesto es casi inevitable que la no-mundanidad, de una u otra forma,
comience a dominar la escena politica. Asi cucedi6 tras la caida del
Imperio Romano y, aunque por razones muy distintas y con formas
muy diferentes € incluso mds desconsoladoras, parece ocurrir de
nuevo en nuestros dias. La abstencion cristiana de {as cosas del mun-
do no es en modo alguno la Gnica conclusion que se puede sacar de
la conviccién de que los objetos del hombre, productos de manos
mortales, sean tan mortales como sus fabricantes. Por el contrario,
este hecho puede intensificar también el disfrute y consumo de las
cosas del mundo, toda clase de intercambios en que ¢l mundo no se

considera fundamentalmente como Loinon, lo que es comun a to-
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dos. Sélo la existencia de una esfera puiblica y la consiguiente trans-
formacién del mundo en una comunidad de cosas que agrupa’y rela-
ciona a los hombres entre s, depende por entero de la permanencia.
Si el mundo ha de incluir un espacio publico, no se puede estable-
cerlo para una generacion y planearlo sélo para los vivos, sino que
debe superar el tiempo vital de los hombres mortales.

Sin esta trascendencia en una potencial inmortalidad terrena, nin-
guna politica, estrictamente hablando, ningin mundo comun ni es-
fera publica resultan posibles. Porque, diferencia del bien comun,
tal como lo entendia el cristianismo —salvacion de la propia alma
como interés comtin a todos—; ¢l mundo comun es algo en que nos
adentramos al nacer y dejamos al morir. Trasciende a nuestro tiem-
po vital tanto hacia el pasado como hacia el futuro; estaba alli antes
de que llegdramos y sobrevivird a nuestra breve estancia. Es lo que
tenemos en comiin no s6lo con nuestros contemporaneos, sino tam-
bién con quienes estuvieron antesy con los que vendran después
de nosotros. Pero tal mundo comtn s6lo puede sobrevivir al paso de
las generaciones en la medida en' que aparezca en publico. La publi-
cidad de la esfera publica es lo que puede absorber y hacer brillar a
través de los siglos cualquier cosa que los hombres quieran salvar de
la natural ruina del tiempo. Durante muchas épocas anteriores a la
nuestra —hoy dia, ya no— los hombres entraban en la esfera publi-
ca porque deseaban que algo suyo o algo que tenfan en comun con
los demds fuera mds permanente que su vida terrena. (Asi, la maldi-
ci6n de la esclavitud no sélo consistia en la falta de libertad y visibi-
lidad, sino también en ol temor de los propios esclavos «de que, por
ser oscuros, pasarian sin dejar huella de su existencia».)”” Quiza no
haya testimonio mas claro de la desaparicion de la esfera publica en
la Edad Moderna que la casi absoluta pérdida de interés por la in-
mortalidad, eclipsada en cierto modo por la simultdnea pérdida de
preocupacion metafisica hacia la eternidad. Esta, por ser tema de los
filosofos y de lavita contemplativa, ha de quedar al margen de nues-
tras consideraciones. Aquélla se :dentifica con el vicio privado dela
vanidad. En efecto, bajo las condiciones modernas resulta tan im-
probable que alguien aspire seriamente la inmortalidad terrena,
que est justificado pensar que s6lo se trata de vanidad.

El famoso pasaje de Aristoteles —«al considerar los asuntos hu-
manos, uno no debe... considerar al hombre como es y no conside-
rar lo que es mortal en las cosas mortales, sino pensar sobre ellas
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[Gnicamente] en la medida en que tienen la posibilidad de inmortali-
zar»— es muy adecuado al pensamiento de la época.” Porque ante
todo la polis fue para los griegos, al igual que la res publica para los
romanos, su garantia contra la futilidad de la vida individual, el es-
pacio protegido contra esta futilidad y reservado para la relativa per-
manencia, si no inmortalidad, de los mortales.

Lo que pensaba la Edad Moderna de la esfera publica, tras el es-
pectacular ascenso de la sociedad a la preeminencia ptiblica, lo ex-
presé Adam Smith cuando, con ingenua sinceridad, se refirid a «esa
no préspera raza de hombres comtinmente llamada hombres de le-
tras» para la que la «<admiracién publica... es siempre una parte de su
recompensa... una considerable parte..., en la profesién de la medici-
na; quizés atin mayor-en la de las leyes; en poesia y filosoffa es casi el
todo».*! De lo que resulta evidente que la admiracién piblica y la re-
compensa monetaria son de la misma naturaleza y pueden conver-
tirse en sustitutas una de otra. También la admiracién pablica es algo
que cabe usar y consumir, y la posicién social, como dirfamos hoy
dfa, llena una necesidad como el alimento lo hace con otra: la admi-
racién publica es consumida por la vanidad individual como el ali-
mento por el hambriento. Esti claro que desde este punto de vista la
prueba de la realidad no se basa en la puiblica presencia de otros, sino
en la mayor o menor urgencia de necesidades de cuya existencia o no
existencia nadie puede atestiguar, a excepcion de quien las padece. Y
puesto que la necesidad de alimento tiene su demostrable base de rea-
lidad en el propio proceso de la vida, resulta también claro que las
punzadas del hambre, subjetivas por completo, son mis reales que la
«vanagloria», como Hobbes solfa llamar a la necesidad de admira-
cién publica. Incluso si estas necesidades, por algiin milagro de sim-
patia, fueran compartidas por otros, su misma futilidad les impedirfa
establecer algo tan sélido y permanente como un mundo comtn. La
cuestién entonces no es que haya una falta de admiracién publica
por la poesia y la filosoffa en el Mundo Moderno, sino que tal admi-
racién no constituye un espacio en el que las cosas se salven de la
destruccién del tiempo. La futilidad de la admiracién puiblica, que se
consume diariamente en cantidades cada vez mayores, es tal que la
recompensa monetaria, una de las cosas més ftiles que existen, pue-
de llegar a ser mds «objetiva» y mds real.

A diferencia de esta «objetividad», cuya tnica base es el dinero
como comin denominador para proveer a todas las necesidades, la
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realidad de la esfera publica radica en la simultinea presencia de in-
numerables perspectivas y aspectos en los que se presenta el mundo
comun y para el que no cabe inventar medida o denominador co-
mun. Pues, si bien el mundo comin es el lugar de reunién de to-
dos, quienes estin presentes ocupan diferentes posiciones en él, y el
puesto de uno puede no coincidir mds con el de otro que la posicién
de dos objetos. Ser visto y oido por otros deriva su significado del
hecho de que todos ven y oyen desde una posicién diferente. Este es
el significado de la vida publica, comparada con la cual incluso la
mds rica y satisfactoria vida familiar sélo puede ofrecer la prolonga-
cién o multiplicacién de la posicién de uno con sus acompanantes
aspectos y perspectivas. Cabe que la subjetividad de lo privado se
prolongue y multiplique en una familia, incluso que llegue a ser tan
fuerte que su peso se deje sentir en la esfera publica, pero ese «<mun-
do» familiar nunca puede reemplazar a la realidad que surge de la
suma total de aspectos presentada por un objeto a una multitud de
espectadores. S6lo donde las cosas pueden verse por muchos en una
variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera que quie-
nes se agrupan a su alrededor sepan que ven lo mismo en total di-
versidad, sélo alli aparece auténtica y verdaderamente la realidad
mundana.

Bajo las condiciones de un mundo comdn, la realidad no esta ga-
rantizada principalmente por la «naturaleza comin» de todos los
hombres que la constituyen, sino més bien por el hecho de que, a pe-
sar de las diferencias de posicién y la resultante variedad de perspec-
tivas, todos estan interesados por el mismo objeto. Si la identidad del
objeto deja de discernirse, ninguna naturaleza comun de los hom-
bres, y menos atin el no natural conformismo de una sociedad de
masas, puede evitar la destruccién del mundo comun, precedida por
lo general de la destruccién de los muchos aspectos en que se pre-
senta a la pluralidad humana. Esto puede ocurrir bajo condiciones
de radical aislamiento, donde nadie estd de acuerdo con nadie, como
suele darse en las tiranias. Pero también puede suceder bajo condi-
ciones de la sociedad de masas o de la histeria colectiva, donde las
personas se comportan de repente como si fueran miembros de una
familia, cada una multiplicando y prolongando la perspectiva de su
vecino. En ambos casos, los hombres se han convertido en comple-
tamente privados, es decir, han sido desposeidos de ver y oir a los
demds, de ser vistos y oidos por ellos. Todos estin encerrados en la
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subjetividad de su propia experiencia singular, que no deja de ser
singular si la misma experiencia se multiplica innumerables veces. El
fin del mundo comun ha llegado cuando se ve sélo bajo un aspecto
y se le permite presentarse inicamente bajo una perspectiva.

8. LA ESFERA PRIVADA: LA PROPIEDAD

Con respecto a esta multiple significacion de la esfera publica, la
palabra «privado» cobra su original sentido privativo, su significado.
Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo es-
tar privado de cosas esenciales a una verdadera vida humana: estar
privado de la realidad que proviene de ser visto y oido por los de-
mis, estar privado de una «objetiva» relacién con los otros que pro-
viene de hallarse relacionado y separado de ellos a través del inter-
mediario de un mundo comtn de cosas, estar privado de realizar
algo méas permanente que la propia vida. La privacién de lo privado
radica en la ausencia de los demas; hasta donde concierne a los otros,
¢l hombre privado no aparece y, por lo tanto, es como si no existie-
ra. Cualquier cosa que realiza carece de significado y consecuencia
para los otros, y lo que le importa a él no interesa a los demas.

Bajo las circunstancias modernas, esta carencia de relacion «obje-
tiva» con los otros y de realidad garantizada mediante ellos se ha
convertido en el fenémeno de masas de la soledad, donde ha adqui-
rido su forma mis extrema y antihumana.’* La razon de este extre-
mo consiste en que la sociedad de masas no s6lo destruye la esfera
piiblica sino también la privada, quita al hombre no s6lo su lugar en
el mundo sino también su hogar privado, donde en otro tiempo se
sentfa protegido del mundo y donde, en todo caso, incluso los ex-
cluidos del mundo podian encontrar un sustituto en el calor del ho-
gar y en la limitada realidad de la vida familiar. El pleno desarrollo
de la vida hogarefia en un espacio interior y privado lo debemos al
extraordinario sentido politico de los romanos, que, a diferencia de
Jos griegos, nunca sacrificaron lo privado a lo publico, sino que por
el contrario comprendieron que estas dos esferas sélo podian existir
mediante la coexistencia. Y aunque las condiciones de los esclavos
probablemente apenas eran mejores en Roma que en Atenas, es muy

caracteristico que un escritor romano haya creido que, para los es-
clavos, la casa del duefio era lo que la res publica para los ciudada-
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nos.” Dejando aparte lo soportable que pudiera ser la vida privada
en la familia, evidentemente nunca podia ser mds que un sustituto,
aunque la esfera privada tanto en Roma como en Atenas ofrecia nu-
merosas ocasiones para actividades que hoy dia clasificamos como
mds altas que la politica, tal como la acumulacion de riqueza en Gre-
cia o la entrega al arte y la ciencia en Roma. Esta actitud «liberal>,
que bajo ciertas circunstancias origin esclavos muy prosperos y de
gran instruccion, unicamente significaba que ser préspero no tenia
realidad en la polis griega y ser filésofo no tenia mucha consecuencia
en la republica romana.>

Resulta légico que el rasgo privativo de lo privado, la conciencia
de carecer de algo esencial en una vida transcurrida exclusivamente
en la restringida esfera de la casa, haya quedado debilitado casi has-
ta el punto de extincién por el auge del cristianismo. La moralidad
cristiana, diferenciada de sus preceptos religiosos fundamentales, siem-
pre ha insistido en que todos deben ocuparse de sus propios asuntos
y que la responsabilidad politica constituia una carga, tomada exclu-
sivamente en beneficio del bienestar y salvacion de quienes se libe-
ran de la preocupacién por los asuntos publicos.” Es sorprendente
que esta actitud haya sobrevivido en la secular Epoca Moderna a tal
extremo que Karl Marx, quien en éste como en otros muchos aspec-
tos ﬁni»camentc resumid, conceptualizd y transformé en programa
los bdsicos supuestos de doscientos afios de modernidad, pudiera fi-
nalmente predecir y confiar en el «marchitamiento» del conjunto de
la esfera publica. La diferencia del punto de vista cristiano y socialis-
ta en este aspecto, uno considerando al gobierno como mal necesa-
rio debido a la perversidad del hombre y el otro confiando en su fi-
nal supresion, no lo es en cuanto a estimacion de la propia esfera
publica, sino de la naturaleza humana. Lo que es imposible captar
desde cualquiera de los puntos de vista es que el «marchitamiento
del estado» habia sido precedido por el debilitamiento de la esfera
publica, o més bien por su transformacion en una esfera de gobierno
muy restringida; en la época de Marx, este gobierno ya habia co-
menzado a marchitarse, es decir, a transformarse en una «organiza-
cién doméstica» de alcance nacional, hasta que en nuestros dias ha
empezado a desaparecer por completo en la atin mds restringida e
impersonal esfera de la administracion.

Parece estar en la naturaleza de la relacion entre la esfera publica
y la privada que la etapa final de la desaparicién de la primera vaya
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acompaiada por la amenaza de liquidacion de la segunda. No es ca-
sualidad que toda la discusion se haya convertido finalmente en una
argumentacion sobre la descabilidad o indeseabilidad de la propie-
dad poscida privadamente. La palabra «privada» en conexion con
propiedad, incluso en términos del antiguo pensamiento politico,
pierde de inmediato su privativo caracter y gran parte de su oposi-
cién a la esfera piiblica en general; aparentemente, la propiedad po-
see ciertas calificaciones que, si bien basadas en la esfera privada,
siempre se consideraron de maxima importancia para el cuerpo po-
litico.

La profunda relacién entre publico y privado, manifiesta en su
nivel més elemental en la cuestion de la propiedad privada, posible-
mente se comprende mal hoy dia debido a la moderna ecuacion de
propiedad y riqueza por un lado y carencia de propiedad y pobreza
por el otro. Dicho malentendido es sumamente molesto, ya que am-
bas, tanto la propiedad como la riqueza, son histéricamente de ma-
yor pertinencia a la esfera ptiblica que cualquier otro asunto e interés
privado y han desempenado, al menos formalmente, mas o menos el
mismo papel como principal condicién para la admision en la esfera
piiblica y en la completa ciudadania. Resulta, por lo tanto, facil olvi-
dar que riqueza y propiedad, lejos de ser lo mismo, son de naturale-
za por completo diferente. El actual auge de reales o potencialmente
muy ricas sociedades que, al mismo tiempo, carecen en esencia de
propiedad debido a que la riqueza del individuo consiste en su par-
ticipacién en la renta anual de la sociedad como un todo, demuestra
con claridad la poca relacién que guardan estas dos cosas.

Antes de la Edad Moderna, que comenzé con la expropiacion de
los pobres y luego procedi6 a emancipar a las clases sin propiedad, to-
das las civilizaciones se habfan basado en lo sagrado de la propiedad
privada. La riqueza, por el contrario, privadamente poseida o ptibli-
camente distribuida, nunca fue sagrada. En sus origenes, la propiedad
significaba ni mds ni menos el tener un sitio de uno en alguna parte
concreta del mundo y por lo tanto pertenecer al cuerpo politico, es
decir, ser el cabeza de una de las familias que juntas formaban la esfe-
ra publica. Este sitio del mundo privadamente poseido era tan exacta-
mente idéntico al de la familia que lo posefa,” que la expulsion de un
ciudadano no sélo podia significar la confiscacion de su hacienda sino
también la destruccion real del propio edificio.” La riqueza de un ex-
tranjero o de un esclavo no era bajo ninguna circunstancia sustituto
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de su propiedad,” y la pobreza no privaba al cabeza de familia de su
sitio en el mundo ni de la ciudadania resultante de ello. En los prime-
ros tiempos, si por azar perdia su puesto, perdia automadticamente su
ciudadania y la proteccién de la ley.”” Lo sagrado de lo privado era
como lo sagrado de lo oculto, es decir, del nacimiento y de la muerte,
comienzo y fin de los mortales que, al igual que todas las criaturas vi-
vas, surgian y retornaban a la oscuridad de un submundo.* El rasgo
no privativo de la esfera familiar se basaba originalmente en ser la es-
fera del nacimiento y de la muerte, que debe ocultarse de la estera pu-
blica porque acoge las cosas ocultas a los ojos humanos e impenetra-
bles al conocimiento humano.®' Es oculto porque el hombre no sabe
de dénde procede cuando nace ni adénde va cuando muere.

No sélo es importante el interior de esta esfera, que permanece
oculta y con significacién no publica, sino que también lo es para la
ciudad su apariencia externa, manifestada en la esfera ciudadana me-
diante las fronteras entre una casa y otra. Originalmente, la ley sc
identificé con esta linea fronteriza,* que en los tiempos antiguos era
un verdadero espacio, una especie de tierra de nadie® entre lo publi-
co y lo privado, que protegia ambas esferas y, al mismo tiempo, las
separaba. La ley de la polis superd este antiguo concepto, si bien con-
serv6 su originario significado espacial. La ley de la ciudad-estado
no era el contenido de la accién politica (la idea de que la actividad
politica es fundamentalmente legisladora, aunque de origen romano,
es moderna en esencia y tuvo su mayor expresion en la filosofia po-
litica de Kant), ni un catilogo de prohibiciones basado, como atin
ocurre en todas las leyes modernas, en el «no haras» del Decdlogo.
Literalmente era una muralla, sin la que podria haber habido un con-
junto de casas, una ciudad (asty), pero no una comunidad politica.
Esta ley-muralla era sagrada, pero sélo el recinto era politico.* Sin
ella, la esfera publica pudiera no tener mds existencia que la de una
propiedad sin valla circundante; la primera incluia la vida politica, la
segunda protegia el proceso biolégico de la vida familiar.”

Por lo tanto, no es exacto decir que la propiedad privada, antes de
Ja Edad Moderna, era la condicién evidente para entrar en la esfera
publica; era mucho mds que eso. Lo privado era semejante al aspec-
to oscuro y oculto de la esfera publica, y si ser politico significaba al-
canzar la mas elevada posibilidad de Ja existencia humana, carecer de
un lugar privado propio (como era el caso del esclavo) significaba
dejar de ser humano.
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De origen posterior y diferente por completo es el significado
politico de la riqueza privada, de la que salen los medios para la sub-
sistencia. Ya hemos mencionado la antigua identificacién de la nece-
sidad con la esfera privada de la familia, donde cada uno tenia que
hacer frente por si mismo a las exigencias de la vida. El hombre libre,
que disponia de su esfera privada y no estaba, como el esclavo, a dis-
posicién de un amo, podia verse «obligado» por la pobreza. Esta
fuerza al hombre libre a comportarse como un esclavo.” Asi pues,
la riqueza privada se convirtié en condicién para ser admitido en la
vida piblica no porque su poseedor estuviera entr egado a acumular-
la, sino, por el contrario, debido a que aseguraba con razonable se-
guridad que su poseedor no tendria que dedicarse a buscar los me-
dios de uso y consumo y quedaba libre para la actitud piblica.”” Esta
claro que la vida piiblica sélo era posible después de haber cubierto
las mucho mds urgentes necesidades de la vida. Los medios para ha-
cerles frente procedian del trabajo, y de ahi que a menudo la riqueza
de una persona se establecmra por el numero de trabajadores, es de-
cir, de esclavos, que posefa.”® Ser propietarios significaba tener cu-
biertas las necesidades de la vida y, por lo tanto, ser potencialmente
una persona libre para trascender la propia vida y entrar en el mun-
do que todos tenemos en comun.

Sélo con la concreta tangibilidad de ese mundo comun, esto es,
con el nacimiento de la ciudad-estado, pudo esta especie de propie-
dad privada adquirir eminente s1gmf1cado politico, y es evidente que
el famoso «desdén por las ocupaciones serviles» no se halla en el
mundo homérico. Si el propietario decidia ampliar su propiedad en
lugar de usarla para llevar una vida politica, era como si de modo vo-
luntario sacrificara su libertad y pasara a ser lo que era el esclavo en
contra de su voluntad, o sea, un siervo de la necesidad.”

Hasta el comienzo de la Edad Moderna, esta especie de propie-
dad nunca se habia considerado sagrada, y sélo donde la riqueza
como fuente de ingreso se identificaba con el trozo de tierra donde
se asentaba la familia, es decir, en una sociedad esencialmente agrico-
la, coincidieron estos dos tipos de propiedad y asumieron el cardcter
de sagrado. En todo caso, los abogados modernos de la propiedad
prlvada, que undnimemente la consideran como riqueza individual-
mente poselda y nada mds, tienen poco motivo para apelar a una tra-
dicién segiin la cual no podia existir libre esfera ptiblica sin un ade-
cuado establecimiento y proteccion de lo privado. Porque la enorme
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acumulacién de riqueza, todavia en marcha, de la sociedad moderna,
que comenzé con la expropiacion —la de las clases campesinas, que,
a su vez, fue la casi accidental consecuencia de la expropiacién de las
propiedades eclesidsticas después de la Reforma—,” jamds ha mos-
trado demasiada consideracién por la propiedad privada, sino que la
ha sacrificado siempre que ha entrado en conflicto con la acumula-
ci6n de riqueza. El dicho de Proudhon de que la propiedad es robo
tiene una sélida base de verdad en los origenes del capitalismo mo-
derno; resulta significativo que incluso Proudhon vacilase en aceptar
el dudoso remedio de la expropiacién general, puesto que sabia muy
bien que la abolicién de la propiedad privada, aunque curara el mal
de la pobreza, atraia muy probablemente el mayor mal de la tira-
nia.”! Puesto que Proudhon no distinguia entre propiedad y riqueza,
las dos aparecen en su obra como contradictorias, lo que no es cier-
to. La apropiacion individual de riqueza no respetard a la larga la
propledad privada mds que la socializacién del proceso de acumula-
aon. No es un invento de Karl Marx, sino algo que existe en la mis-
ma naturaleza de esta sociedad, que en cualquier sentido lo privado
no hace mas que obstaculizar el desarrollo de la «productividad» so-
cial, y que se han de denegar las consideraciones de la propiedad pri-
vada en favor del proceso siempre creciente de la riqueza social.”

9. Lo SOCIAL Y LO PRIVADO

Lo que llamdbamos antes el auge de lo social coincidié histérica-
mente con la transformacién del interés privado por la propiedad
privada en un interés ptblico. La sociedad, cuando entré por vez
primera en la esfera publica, adopt6 el disfraz de una organizacién
de propietarios que, en lugar de ex1g1r el acceso a la esfera ptiblica
debido a su riqueza, pidié proteccién para acumular més riqueza. En
palabras de Bodin, el gobierno pertenecia a los reyes y la propiedad
a los siibditos, de manera que el deber de los reyes era gobernar en
interés de Ja propiedad de sus sibditos. La «Commonwealth», como
se ha senalado rec1entemcnte, <<ex1st10 en gran manera para Ia com-
mon wealth, “riqueza comin”».”

Cuando esta riqueza comun, resultado de actividades anterior-
mente desterradas a lo privado familiar, consigui6 apoderarse de la
estera piblica, las posesiones privadas —que por esencia son mucho
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menos permanentes y mucho mds vulnerables a la mortalidad de sus
duefios que el mundo comtn, que siempre surge del pasado y se
propone perdurar para las futuras generaciones— comenzaron a so-
cavar la durabilidad del mundo. Cierto es que la riqueza puede acu-
mularse hasta tal extremo que ningtin pemodo de vida individual es
capaz de consumirla, con lo que la familia mds que el individuo se
convierte en su propietario. No obstante, la riqueza sigue siendo
algo destinado a usarlo y consumirlo, al margen de los periodos de
vida individual que pueda sustentar. Unicamente cuando la r1que7a
se convirtié en capital, cuya principal funcién era producir mds ca-
pital, la propiedad prn"lda iguald o se acercd a la permanencia inhe-
rente al mundo comunmente compartido.”* Sin embargo, esta per-
manencia es de diferente naturaleza; se trata de la permanencia de un
proceso, mas que de la permanencia de una estructura estable. Sin el pro-
ceso de acumulacién, la riqueza caerfa enseguida en el opuesto proce-
so de desintegracién mediante el uso y el consumo.

Por lo tanto, la riqueza comin nunca puede llegar a ser comtin en
el sentido que hablamos de un mundo comtin; quedd, o mas bien se
procur$ que quedara, estrictamente privada. Sélo era comtn el go-
bierno nombrado para proteger entre si alos poseedores privados en
su competitiva lucha por aumentar la riqueza. La evidente contra-
diccién de este moderno concepto de gobierno, donde lo dnico que
el pueblo tiene en comtin son sus intereses privados, ya no ha de mo-
lestarnos como le molestaba a Marx, puesto que sabemos que la con-
tradiccidn entre privado y publico, tipica de las iniciales etapas de
la Edad Moderna, ha sido un fenémeno temporal que introdujo la
completa extincién de la misma diferencia entre las esferas pablica y
privada, la sumersién de ambas en la esfera de lo social. También por
lo anterior nos hallamos en una posicién mucho mejor para darnos
cuenta de las consecuencias que, para la existencia humana, se deri-
van cuando desaparecen las esteras publica y privada, la primera por-
que se ha convertido en una funcién de la privada y la segunda porque
ha pasado a ser el tnico interés comiin que queda.

Visto desde este punto de vista, el descubrimiento moderno de la
intimidad parece un vuelo desde el mundo exterior a la interna sub-
jetividad del individuo, que anteriormente estaba protegida por la
esfera privada. La disolucién de esta esfera en lo social puede obser-
varse perfectamente en la progresiva transformacién de la propiedad
inmévil hasta que finalmente la distincién entre propiedad y rique-
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za, entre los fungibiles y los consumptibiles de la ley romana, p1erde
todo significado, ya que la cosa tangible, «fungible», se ha converti-
do en un objeto de «consumo»; perdié su privado valor, de uso, que
estaba determinado por su posicién, y adquirié un valor exclusiva-
mente social, determinado mediante su siempre cambiante intercam-
biabilidad, cuya fluctuacién sélo podia fijarse temporalmente rela-
ciondndola con el comin denominador del dinero.” En estrecho
contacto con esta vaporizacién de lo tangible se hallaba la mds revo-
lucionaria contribucién moderna al concepto de propiedad, segtin la
cual ésta no era una fija y firmemente localizada parte del mundo ad-
qumda por su duefio de una u otra manera, sino que por el contra-
rio tenia su origen en el propio hombre, en su posesion de un cuer-
po y suindisputable propiedad de la fuerza de este cuerpo, que Marx
llamé «fuerza de trabajo».

As, la propiedad moderna perdi6 su caricter mundano y se loca-
1iz6 en la propia persona, es decir, en lo que un individuo sélo pue-
de perder con su vida. Hist6ricamente, el supuesto de Locke de que
la labor del cuerpo de uno es el origen de la propiedad, resulta mas
que dudoso; pero si tenemos en cuenta el hecho de que ya vivimos
bajo condiciones en las que nuestra propiedad mas segura es nuestra
habilidad y fuerza de trabajo, es mds que probable que esto llegard a
ser verdad. Porque la riqueza, tras convertirse en interés publico, ha
crecido en tales proporciones que es casi ingobernable por la pro-
piedad privada. Es como si la esfera piiblica se hubiera vengado de
quienes intentaron usarla para sus intereses privados. Sin embargo,
la mayor amenaza no es la abolicién de la propiedad de la riqueza,
sino la abolicién de la propiedad privada en el sentido de tangible y
mundano lugar de uno mismo.

Con el fin de comprender el peligro que para la existencia huma-
na deriva de la eliminacién de la esfera privada, para la que lo intimo
no es un sustituto muy digno de confianza, conviene considerar ras-
gos no privativos de lo privado que son mds antiguos —e indepen-
dientes del hecho— que el descubrimiento de la intimidad. La diferen-
cia entre lo que tenemos en comiin y lo que poseemos privadamente
radica en primer lugar en que nuestras posesiones prlvadas, que usa-
mos y consumimos a diario, se necesitan mucho mds apremiante-
mente que cualquier poruon del mundo comtn; sin propiedad,
como sefialé Locke, «lo comiin no sirve».” La misma necesidad que,
desde el punto de vista de la esfera publica, sélo muestra su aspecto
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negativo como una carencia de libertad, posee una fuerza impulsora
cuya urgencia no es equilibrada por los llamados descos y aspiracio-
nes mas elevados del hombre; no sélo serd siempre la primera entre
las necesidades y preocupaciones del hombre, sino que impedird
también la apatia y desaparicién de la iniciativa que, de manera tan
evidente, amenaza a las comunidades ricas de todo el mundo.” Ne-
cesidad y vida estan tan intimamente relacionadas, que la propia vida
se halla amenazada donde se elimina por completo a la necesidad.
Porque la eliminacién de la necesidad, lejos de proporcionar de ma-
nera automatica el establecimiento de la libertad, sélo borra la dife-
renciada linea existente entre libertad y necesidad. (Las modernas
discusiones sobre la libertad, en las que ésta nunca se entiende como
un estado abjetivo de la existencia humana, sino que, o bien presen-
ta un insoluble problema de subjetividad, de voluntad enteramente
indeterminada o determinada, o se desarrolla a partir de la necesi-
dad, sefialan todas el hecho de que la objetiva y tangible diferencia
entre ser libre y ser obligado por la necesidad ha dejado de captarse.)

La segunda caracteristica sobresaliente v no privativa de lo priva-
do es que las cuatro paredes de la propiedad de uno ofrecen el inico
lugar seguro y oculto del mundo comiin piblico, no sélo de todo lo
que ocurra en él sino también de su publicidad, de ser visto y oido.
Una vida que transcurre en publico, en presencia de otros, se hace
superficial. Si bien retiene su visibilidad, pierde la cualidad de surgir
a la vista desde algtn lugar mds oscuro, que ha de permanecer ocul-
to para no perder su profundidad en un sentido muy real y no sub-
jetivo. El tinico modo eficaz de garantizar la oscuridad de lo que re-
quiere permanecer oculto a la luz de la publicidad es la propiedad
privada, lugar privadamente poseido para ocultarse.”

Si bien es natural que los rasgos no privativos de lo privado apa-
rezcan con mayor claridad cuando los hombres se ven amenazados
con perderlo, el tratamiento moderno de la propiedad privada por
los cuerpos politicos premodernos indica a las claras que los hom-
bres siempre han sido conscientes de su existencia e importancia. Esto,
sin embargo, no les hizo proteger las actividades en la esfera privada,
sino mis bien las fronteras que separaban lo previamente poseido de
las otras porciones del mundo, del propio mundo comin. Por otra
parte, el rasgo caracteristico de la moderna teorfa politica y econé-
mica, hasta donde considera a la propiedad privada como tema cru-
cial, ha sido acentuar las actividades privadas de los propietarios y su
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necesidad de proteccién por parte del gobierno, en beneficio de la
acumulacién de riqueza a expensas de la misma propiedad tangible.
Lo importante para la esfera piiblica no es, sin embargo, el espiritu
mds o menos emprendedor de los hombres de negocios, sino las va-
llas alrededor de las casas y jardines de los ciudadanos. La 1nvasién
de lo privado por la sociedad, la «socializacion del hombre» (Marx),
se realiza de manera mds eficiente por medio de la expropiacién, si
bien no es la tinica forma. Aqui, como en otros aspectos, las medidas
revolucionarias del socialismo o del comunismo cabe reemplazarlas
por el mis lento y no menos seguro «marchitamiento» de la esfera
privada en general y de la propiedad privada en particular.

La distincién entre las esferas publica y privada, considerada des-
de el punto de vista de lo privado maés bien que del cuerpo politico,
es igual a la diferencia entre cosas que deben mostrarse y cosas que
han de permanecer ocultas. Sélo la Epoca Moderna, en su rebelién
contra la sociedad, ha descubierto Jo rica y diversa que puede ser la
estera de lo oculto bajo las condiciones de la intimidad; pero resulta
sorprendente que desde el comienzo de la historia hasta nuestros
dias siempre haya sido la parte corporal de la existencia humana lo
que ha necesitado mantenerse oculto en privado, cosas todas rela-
cionadas con la necesidad del proceso de la vida, que antes de la Edad
Moderna abarcaba todas las actividades que servian para la subsis-
tencia del individuo y para la supervivencia de la especie. Apartados
estaban los trabajadores, quienes «con su cuerpo atendian a las nece-
sidades [corporales] de la vida»,” y las mujeres, que con el suyo ga-
rantizaban la supervivencia fisica de la especie. Mujeres y esclavos
pertenecian a la misma categoria y estaban apartados no sélo porque
eran la propiedad de alguien, sino también porque su vida era «labo-
riosa», dedicada a las funciones corporales.” En el comienzo de la
Edad Moderna, cuando el trabajo «libre» habia perdido su lugar
oculto en lo privado de la familia, los trabajadores estaban apartados
y segregados de la comunidad como si fueran delincuentes, tras altas
paredes y bajo constante supervisién.*’ E] hecho de que la Edad Mo-
derna emancipara a las mujeres y a las clases trabajadoras casi en el
mismo momento histérico, ha de contarse entre las caracteristicas de
una época que ya no cree que las funciones corporales y los intere-
ses materiales tengan que ocultarse. Lo mas sintomatico de la natu-
raleza de estos fendmenos, estriba en que los pocos residuos de lo
estrictamente privado se relacionan, incluso en nuestra propia civili-
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zacion, con las «necesidades», en el sentido original de ser necesarias
por el hecho de tener un cuerpo.

10. FL LUGAR DE LAS ACTIVIDADES HUMANAS

Aunque la distincion entre lo piblico y lo privado coincide con
la oposicién de necesidad y libertad, de futilidad y permanencia, y,
finalmente, de verglienza y honor, en modo alguno es cierto que
s6lo lo necesario, lo futil y lo vergonzoso tengan su lugar adecuado
en la esfera privada. El significado mds elemental de las dos esferas
indica que hay cosas que requieren ocultarse y otras que necesitan
exhibirse ptiblicamente para que puedan existir. Si consideramos es-
tas cosas, sin tener en cuenta el lugar en que las encontramos en cual-
quier civilizacién determinada, veremos que cada una de las activi-
dades humanas sefiala su propio lugar en el mundo. Esto es cierto
para las principales actividades de la vita activa, labor, trabajo y ac-
cién; pero hay un ejemplo, si bien extremo, de este fenémeno cuya
ventaja como botén de muestra radica en que desempefé un consi-
derable papel en la teorfa politica.

La bondad en sentido absoluto, diferenciada de lo «<bueno para»
o lo «excelente» de la antigliedad griega y romana, se conocié en
nuestra civilizacién con el auge del cristianismo. Desde entonces
conocemos las buenas acciones como una importante variedad de
la posible accién humana. El famoso antagonismo entre el primer
cristianismo y la res publica, tan admirablemente resumido en la
frase de Tertuliano nec ulla magis res aliena quam publica («ningu-
na materia nos es mds ajena que la ptiblica»),”” corriente y acertada-
mente se entiende como una consecuencia de Jas tempranas expec-
tativas escatologicas, que sélo perdieron su inmediato significado
cuando la experiencia demostré que incluso la caida del Imperio
Romano no llevaba consigo el fin del mundo.® Sin embargo, la ul-
tramundanidad del cristianismo adn tiene otra raiz, quiza mds inti-
mamente relacionada con las ensefianzas de Jests de Nazaret y, de
todos modos, tan independiente de la creencia en lo perecedero del
mundo, que a uno le tienta ver en ella la verdadera 1‘a;éq interna de
por qué la alienacién cristiana del mundo pudo tan ficilmente so-
brevivir a la evidente no-realizacion de sus esperanzas escatolé-

gicas.
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La unica actividad que ensefié Jests con palabras y hechos fue la
bondad, e indudablemente ésta acoge una tendencia a no ser vista ni
oida. La hostilidad cristiana hacia la esfera puiblica, la tendencia al me-
nos en los primeros cristianos a llevar una vida lo mis alejada posible
de la esfera publica, puede también entenderse como una consecuen-
cia evidente de la entrega a las buenas acciones, independiente de to-
das las creencias y esperanzas. Ya que resulta manifiesto que en el mo-
mento en que una buena accién se hace publica y conocida, pierde su
especitico caricter de bondad, de ser hecha sélo en beneficio de la
bondad. Cuando ésta se presenta abiertamente, deja de ser bondad,
aunque pueda seguir siendo ttil como caridad organizada o como acto
de solidaridad. Por lo tanto: «Procura que tus limosnas no sean vistas
por los hombres». La bondad sélo existe cuando no es percibida, ni
siquiera por su autor; quien se ve desempefiando una buena accién
deja de ser bueno, y todo lo ms es un miembro 1til de la sociedad o
un fiel cumplidor de las ensefianzas de una determinada Iglesia. Por lo
tanto: «Que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha».

Tal vez esta curiosa cualidad negativa de la bondad, su falta de
manifestacién externa, hizo de la aparicién histérica de Jests de Na-
zaret un acontecimiento tan profundamente paradéjico; esa misma
cualidad parece ser el motivo de que Jests creyera y ensefiara que
ninguin hombre puede ser bueno: «;Por qué me llamdis bueno? Na-
die es bueno, salvo uno, que es Dios».* La misma conviccién se ex-
presa en la historia de los treinta y seis hombres justos, en conside-
racién a los cuales Dios salva al mundo y quienes no son conocidos
por nadie, y menos atin por si mismos. Recordamos la gran perspi-
cacia socratica sobre la imposibilidad de que el hombre sea sabio, de
la que naci6 el amor por la sabiduria o filosoffa; toda la historia
de Jests parece atestiguar que el amor por la bondad surge de la
perspicacia de que ningtin hombre puede ser bueno.

Tanto el amor a la sabidurfa como el amor a la bondad, si se de-
termina en actividades filoséficas y en el bien obrar, tienen en co-
mun que llegan a un fin inmediato, que se cancelan a si mismos, por
decirlo asi, siempre que se dé por supuesto que el hombre puede ser
sabio o bueno. Los intentos de dar existencia a lo que no puede so-
brevivir al fugaz momento del acto no han faltado, y siempre con-
dujeron al absurdo. Los filésofos de la tardia antigiiedad que se exi-
gian ser sabios eran absurdos cuando proclamaban su felicidad al
quemarse vivos en el famoso Toro Falérico.
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Y aqui acaba la similitud entre las actividades que surgen del
amor a la bondad y a la sabiduria. Es cierto que ambas sc hallan en
clerta oposicién a la esfera publica, pero el caso de la bondad es mu-
cho mds extremo a este respecto y por lo tanto de mayor pertinencia
para nuestro contexto. Si no quiere quedar destruida, solo la bondad
ha de ser absolutamente secreta y huir de toda apariencia. El filoso-
fo, incluso si decide de acuerdo con Platén abandonar la «caverna»
de los asuntos humanos, no tiene que ocultarse de si mismo; por el
contrario, bajo el firmamento de ideas no sélo encuentra la verdade-
ra esencia de todo lo que existe, sino también a si mismo en el didlo-
g0 entre «<yo y yo mismo» (eme emanto), en el que Platén veia la
esencia del pensamiento.” Estar en soledad significa estar con uno
mismo, y pensar, aunque sea la mas solitaria de todas las actvidades,
nunca es completo sin compaiifa.

Sin embargo, el hombre que ama la bondad nunca puede permi-
tirse llevar una vida solitaria, v, no obstante, su vivir con otros y para
otros ha de quedar esencialmente sin testimonio y carente en primer
lugar de la compania de si mismo. No estd solitario, sino solo; en su
vida con los demds ha de ocultarse de ellos y ni siquicra puede con-
fiar en si mismo para atestiguar lo que hace. El filésofo 51empre pue-
de confiar en sus pensamientos para mantenerse en compaiiia, mien-
tras que las buenas acciones jamds acomparian y han de olvidarse en
el momento en que se realizan, porque incluso su recuerdo destruye
la cualidad de «bueno». Mds atin, el pensar, debido a que cabe recor-
dar lo pensado, puede cristalizar en pensamiento, y los pensamien-
tos, como todas las cosas que deben su existencia al recuerdo, pue-
den transformarse en objetos tangibles que, como la pagina escrita o
el libro impreso, se convierten en parte de los artefactos humanos.
Las buenas acciones, puesto que han de olvidarse instantdneamente,
jamds pueden convertirse en parte del mundo; vienen y van, sin de-
jar huella. Verdaderamente no son de este mundo.

Este no ser del mundo, inherente a las bucenas acciones, hace del
amante de la bondad una figura esencialmente religiosa y de la bon-
dad, al igual que la sabiduria en la antigiedad, una cualidad en esen-
cia no humana, superhumana. Y sin embargo, el amor a la bondad, a
diferencia del amor a la sabiduria, no esta limitado a la experiencia de
unos pocos, de la misma manera que la soledad, a diferencia de la
vida solitaria, se halla al alcance de la experiencia de cualquier hom-
bre. Asi pues, en cierto sentido, bondad y soledad son de mucha mis
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pertinencia a la politica que la sabiduria y la vida solitaria; no obs-
tante, solo la vida solitaria puede convertirse en una auténtica forma
de existencia en la figura del fildsofo, mientras que la experiencia
mucho mids general de la soledad es tan contraria a la condicién hu-
mana de pluralidad, que, sencillamente, resulta insoportable durante
cualquier periodo de tiempo y requiere la compariia de Dios, tinico
testigo imaginable de las buenas acciones, si no quiere aniquilar por
completo la existencia humana. La ultramundanidad de la experien-
cia religiosa, hasta donde es verdadera experiencia de amor en el sen-
tido de actividad, y no la mucho mais frecuente de pasiva contempla-
c16n de una verdad revelada, se manifiesta dentro del mundo; ésta, al
igual que todas las otras actividades, no abandona el mundo, sino
que ha de realizarse dentro de él. Pero dicha manifestacion, aunque
se presenta en el espacio en que se realizan otras actividades y de-
pende de dicho espacio, es de naturaleza activamente negativa; al
huir del mundo y esconderse de sus habitantes, niega el espacio que
el mundo ofrece a los hombres, y mis que todo, esa porcién publica
donde todas las cosas y personas son vistas y oidas por los demis.

La bondad, por lo tanto, como consistente forma de vida, no es
s6lo imposible dentro de los confines de la esfera ptiblica, sino que
incluso es destructiva. Quizd nadie ha comprendido tan agudamen-
te como Maquiavelo esta ruinosa cualidad de ser bueno, quien, en un
famoso parrafo, se atrevid a enseflar a los hombres «c6mo no ser
bueno».*® Resulta innecesario afiadir que no dijo ni quiso decir que
alos hombres se les debe ensefiar a ser malos; el acto criminal, si bien
por otras razones, también ha de huir de ser visto y oido por los de-
mds. El criterio de Maquiavelo para la accién politica era la gloria, el
mismo que en la antigiiedad cldsica, y la maldad no puede brillar més
gloriosa que la bondad. Por lo tanto, todos los métodos que lleven a
«ganar mds poder que gloria» son malos.”” La maldad que surge de
lo oculto es imptdica y destruye directamente el mundo comin; la
bondad que surge de lo oculto y asume un papel ptblico ya no es
buena, sino corrupta en sus propios términos y llevard la corrupcién
a cualquler sitio que vaya. Asi, para Maquiavelo, la razén por la que
la Iglesia tuviera una corruptora influencia en la politica italiana se
debia a su participacién en los asuntos seculares como tales y no a la
corrupcion individual de obispos y prelados. Para él, la alternativa
planteada por el problema del dominio religioso sobre la esfera se-
cular era ineludiblemente ésta: o la esfera piblica corrompia al cuer-
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po religioso y por lo tanto también se corrompia, o el cuerpo reli-
gioso no se corrompia y destrufa por completo a la esfera publica.
Asi pues, a los ojos de Maquiavelo, una Iglesia reformada atin era
mas peligrosa, y seguia con gran respeto y con mayor aprension el
renacimiento religioso de su tiempo, las «nuevas rdenes» que, para
«salvar a la religion de quedar destruida por la disipacién de prela-
dos y jerarquias de la Iglesia», ensefiaban al pueblo a ser bueno y no
a «resistir al mal», con el resultado de que los «perversos gobernan-
tes hacen todo el mal que les place».*

Hemos elegido el ejemplo extremo de realizar buenas obras, ex-
tremo porque esta actividad ni siquiera se encuentra en su elemento
en la esfera de lo privado, con el fin de indicar que los juicios hist6-
ricos de las comunidades politicas, por los que cada una determina-
ba qué actividades de la vita activa debian mostrarse en piblico y
cuéles tenfan que ocultarse en privado, pueden tener su correspon-
dencia en la naturaleza de estas mismas actividades. Al plantear este
problema no intento un exhaustivo analisis de las actividades de la
vita activa, cuyas articulaciones han sido curiosamente despreciadas
por una tradicién que la consideré fundamentalmente desde el pun-
to de vista de la vita contemplativa, sino procurar determinar con
cierto grado de seguridad su significado politico.

NoTas

1. Resulta sorprendente que los dioses homéricos sélo actiien con res-
pecto a los hombres gobernindoles desde lejos o interfiriéndose en sus
asuntos. También los conflictos y luchas entre los dioses parecen surgir
principalmente por su intromisién en los problemas humanos o su conflic-
tiva parcialidad hacia los mortales. Lo que entonces aparece es una historia
en la que actdan juntos hombres y dioses, pero la escena estd montada por
los mortales, incluso cuando la decisién se toma en la asamblea de los dio-
ses en el Olimpo. Creo que tal «cooperacién» estd sefialada en el homérico
erg’ andron te theon te (Odisea, 1. 338): el bardo canta las hazafas de dioses
y hombres, no historias de dioses e historias de hombres. De manera simi-
lar, la Teogonia de Hesiodo no trata las hazafias de los dioses, sino la géne-
sis del mundo (116); asi pues, refiere cémo comenzaron a existir las cosas
mediante la procreacién y nacimiento (repetidos constantemente). El can-
tor, sirviente de las musas, exalta «las gloriosas hazafias de los hombres del
pasado y de los dioses benditos» (pag. 97 sigs.), pero en ninguna parte, por
lo que he podido ver, elogia las gloriosas hazafias de los dioses.
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2. La cita estd tomada del «Index Rerum», de la edicién de Tauro de
santo Tomds (1922). La palabra «politicus» no se da en texto, pero el Index
resume correctamente el significado de santo Tomds, como puede compro-
barse en la Summa theologica, 1. 96.4; 11. 11.109.3.

3. Societas regni en Livio, societas sceleris en Cornelio Nepote. Tal
alianza pudo también concluirse con propésitos comerciales, y santo To-
mds todavia mantiene que una «verdadera societas» entre hombres de nego-
cios s6lo existe «donde el propio inversor comparte el riesgo», esto es, don-
de la sociedad es una alianza. [Véase W. ]. Ashley, An Introduction to
English Economic History and Theory (1931), pag. 419.]

4. Empleo aqui y en el resto del libro la expresion «especie humana»
(mankind) para diferenciarla de <humanidad» (mankind), que indica la
suma total de seres humanos.

5. Werner Jaeger, Paideia (1945), vol. I11, pag. 111.

6. Aunque la principal tesis de Fustel de Coulanges, segiin la introduc-
cién a The Ancient City (Anchor ed., 1956), consiste en demostrar que «la
misma religién» constituy la organizacién de la antigua familia y la antigua
ciudad-estado, aporta numerosas referencias al hecho de que el régimen de la
gens, basado en la religion de la familia, y el de la ciudad «eran en realidad dos
formas antagénicas de gobierno... O la ciudad no podia perdurar o con el
tiempo tenia que destruir a la familia» (pag. 252). La contradiccién existente
en este gran libro me parece que reside en el intento de Coulanges de tratar
juntas a Roma y a las ciudades-estado griegas; confia principalmente en el
sentimiento politico e institucional romano, si bien reconoce que el culto a la
diosa Vesta «se debilito en Grecia en una fecha muy temprana... y nunca dis-
minuy6 en Roma» (pdg. 146). No sélo era mucho mayor la separacién entre
familia y ciudad en Grecia que en Roma, sino que tinicamente en Grecia exis-
tia la religién del Olimpo, la de Homero y la ciudad-estado, diferenciada y
superior a la ms antigua de la familia. Mientras que Vesta, la diosa del hogar,
se convirti6 en la protectora de una «ciudad-hogar» y parcialmente en el cul-
to oficial y politico tras la unificacién y segunda fundacién de Roma, a su co-
lega griega, Hestia, la menciona por vez primera Hesfodo, tinico poeta griego
que, en consciente oposicion a Homero, elogia la vida del hogar; en la religion
oficial de la polis tuvo que ceder su puesto a Dioniso en la asamblea de los
doce dioses del Olimpo. (Véase Mommsen, Romisehe Geschichte, 5.2 ed., li-
bro 1, cap. 12, y Robert Graves, The Greek Myths, 1955, 27.k.)

7. El pasaje se encuentra en el discurso de Fénix, [liada, IX. 443. Clara-
mente se refiere a la educacion para la guerra y el agora, la reunién publica,
en las que pueden distinguirse los hombres. La traduccién literal es asi: «[tu
padre] me encargé que te ensefiara todo esto, a ser un orador de palabras y
agente de hazanas» (mython te rhéter’ emenai prektera te ergon).

8. La traduccion literal de las ltimas lineas de Antigona es como sigue:
«Pero las grandes palabras, contrarrestando [0 devolviendo] los grandes
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golpes del demasiado orgulioso, ensefian entendimiento en la vejez». El sig-
nificado de este pérrafo es tan confuso para la comprensién moderna que
rara vez se encuentra un traductor que se atreva a dar el sentido desnudo.
Una excepcién es la traduccién de Holderlin: «Grosse Blicke aber, / Gros-
3 se Streiche der hohen Schultern / Vergeltend, / Sie haben im Alter gelehrt,
zu denken». Una anécdota relatada por Plutarco puede ilustrar, a un nivel
mucho mds bajo, la conexién entre actuar y hablar. En cierta ocasion un
hombre se acerc6 a Demdstenes y le relaté lo horriblemente que le habian
golpeado. «Pero tt no sufriste nada con lo que me cuentas», dijo Deméste-
nes. A lo que el otro levanté la voz y chillé: «;Que no sufri nada?». De-
méstenes dijo a su vez: «Ahora oigo la voz de alguien que fue maltratado y
sufrié» (en «Demostenes», Vidas paralelas). Un tltimo residuo de esta an-
tigua conexidén entre discurso y 'pensamiento, de la que carece nuestra no-
cion de expresar el pensamiento por medio de palabras, puede hallarse en la
férmula ciceroniana de ratio et oratio.
9. Caracteristica de este desarrollo es que a todo politico se le Hamaba
«rhetor» y que la retdrica, el arte de hablar en pablico, a diferencia de la dia-
\éctica, arte del discurso filoséfico, 1a define Aristételes como el arte de la
persuasion (véase Retérica, 1354 2l 2 sigs., ¥ 1355026 sigs.). (La propia dis-
tnadn derva de Platdn, Gorgias, 448 ) B este sentido hemos de entender

ca en favor Al djeraicio militar (véase Yacob Burdkhardt, Griechische Kale
turgeschichte, Kroener ed., vol. 11\, pag,. 19Q).
10. Erica a Nicdmaco, 1142225 y 117%26 sigs.

11. Santo Vomas, op. cit., 11-11. 50.3.

12. Por lo tanto, dominus y paterfamilias fueron sinénimos, al
servus y familiaris: Dominuni patrem familiae apellaverunt; servos:
liares (Séneca, Epistolas, 47.12). La antigua libertad romana del c
desapareci6 cuando los emperadores romanos adoptaron el titulo de
nus, «ce nom, qu’Auguste et que Tibere encore, repoussaient con
malédiction et une injure» (H. Wallon, Histoire de esclavage da
quité, 1847, vol. 111, pag 21). =

13. Segun Gunnar Myrdal (The Political Element in the Dev

\ of Economic Theory, 1953, p. XI), la «idea de economia social o ad
b cién doméstica colectiva (Volkswirtschaft)» es uno de los «tres prin
focos» a cuyo alrededor «la especulacion politica que ha impregna
economia desde el mismo principio se halla para cristalizarse».
14. Con esto no pretendo negar que la nacién-estado y su so
jan del reino medieval y del feudalismo, en cuyo marco la unidad fas
el conjunto de vasallos tienen una importancia inigualable en la anti
cldsica. La diferencia, sin embargo, es marcada. Dentro del marco feu
milias y conjunto de vasallos eran mutuamente casi independientes, d
modo que la realeza, que representa una determinada zona territorial y
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\a decadencia de Tebas, que se imputd 2 la neghigencia téhana pot \a retdn:

gobierna a los sefiores feudales como primus interpares, no pretendia ser
como gobernante absoluto la cabeza de una familia. La «nacién» medieval
era un conglomerado de familias, sus miembros no se consideraban com-
ponentes de una familia que abarcara toda la nacién.

15. La diferencia estd muy clara en los primeros parrafos de la Econd-
mica de Aristoteles, ya que al despético gobierno de un hombre (mon-ar-
chia) de la organizacién familiar opone la organizacién de la polis, diferen-
te por completo.

16. Puede verse en Atenas el punto decisivo en la legislacién de Solén.
Coulanges observa acertadamente que la ley ateniense que instituy6 el de-
ber filial de mantencr a los padres es la prueba de la pérdida del poder pa-
terno (op. cit., pags. 315-316). No obstante, el poder paterno sélo se limita-
ba si entraba en conflicto con los intereses de la ciudad y nunca en beneficio
del individuo de la familia. Asi, la venta de nifios y la exposicién de criatu-
ras perdurd a lo largo de la antigiiedad. (Véase R. H. Barrow, Slavery in the
Roman Empire, 1928, pag. 8: «Otros derechos de la patria potestas habian
quedado en desuso, pero el de exposicién no fue prohibido hasta el afio 374
después de J. C.). ’

17. Con respecto a esta distincion es interesante observar que habfa ciu-
dades griegas en las que se obligaba a los ciudadanos a compartir sus co-
sechas y consumirlas en comiin, al tiempo que cada uno de ellos tenia la
wopiedad de su terreno de manera absoluta e incontrovertida. Véase Cou-
ges (op. cit., pag. 61), quien califica esta ley de «singular contradiccién»;

patradiccion, ya que estos dos tipos de propiedad no tenian nada en
el antiguo entendimiento.

Méase Leyes, 842.

Tomado de Coulanges, op. cir., pdg. 96; la referencia a Plutarco se
uaestiones romanae, 51. Parece extrafio que el parcial énfasis de
ges sobre las deidades del averno en la religion griega y romana haya
or alto que estos dioses no eran simples dioses de los muertos ni su
sculto de muerte», sino que esta temprana religién atada a la tierra
viday a la muerte como dos aspectos del mismo proceso. La vida
latierra y a ella vuelve; nacimiento y muerte sélo son dos diferen-
de la misma vida bioldgica sobre la que gobiernan los dioses sub-

adiscusién entre Sécrates y Eutero en la Memorabilia (11. 8) de Je-
muy interesante. El segundo se ve obligado por la necesidad a
estd convencido de que su cuerpo no podrd soportar esa clase de
ante mucho tiempo y también que en su vejez serd un menesteroso.
sde lo cual cree que trabajar es mejor que pedir. Sécrates le propone
ue a alguien «que sea rico y necesite un ayudante», a lo que Eute-
ponde que no podria soportar la servidumbre (douleia).

La cita estd tomada de Hobbes, Leviathan, parte I, cap. 13.
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22. Lareferencia mas conocida y hermosa es la discusién de las diferen-
tes formas de gobierno en Herodoto (I11. 80-83), donde Otanes, defensor
de la igualdad griega (isonomie), declara que «no desea gobernar ni ser go-
bernado». Con igual espiritu Aristételes afirma que la vida de un hombre li-
bre es mejor que la de un déspota, negando como cosa natural la libertad de
éste (Politica, 1325224). Segin Coulanges, todas las palabras griegas y lati-
nas que expresan gobierno sobre otros, tales como rex, pater, anax, basileus,
se refieren originalmente a las relaciones domésticas y eran nombres dados
por los esclavos a sus amos (op. cit., pags. 89 y sigs.; 228).

23. Laproporcién variaba y es ciertamente exagerada en el informe de Je-
nofonte sobre Esparta, donde un extranjero no conté mds de sesenta ciuda-
danos entre cuatro mil personas reunidas en ¢l mercado (Hellenica, 111. 35).

24. Véase Myrdal, op. cit.: «Lanocién de que la sociedad, al igual que el
cabeza de familia, se responsabiliza de sus miembros, se halla profunda-
mente enraizada en la terminologia cconémica... La palabra alemana Volks-
wirtschaftslebre sugiere que existe un tema colectivo de actividad econémi-
ca... con un propésito y valores comunes. En inglés, “teoria de la riqueza”
o “teoria del bienestar” expresan ideas similares» (pdg. 140). «; Qué signifi-
ca una economia social cuya funcién es una economia doméstica social? En
primer lugar, implica o sugiere una analogia entre el individuo que dirige a
su familia y la sociedad. Adam Smith y James Mill elaboraron explicita-
mente esta analogia. Tras la critica de J. S. Smith, y con el mds amplio reco-
nocimiento de la distincidn entre economia politica prictica y tedrica, la
analogia fue menos puesta de relieve por lo general» (pdg. 143). El hecho de
que la analogia dejara de usarse puede también deberse a una evolucién, en
cuyo transcurso la sociedad devord a Ia unidad familiar hasta que se convir-
ti6 en su total sustituta.

25. R. H. Barrow, The Romans (1953), pig. 194.

26. Las caracteristicas que E. Levasseur (Histoire des classes ouvrieres et
de lindustrie en France avant 1789, 1900) halla en la organizacién feudal
del trabajo, son vilidas para el conjunto de las comunidades feudales: «Cha-
cun vivait chez soi et vivait de soi-méme, le noble sur sa seigneurie, le vilain
sur sa culture, le citadin dans sa ville» (pdg. 229).

27. El trato justo a los esclavos, recomendado por Platén en las Leyes
(777), tiene poco que ver con la justicia y no se recomienda «por considera-
ctén a los esclavos, sino por respeto a nosotros mismos». Con respecto a la
coexistencia de las dos leyes, la politica de justicia y la doméstica, véase Wa-
llon, op. cit., vol. 11, pag. 200: «La loi, pendant bien longtemps, donc...
s’abstenait de pénétrer dans la famille, ot elle reconnaissait I’empire d’une
autre loi». La jurisdiccidn antigua, especialmente la romana, relativa a los
asuntos domésticos, trato dado a los esclavos, relaciones familiares, etc., es-
taba en esencia destinada a limitar el poder, de otra forma no restringido,
del cabeza de familia; era inimaginable que pudiera existir una norma de
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justicia en la por completo «privada» sociedad de los mismos esclavos, ya
que por definicién estaban al margen de la ley y sujetos a la voluntad de su
duerio. S6lo éste, en cuanto también era ciudadano, estaba sometido a las le-
yes, que, en beneticio de la ciudad, a veces incluso reducian su poder do-
méstico.

28. W. ]. Ashley, op. cit., pag. 415.

29. Este «ascenso» de una esfera o rango a otro mds elevado es un tema
repetido en Maquiavelo. (Véase en especial El principe, cap. 6, sobre Hierén
de Stracusa, asi como cap. 7; y Discursos, libro 11, cap. 13.)

30. «En tempo de Solén, la esclavitud habia llegado a ser considerada
peor que la muerte» (Robert Schlaifer, «Greek Theories of Slavery from
Homer to Aristotie», Harvard Studies in Classical Philology, XLVII,
1936). Desde entonces, philopsychia «<amor a la vida» y cobardia se identifi-
caron con esclavitud. De este modo Platén podia creer que habia demostra-
do la natural servidumbre de los esclavos por el hecho de que no habfan
preferido la muerte (Repriblica, 386 A). Un eco posterior de esto se halla en
la respuesta de Séneca a las quejas de los esclavos: «¢No esté la libertad tan
préxima a la mano para que no haya ningtn esclavo?» (Ep. 77. 14) 0 en su
vita st moriendi virtus abest, servitus est, «la vida es esclavitud sin la vircud
que sabe cémo morir» (77.13). Para entender la antigua actitud hacia la es-
clavitud, no deja de tener importancia recordar que la mayoria de los escla-
vos eran enemigos derrotados y que por lo general sélo un pequefio por-
centaje habian nacido esclavos. Mientras que bajo la Reptblica romana los
esclavos procedian de territorios al margen de la ley romana, los esclavos
griegos solian ser de la misma nacionalidad que sus duefios; habian demos-
trado su naturaleza servil al no suicidarse y, puesto que el valor era la virtud
politica por excelencia, su «natural» indignidad, su incapacidad para ser ciu-
dadanos. La actitud hacia los esclavos cambié en el Imperio Romano, no
s6lo debido a la influencia del estoicismo, sino también a que una gran par-
te de la poblacién esclava lo era de nacimiento. Pero incluso en Roma, lebos
es considerado por Virgilio (Eneida, V1) como algo estrechamente relacio-
nado con la muerte no gloriosa.

31. Que el hombre libre se distingue del esclavo por su valor parece ha-
ber sido el tema de un poema del poeta cretense Hibrias: «Mis riquezas son
lalanza, la espada y el hermoso escudo... quienes no se atreven a llevar lan-
za, espada y el hermoso escudo que protege al cuerpo, caen a mis pies em-
pavorecidos y me llaman sefior y gran rey» (tomado de Eduard Meyer, Die
Sklaverei im Altertum, 1898, pig. 22).

32. Max Weber, «Agrarverhiltnisse im Altertum», Gesammelte Auf-
satze zur Social- und Wirtschaftsgeschichre (1924), pig. 147.

33. Perfectamente ilustrado por una observacién de Séneca, quien, al
discutir la utilidad de los esclavos altamente instruidos (los que conocen de
memoria a todos los cldsicos) con un duefio presuntamente ignorante, co-
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menta: «Lo que la familia sabe, sabe el amo» (Ep. 276, tomado de Barrow,
Slavery in the Roman Empire, pig. 61).

34, Aien aristenein kai hypeirochon emmenai allon («ser siempre el me-
jor y sobresalir de los demis») es la preocupacion fundamental de los hé-
roes homéricos (Iliada, V1.208),y Homero fue «el preceptor de la Hélade».

35. «La concepcién de la economia politica como ciencia data Gnica-
mente de Adam Smith» y fue desconocida no sélo en la antigiiedad y Edad
Media, sino también en la doctrina canénica, la primera «doctrina comple-
ta y econémica» que «diferfa de la economia moderna por ser un “arte” en
vez de una “ciencia”> (W. J. Ashley, op. cit., pags. 379 y sigs.). La economia
cldsica da por sentado que el hombre, hasta donde es un ser activo, actia ex-
clusivamente por interés propio y s6lo se deja arrastrar por un deseo, el de
adquirir. La introduccion de Adam Smith de una «mano invisible para fo-
mentar un fin que no formaba parte de la intencién [de nadie]», demuestra
que incluso este minimo de acci6n, con su uniforme motivacién, contiene
todavia demasiadas iniciativas que no s€ pueden predecir para el estableci-
miento de una ciencia. Marx Jesarrollé la economia cldsica al sustituir los
intereses individuales y personales por los de grupo o clase y al reducir és-
tos en dos clases importantes, capitalistas y trabajadores, con lo que se que-
d6 con un conflicto, mientras que los economistas clisicos habfan visto
multitud de conflictos contradictorios. La razén de que el sistema econd-
mico marxista sea mucho mas consistente y coherente y en consecuencia
mucho més «cientifico» en apariencia que los de sus predecesores, radica
principalmente en la elaboracién del <hombre socializado», que incluso es
menos activo que el «<hombre econémico» de la economia liberal.

36. Que el utilitarismo liberal, y no el socialismo, se ve «obligado a una
insostenible “ficcién comunista” sobre la unidad de la sociedad» y que «la fic-
cion comunista [estd] implicita en muchos textos de economia», constituye
una de las principales tesis del brillante trabajo de Myrdal (op. cit., pags. 54y
150). Demuestra de manera concluyente que la economia s6lo puede ser una
ciencia si se da por sentado que un interés llena a la sociedad como un todo.
Tras la «armonia de intereses» s¢ erige siempre la «ficcion comunista» de un
interés, que podria llamarse bienestar. Los economistas liberales, en conse-
cuencia, siempre se dejaron llevar por un ideal «comunista», es decir, por el
winterés de la sociedad como un todo> (pags. 194-195). El problema del argu-
imento radica en que esto «equivale a la afirmacion de que la sociedad ha de
concebirse como un solo subdito, que es precisamente lo que no puede con-
cebirse. Si lo hiciéramos, estarfamos intentando abstraer el hecho esencial de
que la Actividad social es el resultado de varios individuos» (pag. 154).

37. Para una brillante exposicion de este aspecto, por lo general olvida-
do, de la pertinencia de Marx a la sociedad moderna, véase Siegfried Lands-
hut, «Die Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre», Hamburger Jahr-
buch fiir Wirtschaftsund Gesellschaftspolitik, 1 (1956).
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38. Aqui y mds adelante aplico la expresion «division del trabajo» sélo
2 las modernas condiciones de trabajo en las que una actividad es dividida y
atomizada en innumerables y mintsculas manipulaciones, y no a la «divi-
si6n del trabajo» dado en la especializacion profesional. Esta inicamente s€
puede clasificar asi bajo el supuesto de que la sociedad debe concebirse
como un solo individuo, la satisfaccion de cuyas necesidades las subdivide
entonces «una mano invisible» entre sus miembros. Lo mismo cabe afirmar,
mutatis mutandis, de la antigua nocién de la division del trabajo entre los
sexos, considerada por algunos escritores como la mds original. Supone que
su Gnico individuo es la especie humana, que ha dividido sus labores entre
hombres y mujeres. Donde se empled el mismo argumento €n la antigiiedad
(véase, por ejemplo, Jenofonte, Oeconomicus, VIL, 22), el énfasis y el signi-
ficado son por completo distintos. La principal division es entre una vida
transcurrida puertas adentro, en la familia, y la que se vive afuera, en el
mundo. S6lo ésta es plenamente digna del hombre, y la noci6n de igualdad
entre hombre y mujer, que es un supuesto necesario para la divisién del tra-
bajo, estd ausente por entero (véase nota 81). Parece que la antigiiedad sélo
conocié la especializacion profesional, que supuestamente estaba predeter-
minada por cualidades y dotes naturales. Asi, el trabajo en las minas de oro,
que ocupaba a varios miles de trabajadores, se distribuia de acuerdo con la
fuerza y habilidad. Véase J.-P. Vernant, «Travail et nature dans la Gréce an-
cienne», Journal de Psychologie Normale et Pathologigue, LIL, n° I (enero-
marzo 1955).

39. Todas las palabras europeas que indican «labor», la latina y la ingle-
sa labor, la griega ponos, la francesa travail, la alemana Arbeit, significan do-
lor y esfuerzo y también se usan para los dolores del parto. Labor tiene la
misma raiz etimolégica que labare («tropezar bajo una carga»); ponosy Ar-
beil, la misma que «pobreza» (penia en griego y Armut en alemin). Incluso
Hesiodo, considerado entre los pocos defensores del trabajo en la antigiie-
dad, pone el «trabajo doloroso», ponon alginoenta, cOmo el primero de los
males que importunan al hombre (Teogonia, 226). Con respecto al uso grie-
go, véase G. Herzog-Hauser, Ponos, en Pauly-Wissowa. Arbeit y ami deri-
van del germénico arbma-, solitario y olvidado, abandonado. Véase Kluge
y Gétze, Etymologisches Warterbuch (1951). En alemédn medieval, la pala-
bra se emplea para traducir labor, tribulatio, persecutio, adversitas, malum
(véase la tesis de Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des dentschen Protestan-
tismus, Berna 1946).

40. El muy citado pérrafo de Homero en el que dice que Zeus se lleva la
mitad de la excelencia (areté) de un hombre el dfa que se convierte en escla-
vo (Odisea, XV11, 320 y sigs.), esta puesto en boca del esclavo Eumeo, y se
trata de una afirmacién objetiva, no de una critica o juicio moral. El esclavo
perdia la excelencia porque no era admitido en la esfera publica, donde pue-
de mostrarse la excelencia.
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41. Esta es también la razon por la que resulta imposible «disefiar el ca-
récter de algtin esclavo que vivié... Hasta que surgian a la libertad y noto-
riedad, era tipos indefinidos mds que personas» (Barrow, Slavery in the Ro-
man Empire, pag. 156).

42. Tengo presente un poema poco conocido de Rilke sobre el dolor,
escrito en su lecho de muerte. Los primeros versos del intitulado poema son
éstos: «Komm du, du letzter, den ich anerkenne, / heilloser Schmerz im lei-
blichen Geweb», y concluye asi: «Bin ich es noch, der da unkenntlich
brennt? / Erinnerungen reiss ich nicht herein. / O Leben, Leben: Draus-
sensein. / Und ich in Lohe. Niemand, der mich kennt».

43. Sobre la subjetividad del dolor y su pertinencia en todas las variacio-
nes de hedonismo y sensualismo, véanse los apartados 15 y 43. Para los vivos,
la muerte es fundamentalmente desaparicion. Pero, a diferencia del dolor, hay

un aspecto de la muerte en que €s como si ésta apareciera entre los vivos, as-
pecto que se da en la vejez. Goethe seialé que hacerse viejo es «retroceder
gradualmente de la apariencia» (stufenweises Zuriickireten ans der Erschei-
nung); la verdad de esta observacion, asi como la aparicién real de este pro-
ceso de desaparicién, se hace tangible en los autorretratos de los grandes
maestros en edad avanzada —Rembrandt, Leonardo, etc.— en los que lain-
tensidad de los ojos parece iluminar y presidir el retroceso de la carne.

44, Contra Faustum Manichaeum, V. 5

45. Esta presuposicion todavia se da incluso en la filosoffa politica de
santo Tomis (véase op. CiL. 11-11.181.4).

46. La expresion corpus rei publicae es corriente en el latin preclasico,
pero tiene la connotacién de poblacién que habita una res publica, una esfe-
ra politica determinada. La palabra griega correspondiente, soma, nunca se
empled en el griego precldsico en sentido politico. La metéfora se da por
primera vez en san Pablo (I Cor., X1L 12-27) y es corriente en todos los es-
critos cristianos del primer periodo (véase, por ejemplo, Tertuliano, Apolo-
geticus, 39, 0 san Ambrosio, De officiis ministrorum, I11. 3.17). Pasé a ser de
Ja mayor importancia para la teoria politica medieval, que de manera unini-
me asumié que todos los hombres eran guasi unum corpus (santo Tomis,
op. cit., 1I-1L.81.1). Pero mientras que los primeros escritores acentuaron la
igualdad de los miembros, todos igualmente necesarios para el bienestar del
cuerpo como un todo, mas tarde se pasé la acentuacion a la diferencia entre
la cabeza y los miembros, al deber de la cabeza de gobernar'y de los miem-
bros de obedecer. (Para la Edad Media, véase Anton-Hermann Chroust,
«The Corporate Idea in the Middle Ages», Review of Politics, VIIL, 1947.)

47. Santo Tomds, op. cit., 11-11. 2.179.2.

48. Véase el capitulo 57 de la Regla benedictina, en Levasseur, 0p. cit.,
187: si uno de los monjes se enorgullecia de su trabajo, tenia que dejarlo.

49. Barrow (Slavery in the Roman Empire, pig. 168), en un iluminador
estudio sobre la asociacion de esclavos en los colegios romanos, que les pro-
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porcionaba, ademas de «buena compaiia en vida y la certeza de un enuerro
decente... el glorioso remate de un epitafio; y en esto altimo el esclavo en-
contraba un placer melancélico».

50. Etica a Nicomaco, 1177b31.

51. Wealth of Nations, Colecciéon Everyman libro I, cap. 10, vol. 1,
pags. 95y 120.

52. Con respecto a la soledad como fenémeno de masas, véase David
Riesman, The Lonely Crowd (1950).

53. Plinio el Joven. El dato esti tomado de W. L. Westermann, Sklave-
vei, en Pauly-Wissowa, suplem. VI, pag. 1045.

54. Hay muchas pruebas que atestiguan la diferente estimacién de la ri-
queza y de la cultura en Roma y en Grecia. Resulta interesante observar la
s6lida coincidencia de dicha estimacion con la situacién de los esclavos. Los
esclavos romanos desempefiaron un papel mucho mayor en la cultura ro-
mana que sus colegas griegos en la suya, mientras que el papel de éstos enla
vida econémica fue mucho mds importante. (Véase Westermann, en Pauly-
Wissowa, pag. 984.)

55. San Agustin (De civitate Dei, XIX. 19) ve en el deber de la caridad
hacia la utilitas proximi («el interés del préjimo») la limitacion del otium y
de la contemplacién. Pero «en la vida activa no debemos codiciar los hono-
res o poder de esta vida... sino que ¢l bienestar de quienes estin debajo de
nosotros (salutem subditorurn)». Sin duda, esta clase de responsabilidad se
parece mis a la del cabeza de familia que a la responsabilidad politica, pro-
piamente hablando. El precepto cristiano de ocuparse de los propios asun-
tos de uno deriva de I Thess., 4.11: «que 0s esforcéis en llevar una vida quie-
ta, laboriosa en vuestros negocios» (prattein ta idia, por lo cual ta idia s
entiende como opuesto a ta koina «asuntos publicos comunes>»).

56. Coulanges (op. cit.) sostiene lo siguiente: «El verdadero significado
de familia es propiedad; designa el campo, la casa, ¢l dinero v los esclavos»
(pag. 107). Sin embargo, esta «propiedad» no se considera vinculada a la fa-
milia, sino que, por el contrario, «la familia estd vinculada al hogar, y éste al
suelo» (pag. 62). La cuestion es que «la fortuna es inamovible como el ho-
gar y la tumba a los que esté vinculada. El Gnico que pasa es el hombre»
(pag. 74)-.

57. Levasseur (op. cit.) relatala fundacién de una comunidad medieval y
sus condiciones de admision: «Il ne suffisait pas d’habiter la ville pour avoir
droit A cette admission. Il fallait... posséder une maison...>. Mis atin: «Toute
injure proférée en public contre la commune entrainait la démolition de la
maison et le bannissement du coupable» (pdg. 240, incluyendo la nota 3)-

58. La distincién es mucho mds obvia en el caso de los esclavos que,
aunque sin propiedad en el sentido antiguo (es decir, sin un lugar propio)s
en modo alguno carecian de propiedad en el sentido moderno. El peculinm
(la «posesion privada de un esclavo») podia ascender a una suma considera-
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ble e incluso contar con esclavos propios (vicariz). Barrow habla de «la pro-
piedad que posefan los mas humildes de su clase» (Slavery in the Roman
Empire, pig. 122; esta obra es el mejor informe sobre el papel desemperiado
por el peculium).

59. Coulanges refiere la observacion de Aristételes de que el hijo no
podia ser ciudadano mientras vivia su padre; a la muerte de éste, sélo el pri-
mogénito disfrutaba de los derechos politicos (op. cit., pdg. 228). Coulanges
mantiene que la plebs romana estaba formada por gente sin hogar y, por lo
tanto, claramente diferenciada del populus Romanus (pags. 229 y sigs.).

60. «El conjunto de esta religion se hallaba encerrado entre las paredes
de cada casa. A todos estos dioses, el Hogar, los Lares y los Manes, se les
llamaba dioses ocultos o dioses del interior. Para los actos de esta religién se
exigia el secreto, sacrificia occulta, como dice Cicerén (De arusp. respl., 17).
Coulanges, op. cit., pg. 37).

61. Parece como si los misterios eleusinos proporcionaran una expe-
riencia comin y casi publica de toda esta esfera, ya que, si bien eran comu-
nes a todos, requerfan ocultarse, mantenerse en secreto de la esfera piblica.
Todos podian participar en ellos, pero a nadie se le permitia hablar sobre su
experiencia. Los misterios relativos a lo indecible y las experiencias mds alld
del discurso eran no politicos y quizds antipoliticos por definicién. (Véase
Karl Kerenyi, Die Geburt der Helena, 1943-1945, pags. 48 y sigs.). Que se
referian al secreto del nacimiento y de la muerte parece demostrado por un
fragmento de Pindaro: oide men biou teleutan, oiden de diosdoton archan
(frag. 137a), donde se dice que el iniciado conoce «el fin de la vida y el co-
mienzo dado por Zeus».

62. La palabra griega nomos, ley, procede de nemein, que significa dis-
tribuir, poseer (lo que se ha distribuido) y habitar. La combinacién de ley y
valla en la palabra nomos queda de manifiesto en un fragmento de Heracli-
to: machesthai chré ton demon hyper tou nomou hokdsper teicheos, «el pue-
blo ha de luchar tanto por la ley como por la valla»). La palabra romana lex,
ley, tiene un significado diferente por completo; indica una relacion formal
entre personas mds que la valla que separa a unas de otras. Pero el limite y
su dios, Terminus, que dividia el agrum publicum a privato (Livio), eran
mucho mis venerados que sus correspondientes theoi horoi griegos.

63. Coulanges habla de una antigua ley griega que prohibia el contacto
de dos edificios (op. cit., pag. 63).

64. En su origen, la palabra polis llevaba consigo la aceptacién de algo
como una «pared circundante», y parece que la #rbs latina también expre-
saba la nocién de «circulo», derivada de la misma raiz que orbis. Encon-
tramos la misma relacién en la palabra inglesa town, que, originalmente,
al igual que la alemana Zaun, tenia el significado de valla circundante.
(Véase R. B. Onians, The Orzgins of European Thought, 1954, pag. 444,
n.1.)
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65. Por lo tanto, al legislador no se le exigfa ser ciudadano y a menudo
procedia de afuera. Su trabajo no era politico; sin embargo, la vida politica
s6lo podia comenzar después de que hubiera acabado de legislar.

66. Demdstenes, Orationes, 57.45: «La pobreza obliga al hombre libre
a hacer muchas cosas serviles y bajas» (polla doulika kai tapeina pragmata
tous eleutherous he penia biazetai poiein).

67. Esta condicién para ser admitido en la esfera publica todavia existia
en la alta Edad Media. Los Books of Customs ingleses atin establecen «una
definida distincién entre el artesano y el hombre libre, franke homme, de la
ciudad... Si un artesano se hacia tan rico que deseaba convertirse en hombre
libre, en primer lugar tenfa que renegar de su oficio y sacar de su casa todos
los utensilios de trabajo» (W. J. Ashley, op. cit., pig. 83). S6lo en el reinado
de Eduardo III llegaron a ser tan ricos los artesanos que «en lugar de ser los
artesanos quienes eran incapaces de alcanzar la ciudadania, ésta queds liga-
da a ser miembro de una de las compafifas» (pag. 89).

68. A diferencia de otros autores, Coulanges pone de relieve el tiempo
y el estuerzo que le exigian sus actividades a un ciudadano de la antigiiedad,
y afiade que la afirmacién aristotélica de que nadie que hubiera de trabajar
para vivir podia ser ciudadano, es la simple confirmacién de un hecho y no
la expresion de un prejuicio (op. cit., pigs. 335 y sigs.). Una de las caracte-
risticas del desarrollo moderno fue que las riquezas en si, sin que importa-
ra la ocupacién de su duefio, pasaron a ser calificacién para la ciudadania:
Gnicamente después fue un privilegio ser ciudadano, desligado de cualquier
actividad especificamente politica.

69. A mi entender, ésta es la solucién del «famoso misterio que se nos
presenta al estudiar la historia econémica del mundo antiguo, es decir, que
la industria se desarrollé hasta cierto punto, pero dejé de pronto de hacer
los progresos que cabia esperar... [teniendo en cuenta] la calidad y capaci-
dad organizativa mostrada a gran escala por los romanos en otros aspectos,
en los servicios publicos y en el ejército» (Barrow, Slavery in the Roman
Empire, pigs. 109-110). Parece un prejuicio, debido a las condiciones mo-
dernas, esperar la misma capacidad de organizacién en lo privado que en los
«servicios piblicos». Max Weber, en su notable ensayo (op. cit.), ya habia
insistido en el hecho de que las ciudades antiguas eran mds bien «centros de
consumo que de produccién» y que el antiguo esclavo propietario era un
«rentier y no un capitalista (Unternebmer)» (pags. 13, 22 y sigs. y 144). La
misma indiferencia de los escritores antiguos por los asuntos econémicos,
asi como la falta de documentos a este respecto, afiade peso a la argumenta-
cién de Weber,

70. Todas las historias sobre la clase trabajadora, es decir, una clase de
personas que carece de propiedad y vive del trabajo de sus manos, sufren
del ingenuo supuesto de que siempre ha existido tal clase. Sin embargo,
como ya vimos, incluso los esclavos no carecian de propiedad, y en la anti-
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giiedad el llamado trabajo libre estaba formado generalmente por «tenderos
libres, traficantes y artesanos» (Barrow, Slavery in the Roman Empire, pag.
126). M. E. Park (The Plebs Urbana in Cicero’s Day, 1921) llega por lo tan-
to a la conclusion de que no habia trabajo libre, puesto que el hombre libre
siempre aparece de alguna manera como propietario. W. J. Ashley resume
asi la situacién de la Edad Media hasta el siglo xv: «No habia una amplia cla-
se de jornaleros, ni “clase trabajadora” en el sentido moderno de la expre-
s16n. Con el nombre de “trabajadores” indicamos a un niimero de hombres
entre quienes puede surgir algin duefio, pero que en su mayoria no pueden
elevarse a una posicién superior. Pero en el siglo x1v los mis pobres tenian
que pasar unos cuantos afios como jornaleros, mientras que la mayoria pro-
bablemente se establecia por su cuenta en calidad de maestros artesanos en
cuanto terminaban su aprendizaje» (op. cit., pdgs. 93-94).

Asi pues, la clase trabajadora de la antigiedad no era libre ni estaba ca-
rente de propiedad; si, por la manumisién, al esclavo se le concedia (en
Roma) o tenia que comprar (en Atenas) su libertad, no pasaba a ser un tra-
bajador libre, sino que instantineamente se convertia en un comerciante in-
dependiente o en un artesano. («Parece ser que la mayoria de los esclavos
llevaba a su estado libre algtin capital de su propiedad» para establecerse en
el comercio o la industria. Barrow, Slavery in the Roman Empire, pag. 103.)
Y en la Edad Media, ser un trabajador en el moderno sentido de la palabra
no suponia mds que una etapa temporal en la vida del individuo, una prepa-
racion para la maestria y la madurez. El trabajo alquilado era una excepcion
en la Edad Media, y los trabajadores alemanes (los Tageléhner, segin la tra-
duccién de la Biblia de Lutero) o los manceuvres franceses vivian fuera de
las comunidades asentadas y eran idénticos a los pobres, los «pobres traba-
jadores» de Inglaterra (véase Pierre Brizon, Histoire du travail et des tra-
vaillenrs, 1926, pag. 40). Mis aun, el hecho de que ningtin cédigo de Napo-
leén trate del trabajo libre (véase W. Endemann, Die Bebandlung der
Arbeit im Privatrecht, 1896, pags. 49 v 53) demuestra de manera conclu-
yente lo reciente que es la existencia de la clase trabajadora.

71. Véase el ingenioso comentario sobre la «propiedad es robo» en la
obra de Proudhon, péstumamente publicada, Theorie de la propriété, pags.
209-210, donde presenta la propiedad en su «egoista y satinica naturale-
za» como el «medio mds eficaz para resistir al despotismo sin derribar al
Estado».

72. Debo confesar que no sé ver en qué se basan los economistas libera-
les de la sociedad actual (que hoy dia se califican de conservadores) para jus-
tificar su optimismo en que la apropiacion privada de riqueza bastara para
salvaguardar las libertades individuales, es decir, que desempefiara el mismo
papel que el de la propiedad privada. En una sociedad que acapara las tareas,
esas libertades solo estdn seguras mientras las garantice el Estado, e incluso

entonces se hallan constantemente amenazadas, no por ¢l Estado, sino por
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la sociedad, que distribuye las tareas y determina la porcién de apropiacion
ndividual.

73. R. W. K. Hinton, «Was Charles 1 a Tyrant?», Review of Polities,
XVII (enero de 1956).

74. Para la historia de la palabra «capital> como derivada de la latina ca-
put, que se empleaba en la ley romana para designar al causante de una deu-
da, véase W. J. Ashley, op. cit., pigs. 429 y 433, n. 183. Hasta el siglo xvin
no comenzaron los escritores a usar la palabra en el sentido moderno de «ri-
queza invertida de tal manera que produzca beneficio».

75. La teoria econdmica medieval no concibié el dinero como denomi-
nador comun y patrén, sino que lo incluia entre los consumptibiles.

76. Second Treatise of Civil Government, sec. 27.

77. Los relativamente escasos autores antiguos que elogian el trabajo y
la pobreza se inspiran en este peligro (véase G. Herzog-Hauser, op. cit.).

78. Las palabras griega y latina que designan el interior de la casa, me-
garon'y atrium, guardan intimo parentesco con oscuridad y negrura (véase
Mommsen, op. cit., pags. 22 y 236).

79. Anstoteles, Politica, 1254b25.

80. Aristteles (Sobre la generacion de los animales, 775233) llama
ponétikos alavida de una mujer. Que mujeres y esclavos pertenecieran y vi-
vieran juntos, que ninguna mujer, ni siquiera la esposa del cabeza de fami-
lia, viviera entre sus iguales —otras mujeres libres—, de modo que la cate-
gorfa dependia mucho menos del nacimiento que de la «ocupacién» o
funcién, estd muy bien presentado por Wallon (op. cit., vol. I, pigs. 77 y sigs.),
quien habla de una «confusion des rangs, ce partage de toutes les fonctions
domestiques»: «Les femmes... se confondaient avec leurs esclaves dans les
soins habituels de la vie intérieure. De quelque rang qu’elles fussent, le tra-
vail était leur apanage, comme aux hommes la guerre».

81. Véase Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (1926),
pdg. 184, con respecto a las condiciones del trabajo en fibrica en el siglo
XVIL

82. Tertuliano, op. cit., 38.

83. Esta distinta experiencia puede explicar en parte la diferencia exis-
tente entre la gran cordura de san Agustin y la horrible concrecién de los
juicios de Tertuliano sobre politica. Ambos eran romanos y profundamen-
te modelados por la vida politica romana.

84. Lc. VIIL 19. El mismo pensamiento lo encontramos en Mt. VL. 1-
18, dondg Jesus advierte contra la hipocresia, contra la abierta exhibicién de
piedad. Esta no puede «aparecer en los hombres», sino sélo en Dios, que
«estd en lo secreto». Cierto es que Dios «recompensard» al hombre, pero no
«abiertamente», como afirma el modelo de traduccién. La palabra alemana
Scheinbeiligkeit expresa este fenémeno religioso, en el que la simple apa-
riencia ya es hipocresia, de manera muy adecuada.
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85. Se encuentra este modismo passim en Platén (véase esp. Gorguas, 48
86. Elprincipe, cap. 15.
87. Ibid., cap. 8.

88. Discursos, libro I, cap. 1.




