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Introducción

Una tarde a inicios de marzo de 2002, seguí la ruta de la aveni-
da 10 de agosto, una de las arterias centrales de la ciudad de Quito, has-
ta encontrar una multitud de aproximadamente 700 personas apostada 
frente a la sede del Ministerio de Economía y Finanzas, que obligaba a 
las unidades del trolebús a desviar su curso habitual. Hombres y muje-
res portaban el tricolor patrio y pancartas; y muchos de ellos, a juzgar 
por sus ropas informales algo ajadas, venían de lejos. Al borde de uno 
de los carriles de la vía, varios de ellos exhortaban a quienes conducían 
los vehículos que pasaban por el lugar a “pitar” en apoyo de su causa. 
Sin saber, seguramente, cuál era esa causa ni cuál el motivo de la pro-
testa, la mayoría de los interpelados –de extracción popular y media y, 
aun, representantes de una burocracia estatal acomodada– oprimían 
las bocinas, sumándose a la cacofonía que servía de fondo sonoro a los 
gritos de la muchedumbre: “El pueblo unido, jamás será vencido”, “Ahí 
están, esos son los que joden a la nación”.

Me adentré en la compacta aglomeración de los manifestantes, y 
sólo entonces tomé conocimiento de que se trataba de una movilización 
de los empleados administrativos de la educación, quienes demandaban 
ante “el ministro de la plata” la elevación de sus salarios –el salario del 
empleado público medio en el Ecuador con dificultad sobrepasa los 200 
dólares– en un 100%, así como el desembolso de los sueldos vencidos 
(incumplimiento que, en los últimos años, forma parte de una silencio-
sa política de Estado, con relación a los servidores públicos).
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¿Por qué, sin saber a ciencia cierta el motivo de la manifestación, 
muchos transeúntes se sumaron a ella? ¿Pensaban, a la distancia, que 
se trataba de la exigencia de la devolución de los dineros engullidos por 
algún fracasado y deshonesto banquero, durante la crisis bancaria de 
inicios de 1999 y después de ella? 

En el Ecuador de fin de siglo, sobre todo en ciudades serranas 
como Quito y Cuenca, era frecuente observar el apoyo de la población 
a las acciones públicas de fuerzas sociales que dicen reivindicar mejo-
ras de la calidad de vida, movilizarse en contra de la implantación del 
modelo neoliberal, o sencillamente protestar contra un “otro” a veces 
indefinido, pero responsable de las penurias actuales. Aquella tarde 
constaté, sorprendida, la adhesión incierta, pero firme, del transeúnte 
casual a una de las muchas manifestaciones de descontento, que ocu-
rría en un momento de aparente (o tensa) calma social. Ocurría esto en 
un momento en que los otrora aguerridos protagonistas de los levanta-
mientos indígenas –que muchas veces durante los años noventa parali-
zaron vías urbanas y carreteras en todo el país– se desentendieron de la 
participación en la huelga nacional convocada por la Coordinadora de 
Movimientos Sociales para el 20 y 21 de febrero de ese año, en rechazo 
a la venta de las empresas estatales de distribución de energía eléctrica, 
una importante y rentable rama del patrimonio nacional. 

La protesta de la que he dado testimonio fue una más de las in-
numerables manifestaciones de lo que Margarita López Maya (2002) 
denomina “la política de la calle”, que en el Ecuador ha formado parte de 
la rutina pública de manera sostenida desde hace más de dos décadas, 
coincidiendo con los presagios de la crisis económica, social y política.

Lo narrado indicaría que, a pesar de las dubitaciones de algunos 
sectores del movimiento indígena –cuyas cúpulas a la sazón se encon-
traban preocupados por las definiciones preelectorales y las búsque-
das de inclusión en el establishment político– en amplios sectores de 
la sociedad ecuatoriana latía un estado de exaltación permanente por 
los efectos sociales y económicos de la dolarización y el avance de la 
economía de mercado y su marco institucional, que coincidían con 
tendencias sociopolíticas de agudización de la conflictividad expresa-
das en toda América Latina y que, en países como Ecuador y Perú, se 
configuran como protestas de alcance nacional de cuestionamiento a la 
legitimidad e institucionalidad política (Seoane y Taddei, 2000).

Habría, pues, una disposición para el descontento permanen-
te, latente en los ánimos colectivos, en virtud del quiebre del curso 
acostumbrado de la vida cotidiana y de la relativa holgura que tra-
jo consigo, sobre todo para los sectores medios, la era petrolera. Tal 
“espontaneidad” se mantendría, a pesar del declive de sujetos de la 
protesta predominantes antaño, como es el caso del Frente Unitario 
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de los Trabajadores (FUT), que reunía a las centrales sindicales más 
importantes. Pero, ¿hasta dónde estaban dispuestos a llegar estos ma-
nifestantes, y sus adherentes de ocasión? ¿Qué es lo que provoca –como 
durante el masivo derrocamiento de Bucaram, el 5 de febrero de 1997, 
y la impugnación del mandato de Mahuad, el 21 de enero de 2000– que 
los tiempos de la protesta “normal” (parafraseando a Kuhn) cedan el 
paso a los de protesta “extraordinaria” y de ruptura? ¿Cuál es el alcance 
de tal ruptura? 

A inicios del siglo XXI, la protesta de las fuerzas intensamente 
movilizadas durante muchos años parece implosionar. Así, las fuerzas 
de la protesta, otrora radical, se asemejan más y más al sediento que se 
atraganta con el agua que le aplaca la sed: en las elecciones de noviem-
bre de 2002 llegó al poder el coronel Lucio Gutiérrez, ex insurgente del 
21 de enero de 2002, quien se declaró buen aliado de Estados Unidos, 
apoyándolo inclusive en la invasión a Irak. Su triunfo se debe, en grado 
considerable, al apoyo de la población indígena serrana, y contó en su 
gabinete con dos de sus más destacados dirigentes en las carteras de 
Relaciones Exteriores y Agricultura, así como con un representante 
del Movimiento Popular Democrático, reconocida como fuerza par-
tidaria de la izquierda política, en el Ministerio de Medio Ambiente. 
Ya en la presidencia, Gutiérrez no se ha diferenciado mucho de los 
gobiernos que le precedieron, en lo relativo a las políticas económicas 
que lleva adelante.

Vale de paso mencionar que hacia mediados de la primera dé-
cada del tercer milenio parece que asistiríamos a una reconfiguración 
radical del campo político-ideológico, pues se han establecido alian-
zas que para muchos analistas resultan ser “contra natura”. Así han 
sido calificados, por ejemplo, los acuerdos –aunque puntuales– entre 
el partido de gobierno, Sociedad Patriótica, y fuerzas autodefinidas 
como de izquierda, tales como el Movimiento Popular Democrático y 
sectores socialistas, a las que se sumarían los “populismos” de Buca-
ram y Álvaro Noboa, junto con los demopopulares; de otro lado, vemos 
coaligados a antiguos adversarios como el Partido Social Cristiano y 
la socialdemocracia de nuevo cuño, junto con Pachacútek, aliado de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE) y 
cogestor de una activa censura a las orientaciones neoliberales de los 
gobiernos de los noventa.

Así, como sugería Pablo Dávalos, el movimiento indígena, a pe-
sar de haber detentando espacios institucionales de alto nivel, tendría 
menos poder que antes de ganar las elecciones. Dávalos se pregunta: 
“¿Es necesario ganar las elecciones en cualquier tipo de alianzas para 
ser poder? ¿Podrá el movimiento indígena ecuatoriano recuperar los 
espacios perdidos desde que pensó, o se imaginó que llegar al gobierno 



Ecuador: la cara oculta de la crisis

14

significaba ‘ser o tener poder’? ¿Habrá aprendido que el poder está más 
allá de una eventual participación en un gobierno y que esos pequeños 
espacios de tipo institucional, por importantes que sean, no ameritan 
poner en riesgo todo un proyecto histórico?” (Dávalos en Ojarasca, 
2003). Así, según este mismo analista, los indígenas se habrían conver-
tido, gracias a la “alquimia” del poder, “en los facilitadores políticos de 
un modelo neoliberal cuya agenda estaba pendiente” (Dávalos citado 
en Ojarasca, 2003). Se trataría, en todo caso, de un efecto colateral de 
la política de la dirección indígena, producido quizá por cierta unilate-
ralidad en el planteamiento de la relación con el poder, y también en el 
énfasis excesivo de estos sectores en la dimensión étnica, que oblitera 
la dimensión clasista y, en general, social más amplia, y que torna in-
consistente la enunciación de objetivos de cara a los resultados reales 
de su actuación política.

Con todo, la historia de este jaque mate no comenzaría en no-
viembre de 2002, sino a partir de enero de 2001, cuando tras el levan-
tamiento indígena de esa fecha y el desarrollo de las mesas de diálogo 
entre el movimiento indígena y el gobierno y la adopción del acuerdo de 
21 puntos, la administración del presidente Gustavo Noboa desistió de 
radicalizar la agenda de privatizaciones y eliminación de los subsidios 
al combustible, con lo que la protesta entra en el “limbo” político, pues-
to que no hubo desmovilización, pero tampoco radicalización. El hábil 
manejo del conflicto por parte de Noboa conllevó la continuidad del 
régimen de dolarización, con lo que las fuerzas opositoras al mismo, 
lideradas por el movimiento indígena, hubieron de desandar el camino 
recorrido durante los últimos años del siglo XX. En noviembre de 2002, 
con el triunfo de Gutiérrez, y sobre todo a partir de los primeros meses 
de 2003, se rompió definitivamente el equilibrio entre las fuerzas que 
impulsan el ajuste y las opositoras, a favor de las primeras. Por otro 
lado, se cerró un ciclo de protesta, en el que esta se manifestó intensa-
mente y se caracterizó por el liderazgo indígena, y al que podríamos 
denominar “la larga década de los noventa”. 

Ya en el poder, a partir de enero de 2003, la CONAIE y el mo-
vimiento Pachacútek experimentaron serias limitaciones para llevar 
adelante el proyecto de gobierno diseñado en las mesas de trabajo pro-
gramático desarrolladas entre la primera y la segunda ronda electoral. 
Un proyecto que contemplaba la reactivación productiva, el desarrollo 
del turismo, el impulso a la agricultura, y la lucha contra la corrup-
ción, entre otros puntos. Las limitaciones se expresaron no solamente 
debido a la propia envergadura de los problemas a resolver, sino sobre 
todo –según lo que mencionó el ex subsecretario de gobierno Augusto 
Barrera en la entrevista que nos concediera– debido a que, de entrada, 
dichas fuerzas debieron atenuar sus expectativas programáticas, en 
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razón de la conflictiva relación con el gobierno y el partido Sociedad 
Patriótica, pero también de discrepancias internas entre la dirigencia 
indígena y el movimiento Pachacútek sobre la permanencia en el gobier-
no. La ruptura fue, entonces, preanunciada por el propio curso de las 
acciones iniciales de Gutiérrez y su entorno de gobierno. ¿Ha devuelto 
dicha ruptura la vitalidad y presencia contestataria al movimiento in-
dígena? Al menos por el momento, las acciones parecen circunscriptas 
a la actuación electoral y a la lucha parlamentaria, contexto en el que 
las alianzas políticas parecen tener un cariz más bien pragmático y de 
flexibilidad en aras de enfrentar situaciones concretas, mientras se agu-
diza la fragmentación de la organización. De ahí que la contestación al 
ajuste adolecerá de serias limitaciones, pues la movilización continuará 
con la profundización de la crisis social, pero probablemente estará 
circunscripta a las demandas sectoriales y, sobre todo, ocurrirá dentro 
de la estrategia impuesta por los sectores políticos de extrema derecha, 
liderados por el Partido Social Cristiano, y la elites económicas “mo-
dernizadoras” (tal sería el caso de la protesta de los servidores públicos 
que, en noviembre de 2004, exigían el cumplimiento de la Ley de Homo-
logación Salarial, decretada por el gobierno de Gutiérrez, como parte 
de la reforma económica neoliberal).

En síntesis, no está del todo claro el futuro del movimiento indí-
gena; tampoco se ha configurado el abanico de alianzas socio-políticas 
en el que habrá de sustentarse la contestación al ajuste. Lo que está 
claro es que en adelante se precisa del diseño de nuevas metas y es-
trategias, nuevos lenguajes –tanto en la política como en las ciencias 
sociales–, así como una nueva filosofía de alianzas que reconozca la 
trayectoria de los años noventa, sus aciertos y errores. 

En lo que a nuestros propósitos concierne, vale la pena pregun-
tarse, para deslindar campos con el determinismo de una hipótesis 
conspirativa ¿son los límites de la política indígena y de otras fuerzas 
opuestas al ajuste el resultado de un trabajo “de inteligencia” de los 
estrategas políticos de las elites gobernantes? ¿O lo son de un ejercicio 
hegemónico, de la propia debilidad que entrañan las creencias y prác-
ticas políticas que acompañan la protesta tanto de personas comunes, 
como de dirigentes de las fuerzas sociales configuradas? 

En esta ocasión, deseamos indagar sobre los orígenes de tales 
impasses, así como de la pujanza de la crítica al ajuste durante “la larga 
década del noventa”, enfatizando en sus años finales. A este efecto, he-
mos invitado a tres grandes fuerzas nacionales, con el fin de averiguar 
acerca de las concepciones sobre la movilización y su participación en 
la protesta, a través del diálogo con sus representantes. Dichas fuerzas 
socio-políticas han sido seleccionadas como fuente de información, en 
virtud de que, con mayor o menor visibilidad y éxito, han mantenido un 
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discurso crítico de manera sostenida, a través de la voz de sus miem-
bros de base y/o dirigentes locales e intermedios, generalmente menos 
visibles y audibles en el ámbito nacional, ciudadanos o ciudadanas co-
munes que constituyen el “tejido” fundamental de la movilización y la 
protesta, y que autorizan el ejercicio de una posición dirigencial a los 
líderes nacionales, en tanto enunciadores de experiencias colectivas, 
dando “un cuerpo biológico a un cuerpo constituido” (Bourdieu, 1998: 
83, 89-91, 119).

Como veremos en su momento, la comprensión de estas voces y 
acciones, así como de sus virtualidades democráticas y limitaciones, 
estará orientada por el concepto de “ideología”, en tanto lucha en el 
terreno de los significados (Eagleton, 1996). Y en esta línea conceptual, 
hemos comprendido a las identidades de la protesta como momentos 
de la ideología, es decir como relatos, personales y colectivos, que han 
permitido encarnar tanto a la contestación a las políticas de institu-
cionalización del ajuste, como a la desmovilización y suspensión de la 
conciencia crítica.

Contextos, hegemonías y luchas
Llegando a este punto, deseo reflexionar sobre la inscripción histórica y 
la significación de las luchas sociales y políticas desarrolladas a partir 
de la segunda mitad de los años noventa en el Ecuador, así como esbo-
zar las condiciones de la hegemonía en las que estas se desenvuelven.

Al situar la protesta a partir de mediados de la década de los 
años noventa, es menester contextualizarla en la entrada del país en lo 
que ha sido denominado “la tercera ola neoliberal” (Petras y Morley, 
2000). La entrada sostenida a la lógica de las reformas neoliberales fue 
emprendida con ritmo sostenido desde por el gobierno de Durán-Dahik 
(fundamentalmente en materia política). Desde 1996, el gobierno de 
Bucaram intentó presionar para que el ajuste sea acelerado y para que 
las reformas neoliberales pendientes se hagan realidad. A partir de ese 
año, los efectos sociales de tales reformas, y la cada vez más profunda 
precarización de la sociedad, se han acompañado de la intensificación 
de la protesta.

Un reconocimiento inicial del momento histórico se refiere al ca-
rácter de la transición política inaugurada a inicios de los años ochenta. 
Según Enrique de la Garza Toledo, “a partir de 1982, en América Latina 
ha habido dos transiciones políticas. Una ha sido de la dictadura militar 
al pluralismo político y, posteriormente, al neoliberalismo civil [...]. La 
otra ha sido en los países que no tenían dictadura militar, de régimen 
autoritario, caracterizados por el monopolio o duopolio partidario, al 
pluralismo político y al surgimiento de fuerzas políticas alternativas” 
(De la Garza Toledo, 2001: 14). 
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El proceso político ecuatoriano, entre la década de los ochenta y 
la de los noventa, parece aproximarse al primer tipo de transición; de 
ahí que la ebullición social y política que caracteriza al Ecuador duran-
te la década de los noventa deba ser entendida en ese contexto. La inci-
dencia de la protesta en el mismo ha tenido repercusiones y significados 
polívocos para la instauración del “neoliberalismo civil”, paralelo al 
advenimiento del pluralismo político, refrendado en la reforma jurídi-
co-política del Estado de fines de los años setenta. Las interpretaciones 
de la protesta, por tanto, no pueden evitar registrar la contradictoria 
inscripción de la misma en la construcción política y discursiva de este 
“neoliberalismo civil” que en la década de los noventa entra en una 
fase de mayor extensión y radicalización de sus lineamientos, con una 
presión inédita por el ahondamiento de la desestatización. Imperativo 
que se torna crucial desde la perspectiva del ajuste, pues a pesar de los 
avances del “neoliberalismo civil” durante los gobiernos de Hurtado 
y Febres Cordero1, los posteriores gobiernos reciben un legado de los 
años ochenta, en el cual subsiste una continuidad del Estado en tanto 
espacio de interlocución y negociación/puja con el movimiento obrero 
y sectores como el magisterio, estudiantes, etc., a pesar de las “magras” 
conquistas de las huelgas nacionales (Pérez Sáinz, 1985). En los años 
noventa, con su proyecto de desestatización radical y contrarreforma 
agraria, de lo que se trata es de eliminar esta posibilidad, aun cuando 
se han preservado espacios de satisfacción de los intereses de los grupos 
económicos dominantes (como fue evidente, por ejemplo, en los casos 
de salvataje bancario).

Es precisamente en la senda de la desestatización radical y las 
políticas contrarreformistas en el tema agrario, donde adquiere una 
importancia singular la reconfiguración de la hegemonía, a través de 
estrategias discursivas y simbólicas específicas. Sus logros políticos son 
quizás su más importante triunfo durante los años noventa, pues el 
pluralismo político y el respeto formal a la existencia de polos político-
organizativos de contestación se acompañan de mutaciones notables 
en las representaciones oficiales y mediáticas sobre la sociedad, el con-
flicto y la protesta. Tal representación tiene un anclaje en interdiccio-
nes de figuras políticas y sociales emblemáticas de las luchas de los 

1 Para César Montúfar, por ejemplo, el proyecto de la derecha neoliberal ecuatoriana en 
los años ochenta habría fracasado, “no porque no se haya liberalizado casi completa-
mente la economía desde 1984, sino porque el grupo que intentó hegemonizarlo ha sido 
incapaz de lograr que los principios del neoliberalismo no solo económico sino político 
pasen a determinar las interacciones entre Estado, sociedad y economía. La economía 
como la sociedad en el Ecuador siguen estatizadas; el comportamiento de los actores 
económicos y sociales todavía se articula por los recursos y prebendas que pueden extraer 
del Estado” (Montúfar, 2000: 9).
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años ochenta, y ellas son sometidas, desde los enunciadores oficiales, y 
desde luego desde los medios de comunicación, ora a desplazamientos 
discursivos, ora a supresiones y a la criminalización eufemizada de la 
protesta. Por ejemplo, tras el primer levantamiento de la CONAIE en 
1990, cuyas demandas incluían, entre otras cosas, la profundización 
de ciertos aspectos de la reforma agraria, exhibiendo un corte clasista 
y étnico-cultural, ya hacia mediados de la década se afianza la acepta-
ción oficial de los pronunciamientos con contenido étnico, adquiriendo 
preponderancia lo “indígena” frente a lo “campesino” (y aquí vino como 
anillo al dedo el debilitamiento de las dimensiones clasistas a nivel de 
algunos sectores de la dirigencia indígena).

Para el caso del movimiento estudiantil, por otra parte, se ope-
raría un desprestigio de la protesta –más aun cuando muchas de las 
demandas apuntaban directamente a la reformulación de políticas de 
Estado, tanto en el campo de la educación como de la implementación 
del ajuste–, sumado al enunciado de la “juventud” y una preocupación 
por crear ciertas condiciones de inclusión en tanto “jóvenes”. 

En el caso del movimiento sindical, en cambio, la enunciación 
oficial no parece operar desplazamiento alguno en el que el icono sea 
sustituido, sino más bien una supresión, que es simultánea a una inci-
siva campaña de desprestigio del sindicalismo en todas sus vertientes, 
acompañándolo, además, de las modificaciones de las reglas del juego 
mediante las trasformaciones del Código del Trabajo y la reorganiza-
ción de la producción. 

Por todo esto, uno de los factores del declive y la poca visibilidad 
de algunas de las expresiones sociales y políticas de la contestación sería 
–además de la ausencia de propuestas alternativas de sociedad, de la 
desmovilización y de la fragmentación organizativa– el déficit político-
simbólico, y la brecha discursiva que caracterizó su presencia política. 

Esta lógica de visibilización/desplazamiento/ocultamiento in-
cidiría también en la representación de lo social elaborada desde las 
ciencias sociales, una parcela de las cuales se ha regido por tales pautas, 
preconizando la aparición de “un nuevo actor social” y profetizando la 
desaparición de los actores “tradicionales” (en sintonía con el modus 
operandi mediático), cuando en realidad, como veremos, de lo que se 
trataba es de un creciente incremento de la conflictividad laboral y 
salarial, y de una resistencia activa a las privatizaciones, aun cuando 
ciertamente de manera dispersa.

La hegemonía ha funcionado, entonces, con una lógica sutil-
mente disruptiva: son represiones discursivas “limpias” (tanto como 
las representaciones televisadas de las guerras de Irak), es decir sin 
violencia material a la vista. Represiones que, pasado el primer sobre-
salto y la primera perplejidad (frente a una supuesta “abolición de las 
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antiguas certezas”), se deslizan como sobre ruedas, reconfigurando el 
campo de producción ideológica. Esa represión “limpia” es, como se ha 
dicho, potencializada por el peso de los medios de comunicación y sus 
peculiares métodos de inducción de verdades y consensos, al operar, no 
solo mediante la profusión de signos, sino también mediante el juego 
de visibilización-ocultamiento de los emblemas políticos, su sobreex-
posición y/o supresión. Michel Foucault decía que lo que hace que el 
poder sea aceptado “es simplemente que no sea solamente como una 
fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce cosas, induce 
al placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo más 
como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como 
una instancia negativa que tiene como función reprimir” (Foucault, 
1999: 48). Y es en la trama de esta productividad discursiva y flujo de 
saberes y placeres donde se construyen las significaciones políticas, en 
un entorno en el que operan, como argumentaba Foucault, interdic-
ciones, clasificaciones, recortes y disciplinamiento de los enunciados 
(Foucault, 1996).

Como sabemos, el análisis realizado por ese autor en El orden del 
discurso derivaría de la experiencia del modus operandi del estalinismo. 
Una matriz discursiva similar encontramos hoy en día en el modus 
operandi del neoliberalismo y el “pensamiento único”, que ha natura-
lizado los procesos sociales, económicos y políticos e invisibilizado el 
conflicto y la contestación al orden2. A eso Jameson (1999), siguiendo a 
Stuart Hall, ha denominado “lucha discursiva”, y es en ese terreno que 
se ha operado la supresión de ciertos tópicos, con la correspondiente 
invisibilización de los sujetos críticos del dogma del mercado. Es así 
como, por ejemplo, en el caso ecuatoriano a partir de los años noventa 
desaparecen del horizonte mediático fuerzas sociales como los sindica-
tos o los campesinos. O reaparecen bajo la forma de abyección (con la 
criminalización de la protesta de por medio). Y eso causa perplejidad, 
mientras la interrupción del flujo apacible de los nuevos lugares comu-
nes y abyecciones requiere nuevas y denodadas astucias, demandando 
comprensiones renovadas de la hegemonía y la política.

Tales lenguajes y modos de representación están claramente ins-
criptos en la época de los años noventa; hoy en día nos compete superar 
esos enfoques y lenguajes, pues no han ayudado para el conocimiento 
de la sociedad de fin de siglo, propiciando más bien la legitimación de 
un nuevo orden discursivo cuyas prácticas es menester aprender a de-

2 En la entrevista concedida a M. Fontana, Foucault relata que la inspiración de las con-
cepciones vertidas en El orden del discurso provendría de la experiencia de la supresión 
dogmática por parte de los post-estalinistas de todos aquellos enunciados que no calzasen 
en la vulgata oficial en torno a la ciencia (Foucault, 1999).
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codificar. Nos cabe, pues, recuperar una visión de futuro y, sobre todo, 
actualizar la discusión política.

Los supuestos de partida
La tesis central aquí sustentada es que la protesta social en el Ecuador 
de fin de siglo, aspecto fundamental de la crisis política, encuentra su 
fuente de inspiración, por una parte, en la experiencia de una ciudada-
nía social trunca, y de una economía moral expresada en el rechazo de 
la corrupción, percibida como usurpación y engaño, como la fuente de 
privaciones del acceso a derechos, recursos y servicios que caracterizan 
a la vida moderna3. La contestación emerge en un contexto de orien-
taciones políticas contradictorias y, en gran medida, gracias al contra-
punto que establecen la democratización de la sociedad ecuatoriana a 
partir de los años setenta, y las cada vez más acentuadas tendencias 
hacia la desigualdad social y económica al finalizar el siglo XX; o entre 
las tendencias hacia una construcción de un estatus ciudadano (en tan-
to vínculo político basado en la igualdad política, el acceso a recursos) 
y la “erosión” del sentimiento de pertenencia a la comunidad política4. 
Un elemento de dicha tensión contextual que “ensambla” la protesta 
sería también, desde mediados de los años noventa, sobre todo para 
los grupos indígenas y campesinos –pero también para ciertos grupos 
urbanos medios– el despertar de un sentimiento de pertenencia a la 
“comunidad imaginada”, y la ausencia de acciones del Estado (que en 
muchas mentes se encarna en personajes concretos de la política) que 
refrenden con la garantía de los derechos sociales ese sentimiento de 
pertenencia, y la fidelidad a un territorio y a unos símbolos. 

El sentimiento de pertenencia se manifiesta también a través de 
la intolerancia a los abusos del poder y la corrupción de los gobernan-
tes en el manejo de la cosa pública, a los excesos y el rebasamiento 
de ciertos límites de actuación. Empero estos tópicos no siempre son 
politizados ni demandan una reformulación del sentido político y so-
cial de las instituciones, sino la sustitución de sus personeros. Estos 

3 Según Bryan Turner, el estatuto de ciudadanía implica derechos y obligaciones, la forma 
y tipo de tales derechos y obligaciones, las fuerzas sociales que producen tales prácticas y, 
por último, las condiciones (arrangements) sociales a través de las cuales dichos beneficios 
son distribuidos a los diferentes sectores de la sociedad (Turner: 1993: 3). por otro lado, 
Stephen Kalberg sostiene que, en términos de las fuerzas culturales que sostienen las 
prácticas de la ciudadanía moderna, los componentes centrales son: la responsabilidad 
cívica, la confianza social, el igualitarismo y el individualismo universalmente orientado 
(Kalberg, 1993: 91). 

4 Pablo Andrade encuentra tal contradictoriedad expresada, por una parte, en la creciente 
igualdad y afirmación de las libertades políticas y, por otra parte, en la erosión del senti-
miento de pertenencia a la comunidad política (Andrade, 2002). Esta pauta analítica se 
encuentra recuperada y profundizada en el primer capítulo del presente trabajo.
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elementos del sentimiento de inconformidad asumen configuraciones y 
contenidos diversos en cada grupo socio-cultural abordado, traducien-
do una polifonía social en la que el malestar con el estado de cosas y el 
cuestionamiento a los gobernantes y/o políticos se expresa en acciones 
que van desde la inconformidad y la protesta hasta la emigración y el 
exilio económico.

La protesta desde mediados de los años noventa apuntaría a de-
mandas tan básicas, cuanto universales (que frecuentemente se entre-
lazan con reivindicaciones específicas como las étnicas) como son las 
aspiraciones a estándares decorosos de vida, acceso a la educación, la 
salud, el trabajo y –¿por qué no?– al consumo, que intentarían contra-
rrestar la creciente precarización de la sociedad. Hacia los últimos años 
del siglo XX, estas demandas sociales se entrelazan con el cuestiona-
miento a la legitimidad de las instituciones políticas vigentes, lo que 
logra su máxima expresión en la impugnación a los poderes del Estado, 
y en la demanda de la plurinacionalidad.

Me he referido aquí a un concepto eminente elaborado por Be-
nedict Anderson en Comunidades Imaginadas (Anderson, 1993). El en-
foque de la nación como formación cultural –que surge del pensarse 
colectivo simultáneo como miembros de una comunidad “imaginada” 
(nunca se conocerá a todos sus miembros), “limitada” (dentro de cier-
tas fronteras territoriales) y “soberana” (en tanto libre)– nos ayuda 
a comprender el suelo emotivo y una gran parcela de los contenidos 
ideológicos que sustentaron la experiencia de los/as diversos/as movi-
lizados/as durante estos años. Tales contenidos y sentimientos serían 
el punto de partida para las interpelaciones al Estado y sus elites diri-
gentes, y el cimiento de una “ciudadanía de sentido común” (concepto 
de Andrés Guerrero).

El sentimiento de ciudadanía se expresaría más en el clamor por 
los derechos que en el reconocimiento de las obligaciones. Tal anclaje 
no representaría una minusvalía de la ética ciudadana, sino una forma 
de “ciudadanía social de sentido común” que supone un sentido de per-
tenencia a la “comunidad imaginada”, la conciencia sobre un conjunto 
de derechos inalienables y prácticas de participación en demanda del 
acceso a tales derechos, recursos y servicios (que parcialmente fueron 
provistos por el Estado desarrollista de los años sesenta y setenta, ver 
Andrade, 2002).

Por otra parte, es menester precisar que he deseado hacer un 
trabajo de historia contemporánea, pues los sujetos aquí analizados han 
instituido, como diría Rojas, “un modo específico de pasar el tiempo” 
(Rojas, 2001: 42). Tal modo peculiar se extendería desde octubre de 
1996 hasta más o menos mediados de 2002, y sus cualidades obedece-
rían a dos circunstancias fundamentales. 
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La primera: es precisamente en estos años que hemos vivido lo 
que he denominado un ciclo de “aceleración del ajuste”. Es decir que, 
si durante los gobiernos de Osvaldo Hurtado, León Febres Cordero, 
Rodrigo Borja y, sobre todo, Sixto Durán Ballén las reformas neolibe-
rales se intentaban instaurar de manera más o menos parsimoniosa, 
ya a partir del gobierno de Bucaram, pasando por Mahuad y Noboa, 
el ritmo del ajuste se apresura y se presiona por la viabilización de me-
didas altamente conflictuantes, como la eliminación de los subsidios 
del gas. Además el ciclo coincide con la agudización de la crisis econó-
mica y fiscal (a lo que nos referiremos en el Capítulo I); entonces, ese 
cuadro socio-económico se constituye en el “contexto desencadenante” 
del ciclo de intensificación de la protesta. En lo posterior, la protesta 
decae; sobre todo, el gobierno de Noboa “administra” la crisis sin reali-
zar medidas rechazadas anteriormente, tales como la privatización de 
las comercializadoras de energía eléctrica, pero también, entregando 
fondos en las visitas que el presidente realizaba a las provincias durante 
las festividades locales (CAAP, 2002b: 51). Veremos en adelante cómo 
este hecho fue positivamente percibido, desde una expectativa asisten-
cialista, abrigada por los protagonistas de las protestas indígenas de 
fin de siglo. 

La segunda circunstancia radica en que desde las elecciones de 
2002 estaríamos asistiendo a un nuevo momento o ciclo político, que 
quizá coincide, nuevamente, con la dinámica de estabilización de la 
economía. Es decir, no es que esta se haya recuperado, pues persiste ha-
cia finales de 2003 una inflación del 6% que se estima elevada para una 
economía dolarizada (ILDIS, 2003: 23). Por otro lado, los indicadores 
sociales señalan una mayor precarización de las condiciones de vida de 
la población. Empero, los ritmos de deterioro parecen desacelerarse en 
comparación con los fatídicos años 1998-1999, cuando la tasa de des-
empleo se disparó al 14,4%. El mismo indicador en el 2003 bordeó el 
11% (sin la válvula de escape que representa la emigración, los índices 
de desempleo y subempleo señalarían una hecatombe social). Por otro 
lado, a pesar de que el salario real ha tendido a estabilizarse, se trata 
apenas de indicadores promedio que desconsideran los extremos, en 
uno de los cuales la mayoría sobrevive con ingresos ínfimos, mientras 
que tal tendencia al equilibrio social redundaría en la profundización 
del desempleo (ILDIS, 2003: 39). 

La protesta, de todos modos, no ha cesado y hemos sido testigos 
en el 2004 de acciones radicales y prolongadas, como la de los jubilados 
a mediados del año, o de los servidores públicos en el mes de noviembre. 
La movilización, sin embargo, ha carecido de la articulación y desplie-
gue generalizado que otrora le imprimieron tanto la CONAIE y otras 
organizaciones campesino-indígenas, cuanto la Coordinadora de Mo-
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vimientos Sociales en alianza con el Frente Unitario de Trabajadores, 
como por ejemplo ocurrió a principios de 1997. 

¿Cómo entender la latencia de la protesta o ebullición sectoriali-
zada que vivimos desde entonces? Este fenómeno estaría configurado 
por varias situaciones. En primera instancia, la inconformidad habría 
sido canalizada por vías institucionales, a través de la elección de Gu-
tiérrez y la inclusión en el gobierno, aunque pasajera y conflictiva, de 
representantes de la CONAIE –fue notable la presencia de Luis Macas 
como ministro de Agricultura– y el partido Pachacútek, quienes inten-
tan durante el lapso de enero de 2003 hasta agosto del mismo año, 
fecha de la ruptura, contrapesar las presiones del ajuste realizadas a 
través sobre todo, de los ministerios de Finanzas y Comercio Exterior. 
En segunda instancia, las organizaciones que alentaron la movilización 
en años anteriores estarían atravesando momentos críticos –como la 
CONAIE que al momento enfrenta discrepancias internas–, viéndose 
abocada también a una redefinición de estilo político, como a una re-
conceptualización de las alianzas dentro del mismo campo indígena 
(la Federación de Indígenas Evangélicos, por ejemplo, ha desplegado 
acciones de respaldo al gobierno; y el dirigente del ala amazónica de 
la CONAIE, Antonio Vargas, ha sido nombrado ministro de Bienestar 
Social, con lo que se habría conseguido moderar la movilización in-
dígena); en lo que al FUT concierne, ha sufrido un proceso de franco 
desvanecimiento. De otro lado, como hemos mencionado, la emigración 
continúa de manera sostenida, y ello permitiría una mitigación impor-
tante de los efectos del desempleo: es notorio, por ejemplo, que a pesar 
de los elevados índices en el país no haya surgido un movimiento de 
desocupados; por otra parte, es interesante anotar que los montos de las 
remesas de los emigrantes ascendieron de 1432 millones de dólares en 
el 2002 a 1600 millones superando a las inversiones extranjeras (ILDIS, 
2003). Por último, es muy probable que en la población esté latiendo 
una “fatiga cívica” de cara a la ineficacia de las impugnaciones presi-
denciales de los últimos años, y a la irremediable precarización de las 
condiciones de vida.

Pero sobre todo, es la mentada reconfiguración del campo po-
lítico-ideológico, junto con la “re-ingeniería” de las pautas éticas que 
modelan los estilos políticos, entre las que hoy se manifiestan brotes 
de una especie de práctica “ascéptica”, a-partidaria y “post”-ideológica 
de la ciudadanía (un medio adaptable a diversos fines, entre ellos a la 
defensa de una institucionalidad caduca y antidemocrática y aun a la 
creación de dispositivos de violencia y represión paraestatal, como fue 
la denominada Marcha Blanca convocada por el alcalde de Guayaquil 
en enero de 2005) lo que nos indicaría el tránsito de un ciclo político a 
otro, a partir de mediados de 2002.
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De las perspectivas en torno a la protesta
Por razones evidentes, la protesta social en el Ecuador ha sido, en los úl-
timos años –bajo la denominación de “movimientos sociales”– un tema 
difícil de soslayar. No podemos decir, sin embargo, que en todos sus 
componentes sociológicos se haya profundizado de manera suficiente. 
Así, mientras el tema indígena, en general, ha suscitado una verdadera 
“explosión discursiva” –referida al tema de la protesta o no– la visión 
de otras presencias públicas se vio opacada casi por completo. Y esto 
podría deberse no solamente a la importancia política de la CONAIE 
durante los años noventa, sino en gran medida también a la débil ins-
titucionalización y arraigo de la investigación social en el país, que 
dificulta a los/las investigadores/as la dedicación sostenida a temas que 
están al margen de las urgencias sociales y políticas. Por otro lado, para 
comprender la cancelación del tema de la protesta y presencia social de 
sectores como el movimiento obrero y estudiantil, prevalecientemente 
vinculados a la izquierda, habría, asimismo, que considerar, ya en el 
plano político-discursivo, la censura frecuentemente más implícita y 
silenciosa que pesó a partir de 1989 sobre aquellos tópicos. A continua-
ción, antes que un recuento exhaustivo de las perspectivas en torno a la 
protesta social, veamos algunas de las contribuciones más importantes 
sobre el tema. 

Bajo la óptica de las incidencias del conflicto, dicho fenómeno 
está siendo registrado continuamente por el Equipo de Coyuntura del 
Centro Andino de Acción Popular (CAAP), colectivo que desde hace 
algunos años nos ofrece en forma cuatrimestral, a través de la revista 
Ecuador Debate, datos “frescos” sobre la conflictividad social y políti-
ca. Se trata de una perspectiva sociográfica y analítico-coyuntural que 
permite identificar tanto las dinámicas y contenidos de los conflictos 
socio-políticos más relevantes, como a los sujetos de dichos conflictos y 
los desenlaces de los mismos; es, pues, en ese marco que es posible leer 
las características generales de la protesta social de diversos sectores, 
incluidos sindicatos y estudiantes. También dentro de una visión gene-
ral del conflicto y de un corte analítico-coyuntural, podemos encontrar 
referencias a dichos sectores en el trabajo de Mario Unda Soriano Ecua-
dor: conflictos sociales en el año 2000 (Unda Soriano, 2001).

Como hemos dicho, con respecto a la problemática indígena los 
años noventa, en general, se vio surgir una multiplicidad de trabajos, 
publicados en libros de autoría múltiple e individual, pero sobre todo 
en revistas nacionales y extranjeras. En 1992 fue publicada la obra co-
lectiva de Ayala, Maldonado, Kowii, Ramón y otros: Pueblos indios, 
estado y derecho, trabajo que representa la memoria del Seminario del 
mismo nombre realizado en Quito en abril de 1991; el tratamiento del 
tema tiene un enfoque multidisciplinar y constituye un balance de la 
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presencia de los pueblos indígenas y su relación con la nación, desde el 
punto de vista histórico, jurídico, antropológico y político (Ayala et al., 
1992). Uno de los trabajos de investigación de mayor aliento es la obra 
colectiva editada por Muratorio (1994): Imágenes e imagineros. Repre-
sentaciones de los indígenas ecuatorianos, siglos XIX y XX; así como la 
compilación Etnicidades, realizada por Guerrero (2000), obras en las 
que destacamos los textos de Guerrero (1994 y 2000), consagrados al 
tema de las formas históricas de la dominación étnica. Una muestra 
de esa profusión de perspectivas sobre la temática indígena es, entre 
otras, el trabajo compilado por Angélica Bernal: De la exclusión a la 
participación. Pueblos indígenas y sus derechos colectivos en el Ecuador 
(Bernal, 2000), que conjuga miradas jurídicas, antropológicas y políti-
cas sobre los cambios operados en la relación pueblos indígenas-Estado 
en el Ecuador de finales del siglo XX. 

En una primera “ronda” de investigaciones  sobre el tema de la 
movilización indígena, un trabajo relevante ha sido la obra colectiva: In-
dios. Una reflexión sobre el levantamiento indígena de 1990 (Almeida et. 
al., 1991), en el que desde una pluralidad de miradas se fue analizado el 
primer levantamiento indígena de junio de 1990, manteniendo en foco 
los aspectos sociales, el análisis de las reivindicaciones, y los aspectos 
político-organizativos del levantamiento. León Trujillo, por su parte, 
dedica su obra: De campesinos a ciudadanos diferentes al análisis de la 
constitución de las identidades del levantamiento de 1990 en relación 
a los referentes étnicos, ciudadanos y de clase (León Trujillo, 1994). El 
levantamiento de 1994 mereció, asimismo, artículos como el de Andrés 
Guerrero: “El levantamiento indígena de 1994. Discurso y representa-
ción política en Ecuador” (Guerrero, 1996), en el que se resalta el tema 
de la lucha por el reconocimiento étnico y cultural.

En una segunda “ronda”, aparecen nuevos autores abordando 
el tema de la protesta indígena, en trabajos referidos al tema que es 
objeto de nuestro análisis. Tras la aparición de las obras, predomi-
nantemente testimoniales, La rebelión de los indios (Lucas, 2000) y 
Nada sólo para los indios. El levantamiento indígena del 2001 (Lucas 
y Cucurella, 2001), ve la luz el trabajo de Augusto Barrera Guarderas 
Acción colectiva y crisis política. El movimiento indígena ecuatoriano 
en la década de los años 90 (Barrera Guarderas, 2001), que sintetiza 
reflexiones sobre dicho período de la movilización indígena. Este autor 
enfoca la constitución del movimiento indígena, y su acción en el mar-
co de la crisis política y el campo del conflicto creado por la reforma 
del Estado impulsada sobre todo en la década de los años noventa; los 
levantamientos realizados en este período son examinados, tal como 
el autor nos explica, en una “línea simbiótica” de los paradigmas de 
acción racional, la movilización de recursos y el paradigma de la iden-
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tidad; particularmente (Barrera Guarderas, 2001: 61) la identidad es 
concebida como “cemento” del proyecto étnico, a partir del despliegue 
de recursos expresivos, y como “estrategia” en la proyección de una 
lucha redistributiva (Barrera Guarderas, 2001: 145)5. Otro autor que 
ha reflexionado sobre la movilización indígena de finales de los años 
noventa es Pablo Dávalos. Desde su perspectiva se analizan las estra-
tegias políticas aparejadas a la demanda de la plurinacionalidad y la 
pluriculturalidad (Dávalos, 2000 y 2003). Por su parte, Pablo Ospina 
analiza la relación entre el carácter del sistema político, y cómo este 
es modulado desde la demanda indígena (Ospina, 2000). Y entre los 
esfuerzos más importantes de los últimos tiempos encontramos la obra 
de Fernando Guerrero y Pablo Ospina (2003) El poder de la comunidad. 
Movimiento indígena y ajuste estructural en los Andes ecuatorianos , rea-
lizada con apoyo institucional de CLACSO-ASDI; sus autores analizan 
el tema de la movilización indígena en estrecha relación tanto con las 
modificaciones de la estructura agraria del Ecuador en el contexto del 
ajuste estructural, como de las identidades étnicas. El texto actualiza, 
por otra parte, el debate sobre el problema de la tierra, la reforma 
agraria y las condiciones actuales del agro serrano; vale decir, el tema 
de lo “campesino” asociado a lo “indígena”.

Este breve balance sobre la producción ecuatoriana en torno a 
la protesta revela algunas ausencias. En primer lugar, vemos que dada 
la centralidad de la problemática de lo “indígena”, en la mayoría de los 
trabajos ha sido relegada la preocupación sobre la protesta en tanto 
“campesinado”, que atañe aún a una enorme parcela de la población 
indígena. En segundo lugar, sentimos la carencia de enfoques sobre 
la movilización campesina en otras regiones, por ejemplo, en la Sie-
rra Sur, que ha otorgado consistencia nacional a la protesta (tanto en 
cuanto movilización campesino indígena, digamos, de la provincia del 
Cañar, como a nivel del Seguro Social Campesino). En tercer lugar, en 
los trabajos disponibles priman tanto las perspectivas de análisis de 
fuerzas sociales actuantes en el campo de disputa por la construcción 
institucional, como de las voces autorizadas, sin que sea abordado un 
tratamiento del tema desde el punto de vista de los sujetos “rasos” y de 
los dirigentes intermedios, es decir, en tanto experiencia “desde abajo” 
de la movilización. Por último, como se ha señalado, la visibilización 
de la temática de lo indígena se ha acompañado del silencio sobre otras 
presencias movilizadas. Por eso, las reflexiones desplegadas, sobre todo, 
en la segunda parte del Capítulo II y en los capítulos III y IV del presen-
te texto tienen una base bibliográfica insuficiente en lo que corresponde 

5 El autor se guía en este punto por las perspectivas teóricas de Melucci (1989) y Pizzorno 
(1989 y 1994).
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al tratamiento mismo del tema, confiriendo al análisis presente un ca-
rácter provisional e hipotético. 

Nuestra tarea central ha sido explorar la protesta en el Ecuador 
en los últimos años, desde el punto de vista de la ideología, es decir de 
los significados políticos, así como de los hechos o dichos políticos y 
económicos que habrían conmovido el sentido más íntimo de quienes 
se han movilizado durante estos años. Un segundo propósito ha sido 
el de reflexionar sobre la incidencia de la protesta anti-ajuste y de sus 
orientaciones y contenidos en el desenlace de la vida pública a fin de 
siglo. Intentamos saldar las ausencias anotadas, reconociendo los signi-
ficados de la protesta desplazándonos al Austro  serrano del país, loca-
lidad política que ha sido vista como periférica en relación a un espacio 
considerado decisivo para la protesta, como es la sierra centro-norte 
del Ecuador. Por último, el interés primordial es examinar la ideolo-
gía de la protesta a través de las representaciones, para lo cual hemos 
privilegiado el diálogo predominantemente con dirigentes intermedios 
que no han tenido una gran visibilidad nacional, personas cuyas voces 
han sido menos audibles y cuyo discurso muestra “desviaciones” de 
sentido con relación al discurso de las cúpulas, en la medida en que su 
destinatario no es directamente el Estado en sus instancias nacionales, 
sino las sociedades locales.

Cabe prevenir que no hemos tenido la pretensión de hacer un 
trabajo exhaustivo en torno a la protesta, sino que se ha intentado más 
bien realizar una cierta restitución de los vacíos analíticos de la última 
década, sobre todo en lo que corresponde a la protesta estudiantil y 
sindical a partir de nuevos supuestos e interrogantes; pero también 
ensayar un enfoque diferenciado de aquellos que han sido realizados 
desde las diversas teorías sobre los movimientos sociales, abordajes 
bastante difundidos en los años noventa. 

El contenido analítico ha sido dividido en cuatro capítulos. El 
primero sitúa el contexto histórico de la protesta, comprendiendo a 
esta como constituyente de la crisis política de los últimos años. El 
segundo capítulo examina la protesta indígena y campesina desde el 
punto de vista de sus desdoblamientos ideológicos, enfatizando en la 
complejidad y oscilación entre las demandas específicas y las proyeccio-
nes nacionales, así como en las mutaciones que sufren las identidades 
políticas en las postrimerías del siglo XX. El tercer capítulo nos remite 
a las búsquedas de afirmación social de ciertos sectores politizados 
del estudiantado secundario, y a su construcción de los sentidos del 
mundo. El cuarto capítulo intenta descubrir los entretelones, más bien 
ocultos durante los años noventa, de la protesta obrero-sindical. En la 
medida de lo posible, hemos intentado también esbozar los procesos 
históricos y político-culturales de constitución de los sujetos sociales 
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de la protesta, recuperando también el tema de los desplazamientos de 
su representación en la iconografía política oficial de la última década. 
En la última parte, conclusiva, reflexiono “en voz alta” sobre posibles 
alternativas para la reconstitución del vigor político y la eficacia de la 
protesta de dichas fuerzas.

Una última advertencia: al escribir estas páginas no he podi-
do sustraerme de los sentimientos que embargan a la mayoría de los 
ecuatorianos y ecuatorianas, por eso este texto, que está abierto al de-
bate y lleno de interrogaciones y perplejidades, está también colmado 
de aspiraciones de cambio y de esperanza, del deseo de bienestar y 
dignidad para todos y todas. Recorramos pues, junto con nuestros/
as testimoniantes, este difícil camino de la historia del Ecuador de los 
últimos años, anhelando que sus puntos de vista contengan el distan-
ciamiento temporal suficiente que permita hacer justicia a los sujetos 
colectivos que marcaron nuestro acontecer nacional al eclipsarse el 
segundo milenio.

Lima, julio de 2003
Cuenca, noviembre de 2004
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Capítulo I

Fin de siglo:  

la historia de un empate

Hace muy pocos años, numerosos analistas coincidían en señalar 
que en Sudamérica habríamos experimentado un desplazamiento hacia 
la “izquierda”, tras una década de dominio de los ánimos conservado-
res. Tal aseveración solía ser sustentada en la constatación del fenóme-
no Cháves en Venezuela, de la importante presencia del Movimiento 
al Socialismo liderado por Evo Morales en Bolivia, y del apabullante 
triunfo electoral de Lula en el Brasil. También los resultados electorales 
de finales del año 2002 en el Ecuador fueron considerados en su mo-
mento como parte de esta “nueva ola” continental.

Digamos que, más allá del giro político y económico que ha dado 
el gobierno de Lucio Gutiérrez, en cierto sentido la aseveración seña-
lada era verdadera, pues en el Ecuador de fin de siglo se configuró una 
tendencia más o menos consistente –y sobre todo persistente– de crítica 
e irritación con un orden de cosas. Corriente que se concretó en el cues-
tionamiento al modelo de sociedad que se ha pretendido vigorosamente 
instaurar durante el último decenio del siglo XX. En los últimos años 
esto se ha expresado en dos impugnaciones presidenciales, reiteradas 
protestas y, finalmente, en las urnas. 

La crítica de las urnas, aun cuando expresada en una votación in-
consistente, volátil y otorgada a favor de candidatos “salvadores” (Lucio 
Gutiérrez, ex militar, cholo y provinciano, y Álvaro Noboa, el hombre más 
rico del país, ambos “advenedizos” en la política nacional) y, particular-
mente, en las identificaciones electorales con Gutiérrez, habría sido un 
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aval inequívoco a lo actuado el 21 de enero de 2000, cuando la insurgencia 
indígena, los llamados “movimientos sociales” y los mandos medios de las 
Fuerzas Armadas, en conjunción de voluntades, derrocaron al demócrata 
cristiano Jamil Mahuad, y por unas horas ocuparon el Palacio de Gobier-
no hasta que el retiro de Gutiérrez desmovilizó al fugaz gobierno. Sobre 
este tema volveremos más adelante, para captar la importancia de este 
evento, recordemos que Mahuad se ha convertido en uno de los símbolos 
de la plutocracia y que bajo su mandato se realizó el feriado bancario en 
marzo de 1999 (incautación de los depósitos). Tiendo, pues, a concordar 
con el analista Marco Aráuz, quien considera que “la sensación de que el 
20 de octubre de 2002 el Ecuador volvió al 21 de enero de 2000 es cierta de 
varias maneras, pero no lo es en la medida en que se trata de una situación 
avalada en las urnas”1 (El Comercio, 26 de octubre de 2002).

En el presente capítulo reflexionaremos sobre las características y 
significación histórico-política de la movilización de protesta de los últimos 
años del siglo XX y los albores del XXI, constitutivo esencial del torrente 
cuestionador, para lo cual haremos un recuento de los eventos cruciales 
de la protesta, dando un vistazo al tenor de las reivindicaciones, como al 
panorama socio-político general. Propongo también plantear unas consi-

1 El analista César Montúfar considera que el triunfo de Lucio Gutiérrez “no puede inter-
pretarse como parte de la tendencia o giro continental hacia la izquierda” (El Comercio, 
2002). Para Montúfar, el gran elector del domingo 20 de octubre fueron los indecisos, 
quienes habrían dado un súbito vuelco en su decisión electoral, dando el triunfo a los 
candidatos Lucio Gutiérrez y Álvaro Noboa, desplazando a quienes parecían más opcio-
nados. Para el caso de Gutiérrez no se puede, dice Montúfar, considerar que se trata de un 
apoyo consistente, sino de una adhesión volátil, “de una sumatoria de segundos, terceros 
y cuartos puestos hasta remendar su posición estelar”. Es decir, el 20% de Gutiérrez no 
representaría un triunfo contundente a nivel nacional, sino el “remiendo” de votaciones 
provinciales. No obstante, si consideramos lo que la “inconsistente” votación de Gutiérrez 
representa con relación a las votaciones obtenidas por el candidato que ocupó el tercer 
lugar, el socialdemócrata Rodrigo Borja, y quien obtuvo el cuarto, el socialista León 
Roldós, veremos un predominio electoral de la tendencia crítica, o quizá un elocuente 
equilibrio con aquellas fuerzas que propugnan el ajuste. Debemos observar que el social 
demócrata Rodrigo Borja, con el 15% de los votos, ha representado durante los últimos 
años una corriente que se ha pronunciado permanentemente contra el desmantelamiento 
del sector estatal de la economía, aun cuando en su gobierno se dieron las modificaciones 
de las reglas de juego en el ámbito de la legislación laboral. Por su parte Roldós, quien 
obtuvo el 14%, quizá con más consistencia que Borja ha tenido una voz permanente en 
contra de las medidas extremas impulsadas por la tecno-burocracia y la derecha política; 
ambos políticos, por cierto, se ha opuesto con coherencia a la dolarización. Tendríamos 
también en el plano electoral la cristalización de una tendencia crítica que se orienta, 
ora a la beligerancia, ora a las soluciones institucionales, ora a la impugnación al Estado 
(como aconteció en el 2000), ora a la inscripción de sus alternativas en el marco de la 
legitimidad.  La tendencia, no obstante, exhibe fragmentación política, quizá debido a la 
orfandad de liderazgo, a la ausencia de una figura simbólicamente concentradora (como 
es el caso de Chávez; o más aun de Lula, que tiene tras de sí un importante acumulado 
histórico desde las luchas antidictatoriales), pero sobre todo, en razón de la dificultad 
para establecer consensos en aras de una candidatura única.
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deraciones sobre los límites que ha exhibido la protesta, frente al telón de 
fondo de los valores y metas que los sujetos movilizados decían defender. 
Articularé la argumentación de este capítulo en torno a tres tesis. 

En la primera sostengo que la protesta social tuvo una incidencia 
fundamental como componente de la crisis política, en la medida en 
que los pronunciamientos populares y de oposición al ajuste han lo-
grado retrasar la agenda de transformaciones neoliberales, aunque sin 
levantar propuestas consistentes en el plano redistributivo y social.

La segunda tesis –y sobre ella me permito extenderme– ubica la 
importancia de la movilización del sujeto laboral (obreros sindicaliza-
dos y trabajadores) y los estudiantes, junto con la presencia de los indí-
genas y campesinos, para la configuración de un campo político en el 
que las fuerzas opositoras al ajuste han logrado mantener una dinámica 
de resistencia, que parecería intensificarse con la impugnación de Jamil 
Mahuad en el 2000. Empero, la aparente intensidad (y radicalidad) de 
la protesta se acompañaría del debilitamiento de los componentes an-
tisistémicos. Así, la acción de sindicatos y trabajadores se realizó en el 
campo de los intereses del otro, esto es, estuvo circunscripta al plano 
táctico: de defensa en contra de las apetencias privatizadoras y de las 
reivindicaciones sectoriales, sin una propuesta clara del modelo de so-
ciedad deseado. En la movilización indígena de la Sierra, por otra parte, 
ha perdido vigor la lucha por la tierra, en el contexto de la “contrarrefor-
ma” y la reestructuración de las relaciones agrarias emprendidas desde 
1994. Aclaremos que al constatar el debilitamiento de los componentes 
antisistémicos no estamos desconociendo la contribución de esta lucha 
a la desaceleración del ajuste. 

De paso, cabe puntualizar que sostener la importancia de la mo-
vilización del sujeto laboral y estudiantil sería un lugar común y, para 
muchos/as, con cierto “olor rancio”, siempre y cuando no estableciera 
contrapuntos con un conjunto de planteos exagerados sobre la exclusivi-
dad del movimiento indígena, “nuevo actor social” en la década del no-
venta, junto con la supuesta desaparición de fuerzas organizadas como 
los sindicatos y las organizaciones estudiantiles, “movimientos sociales 
tradicionales”2. No se trata, desde luego, de desestimar la presencia in-

2 Tales perspectivas analíticas y aun prácticas de contestación –y discursos legitimato-
rios– que tuvieron lugar durante los años noventa, se inspiraron en la sociología de Alain 
Touraine, en particular en su obra clásica Production de la societé (Touraine, 1973). Según 
esta perspectiva, la unicidad del espacio político y social en cada una de las sucesivas fases 
históricas resultaría de la oposición central entre dos actores que luchan con la finalidad de 
obtener el control social de los modelos culturales y los sistemas de conocimiento. En esta 
perspectiva serían centrales las nociones de dualidad y de identidad, entendiendo que en 
cada momento histórico uno de los dos protagonistas del conflicto central se vuelve el único 
capaz de asumir el nuevo rumbo de la acción histórica.  Por ejemplo, con el advenimiento de 
la sociedad postindustrial y el declive de su conflicto central el movimiento obrero quedaría 
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dígena, ni su carácter hegemónico en la crítica social de los años noven-
ta, que es tal en virtud de la contundencia y sobre todo de la masividad 
de la movilización, sino de llamar la atención sobre la importancia de 
la movilización del sujeto laboral, lo que sería una advertencia sobre 
la centralidad del antagonismo laboral en el contexto de la reestruc-
turación de la producción, a pesar de las mentadas limitaciones de la 
movilización obrero-sindical. El siguiente gráfico ilustra la importancia 
de la movilización del sujeto laboral (trabajadores y sindicatos), durante 
todo el período de intensificación del ajuste, aunque declinando desde 
octubre de 2000, seguida de la movilización indígena y, en tercer lugar, 
de la movilización estudiantil (ver también Tabla I en Anexo). 

fuera del escenario de dirimencia del conflicto, dada la posibilidad de su institucionalización 
y de su integración en el aparato del Estado. Mouriaux y Beraud han considerado, a mi juicio 
de manera acertada, que tal lectura introduce en la interpretación de la contemporaneidad 
un sesgo normativo, en el sentido que “importa más el hecho de descalificar ciertas formas 
de contestación social como formas arcaicas [...], o de subrayar la novedad de otras [...] que 
de pensar la unidad concreta que existe en el movimiento social” (Mouriaux y Beraud, 2000). 
En efecto, en el Ecuador se utilizó con frecuencia el enunciado sobre “los nuevos actores so-
ciales” para representar el panorama social de entonces, tras lo que se consideraba el ocaso 
(y la obsolescencia) de la movilización obrera, estudiantil y campesina.
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Gráfico 1
Movilización de sectores populares opuestos al ajuste

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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Si confrontamos los niveles de movilización del sujeto laboral con las 
reivindicaciones planteadas (ver cuadros sobre objeto del conflicto en 
Anexo), observaremos que tales acciones estarían predominantemente 
asociadas a la protesta contra las políticas de gobierno, antes que a 
demandas salariales y laborales, lo que podría sugerir la disolución de 
los objetivos de dicho sujeto en las demandas de ciudadanía social y 
política más generales, aunque sin una perspectiva estratégica o pro-
puesta propia del modelo, y un contrato social acorde a las mudanzas 
históricas de las últimas décadas, sobre todo en el campo del trabajo y 
la reestructuración de la producción. En todo caso, el estudio exclusivo 
de la acción de dicho sujeto, así como del nuevo carácter del antagonis-
mo laboral en nuestro país, supera los propósitos y las posibilidades del 
presente esfuerzo. No cabe, pues, sino esperar que tal preocupación sea 
reintegrada al repertorio de cuestiones que merecen ser urgentemente 
tratadas por las ciencias sociales ecuatorianas, más allá de las “modas” 
impuestas por el “orden del discurso”.

La tercera hipótesis argumenta que, junto con la presencia mo-
vilizada de estas fuerzas, y al mismo tiempo la decoloración de los 
componentes clasistas, se operó una suerte de “secuestro de sentido” de 
la protesta por parte del Estado y los medios de comunicación. “Secues-
tro” que se traduciría en la interlocución con el movimiento indígena-
campesino en tanto “indígena” o sujeto exclusivamente étnico, mientras 
se operaba la supresión discursiva de otros sujetos sociales y, aun, la 
criminalización de su protesta. 

En tales circunstancias, el equilibrio entre las fuerzas pro y anti 
ajuste estructural que se ha mantenido durante la década de los años no-
venta ha permitido una desaceleración del ritmo de las anheladas trans-
formaciones “modernizadoras”; no obstante, hoy por hoy la balanza se 
ha inclinado definitivamente a favor de los reformadores neoliberales.

Al caracterizar los últimos veinte años de la historia ecuatoriana, 
Guerrero y Ospina anotan la presencia de dos movimientos: el primero 
sería aquel que propugna las reformas estructurales neoliberales en lo 
político y lo económico; el segundo, que se fortalece a partir de los años 
noventa, se originaría en las organizaciones que interpelan al Estado 
ecuatoriano con la reivindicación de la plurinacionalidad (Guerrero y 
Ospina, 2003: Capítulo 5). En esta línea de raciocinio considero que, 
siendo un eje fundamental la concomitancia del proyecto de goberna-
bilidad neoliberal y del proyecto de la plurinacionalidad para explicar 
la profundidad de la crisis política de la segunda mitad de los años no-
venta, es menester ampliar el panorama y tomar en cuenta el conjunto 
de fuerzas movilizadas, el haz político de proyectualidades e intereses 
en pugna. Es importante, por ejemplo, tomar en cuenta la convocatoria 
social que logran otras fuerzas que no han sido vistas como representa-
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tivas en el proceso de la movilización de los años noventa, tales como, 
el Frente Unitario de Trabajadores y la Coordinadora de Movimientos 
Sociales en el proceso de destitución a Abdalá Bucaram, o los estudian-
tes, quienes inician las protestas que concluyeron en la impugnación 
de Jamil Mahuad. No siendo posible hacer un análisis exhaustivo de 
todas las fuerzas concurrentes en la producción de la crisis política, 
hemos optado por visualizar la presencia de las fuerzas que más con-
sistentemente han cuestionado y resistido a la implementación de la 
reforma neoliberal, y a ello se debe la elección de la protesta indígena-
campesina, sindical y estudiantil en el marco de este estudio.

 Emprendamos ahora, con más detenimiento, el análisis de las 
características y los contextos de la protesta. En la primera parte de 
este capítulo, abordaremos las claves conceptuales para la compren-
sión de la efervescencia social y la corriente cuestionadora en el Ecua-
dor contemporáneo, visualizando a la crisis en su productividad desde 
el punto de vista de los sujetos sociales. A continuación, caracteriza-
remos, el “contexto desencadenante” del conflicto. Luego ofreceremos 
un análisis del repertorio de opciones político-prácticas frente a las 
carencias de ciudadanía, desde el punto de vista de la constitución de 
los sujetos sociales. Intento también dar una visión general de la diná-
mica y contenidos de la conflictividad social y la protesta, deteniéndo-
me en el examen de los momentos cumbre de la movilización. Y, por 
último, esbozaremos unas líneas conclusivas en torno a los desenlaces 
del ciclo de protesta.

Crisis y conflicto
Desde hace algunos años, en el Ecuador es un hecho común hablar de 
crisis. Se la menciona para referirse a los diversos ámbitos y niveles de 
existencia de la sociedad y desde diversos ángulos teóricos. En lo que 
todos y todas estamos de acuerdo es en que se trata de un fenómeno 
multidimensional, que afecta profundamente nuestros modos de vida. 
Así, Julio Echeverría considera que la “crisis”:

[…] es económica, en la medida en que sus principales indica-
dores revelan una fuerte inestabilidad en la cual se combinan 
altos índices de inflación y de recesión productiva; es política, 
en cuanto se presentan seriamente debilitados los mecanismos 
y sistemas de representación, de producción de legitimidad y 
de gobernabilidad; es crisis social, la cual se vuelve patente en 
el indetenible incremento de la pobreza y del desempleo, y es 
también crisis ética, con fuertes rasgos de debilitamiento en 
el sentido de lo público y de explosión de la corrupción y de la 
violencia (Echeverría, 1999: 33).
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Para los propósitos de este trabajo, planteamos comprender la crisis 
desde las “entrañas” de la sociedad, allí donde parecen diluirse las pre-
visiones, y gobernar la indeterminación de la acción humana, singular 
y colectiva. Queremos, entonces, explorar la producción de legitimidad 
a través de la protesta y desde el punto de vista de la incidencia de los 
sujetos sociales, desde la manera cómo su concurrencia ha contribuido 
a la configuración del campo de fuerzas, en tanto espacio de dirimencia 
de conflictos y búsquedas de hegemonía. Es decir, buscamos entenderla 
en tanto formación histórica compleja, a la luz del papel de los sujetos 
que habitan su temporalidad, y no simplemente como “daño” momen-
táneo o de larga duración de un sistema, susceptible de resolución, en la 
medida que se coloque, “como garante de la recomposición, a algún or-
denador exterior: Mercado, Nación, Partido” (Portantiero, 1988: 175).

Al considerar el desempeño de los sujetos en el contexto de la cri-
sis política, hemos considerado fecunda la contribución de Juan Carlos 
Portantiero, quien propone una comprensión de la crisis situándose en 
el seno mismo de su productividad, desnudando la falsedad de un mun-
do “natural”, y mirando la artificialidad del mundo social, que es una 
construcción, una confluencia de proyectos y subjetividades, de opcio-
nes “cuyo resultado está abierto”, pero que tarde o temprano producirán 
“un orden”, buscando superar la amenaza de la entropía (Portantiero, 
1988: 174-175). Al invocar el carácter artificial de la crisis no estamos 
confiriendo a la movilización y a la protesta el carácter de “milagro”; 
queremos únicamente señalar la mediación de la ideología. En tal sen-
tido, al hablar de crisis, preferimos pensarla como el encuentro y pugna 
de proyectualidades y búsquedas de cambio, la concurrencia de deseos 
que aún no han alcanzado la dignidad de “proyectos”, o sencillamente 
de inconformidades inorgánicamente expresadas que se manifiestan 
en el campo de dirimencia de los conflictos de una época3. Entiendo al 
conflicto como el cuestionamiento al orden y las acciones inspiradas en 
tal cuestionamiento que, como sugieren Seoane y Taddei (2000), alteran 
dicho orden, quebrando e interrumpiendo temporalmente la reproduc-
ción de las relaciones sociales dominantes; digamos, una “interacción 
antagónica” con el orden (Vakaloulis, 1999), aun cuando no se lo haga, 
necesariamente, desde una conciencia del antagonismo. 

Colocamos, pues, en el foco del análisis a los sujetos singulares 
y colectivos, así como a su contradictoria profundidad. Y recordar el 

3 Tal definición busca una aproximación a la comprensión de la crisis “desde adentro”, 
a diferencia, por ejemplo, de la visión totalizante que ofrece Pasquino, para quien crisis 
es “un momento de ruptura en el funcionamiento de un sistema”, “un cambio cualitativo 
en sentido positivo o negativo, un giro imprevisto, a veces hasta violento y no previsto 
en el módulo normal según el cual se desenvuelven las interacciones dentro del sistema 
examinado” (Pasquino, 1998: 303). 
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papel de los sujetos es primordial, pues la imposición de un modelo 
de sociedad y sus consecuencias, por un lado, y los movimientos con-
testatarios, por otro, no guardan entre sí una relación de causa y efec-
to. Por ejemplo, no hay una respuesta “automática” al deterioro de las 
condiciones de vida, a la opresión, a la marginación, pues bien podría 
ocurrir que la explotación y la pobreza, lejos de promover una oposi-
ción activa, se sostengan gracias a mecanismos de autorrepresión que 
sofoquen el sentido de injusticia, o que inhiban la autoestima a partir de 
ciertas definiciones culturales, como en el ejemplo que ofrece Moore, al 
mostrar que la dominación de los intocables de la India se sustenta en 
la desviación de la indignación hacia el “orgullo” por realizar trabajos 
humildes (Moore, 1987). Entonces “la crisis política”, desde el punto de 
vista que la estamos abordando, existiría, en gran medida, porque los 
“datos” del “mundo de la vida” están siendo “procesados” o leídos desde 
proyectualidades subjetivas, mediaciones culturales, valores y narrati-
vas sociales, y porque tales energías están siendo canalizadas hacia la 
constitución de las fuerzas actuantes en el campo político.

Recogiendo las definiciones conceptuales planteadas hasta aquí, 
podríamos decir que la crisis ecuatoriana puede ser vista como el re-
sultado de la convergencia de proyectos de cambio –aun vagamente 
concebidos– e inconformidades que surgen bajo ciertas pautas político-
culturales, y al calor de la contemporánea centralidad de la noción 
de “dignidad”. Búsquedas que han desembocado en la demanda de 
ciudadanía social y política. El caldo de cultivo de tales valores políti-
cos, modernos –y liberales– por excelencia, históricamente han sido la 
influencia de la ideología libertaria de las izquierdas del siglo XX, la 
teología de la liberación que germinara en América Latina, pero tam-
bién, la interacción de los sujetos con el Estado desarrollista, a merced 
de la democratización de la educación. Y es el acceso a la educación lo 
que ha permitido a amplios sectores de la población acrecentar sus ex-
pectativas igualitaristas, a partir de la acumulación de lo que Bourdieu 
(2000) denomina “capital social y cultural”. 

Por otro lado, los planos subyacentes de la movilización y la pro-
testa serían varios. En primer lugar, el surgimiento “normal” de deman-
das producido por el acumulado histórico de falta de respuesta a las 
aspiraciones sociales (de índole laboral, cívico-regional, de género). En 
segundo lugar, las reivindicaciones que son producto de “la crisis” en 
tanto resultado de las políticas de ajuste (salud, vivienda, educación, ac-
ceso al consumo), tamizadas, desde luego, por expectativas modernas; 
reivindicaciones que son puestas en juego en el campo de conflicto de 
intereses por la realización de un modelo de sociedad.

Pablo Ospina considera que el conflicto que dinamiza la movi-
lización indígena y campesina de fines del siglo XX sería “el resultado 



Natalia Catalina León  Galarza

37

de una acumulación de historias fallidas y de varios siglos de distancia 
entre el país real y el país previsto por las instituciones modernas” 
(Ospina, 2000: 130). Recuperamos la idea de “distancia” por ser preci-
samente ella la que nos ayuda a visualizar el crisol en el que se forja el 
conflicto mayor del Ecuador contemporáneo: la abismal discrepancia 
entre el orden existente y los estándares de vida vigentes, por un lado, 
y, por otro, las apetencias por lo moderno, llámese inclusión, bienestar 
o igualdad. “Lo moderno”, en tanto meta de la protesta como fuente de 
inspiración de la misma, sería aquí un concepto de amplio espectro, 
dado que remite al ideal socialista que no ha sido removido, al ideal 
liberal –y no estrecha y unívocamente neoliberal–, y también al ideal de-
sarrollista concebido aún como desarrollo industrial y progreso. Idea-
les y horizontes de expectativas que estarían enraizados en los relatos 
cotidianos, perseverando en los ánimos y mentalidades singulares y 
colectivos, aunque de manera espontánea, y frecuentemente incons-
ciente, inconexa y aun dislocada.

En suma, proponemos pensar “la crisis” ecuatoriana contem-
poránea desde una perspectiva moderadamente “constructivista”, que 
considere el papel de los sujetos en la prefiguración de los cambios, 
pero sin dejar de lado los aspectos “objetivos”, las externalidades a las 
que esta se asocia. 

Externalidades de la crisis
El primero de tales aspectos externos es el origen de su persistencia, 
pues la crisis ecuatoriana contemporánea ha dejado de ser “un mo-
mento” para convertirse en una “latencia” que de tiempo en tiempo 
adquiere dimensiones dramáticas. Como ha manifestado Jorge León 
Trujillo, la crisis contemporánea en nuestro país “dura ya más de una 
generación”, de manera que no se trataría apenas de un desperfecto en 
el funcionamiento del sistema, parece que ese “daño de la máquina”, 
antes que ser inesperado y pasajero, se ha constituido, más bien, en 
parte del funcionamiento del sistema, sin que se pueda ya concebirlo 
solo como parte de una crisis” (León Trujillo, 2000: 15). 

Una de las fuentes de tal persistencia, según el mismo autor, se-
rían las imposiciones externas de cambio de modelo de sociedad: 

Una de las características de las sociedades dependientes es 
que deben asumir olas, cada vez más frecuentes, de grandes 
mutaciones que ellas no han engendrado, y que requieren de 
tiempo para ser internalizadas. Las sociedades dependientes 
superponen, por consiguiente, los tiempos de cada ola de cam-
bio, sin que las nuevas olas borren a las anteriores. Se super-
ponen pasados y presentes, sin que necesariamente se vuelvan 
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armónicos; la norma de estas sociedades es, más bien, que 
estos tiempos diferentes, juntos, formen su singular dinámica, 
su personalidad (León Trujillo, 2000: 16).

En esta suerte de “palimpsesto” histórico de la dependencia se inscri-
biría actualmente una nueva ola de cambios dictados por la expansión 
del modelo neoliberal, el mismo que se pretende instaurar sobreimpo-
niéndolo a los atavismos de la dominación colonial. 

Un segundo aspecto externo es la búsqueda de aplicación del 
modelo neoliberal sobre esta acumulación de saldos “atávicos”, dise-
ño que tiene en la disminución del gasto social a una de sus defini-
ciones centrales. Sumadas a esta explosiva mezcla las consecuencias 
de la recesión, tenemos una declinación categórica de las capacidades 
redistributivas del Estado que se expresa dramáticamente en la vida 
de la población. Así, solo por citar una pocas cifras, a partir de 1990 
se estanca la ampliación de la escolarización primaria; si entre 1982 
y 1990 el porcentaje de niños/as de 6 a 11 años escolarizados subió de 
69% a 89%, durante la década de los años noventa, en cambio, la tasa 
de matrícula se detuvo en alrededor del 90%. De otro lado, el número de 
personas que viven bajo la línea de pobreza aumentó del 34% en 1995, 
al 46% en 1998 y al 56% en 1999 (Barrera, 2001: 259). Según Vázquez 
y Saltos, desde 1995 al 2000 se habría duplicado el número de pobres y 
triplicado el de indigentes, pasando el primer indicador de 3 millones 
200 mil personas a 8 millones 100 mil, cifras nunca antes vistas (Váz-
quez y Saltos, 2003: 264).

Son estas las presiones que provocan un “conflicto distributivo” 
que, según Barrera, se sitúa en medio de dos coordenadas: 

por un lado, en el nivel socio-económico, la aplicación de una 
modalidad de modernización económica, excluyente y con-
centradora; y de otro, en el nivel socio-político, la persistencia 
de la democracia como orden formal y de un naciente sentido 
democrático en la sociedad como efecto de la propia moderni-
zación de las instituciones sociales (Barrera, 2001: 258). 

El ajuste se convierte, entonces, en el “contexto desencadenante” (no-
ción de León Trujillo, 1994), el entorno de la manifestación del conflic-
to, que se expresa a través de la protesta y la movilización.

Siendo las carencias distributivas una de las fuentes del conflicto 
detonante de la protesta, este se produciría, como hemos dicho, a partir 
del cuestionamiento a la distancia entre la formalidad de las declaracio-
nes sobre la inclusión y los derechos sociales y la ausencia real de ellos. 
Distancia que se expresa en un desencuentro categórico entre las iden-
tificaciones colectivas como “comunidad imaginada” y el sentimiento 
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de estar en los márgenes de la misma. Andrade ha señalado que la tra-
yectoria de la sociedad ecuatoriana, posterior a la reforma política de 
1978, ha seguido orientaciones contradictorias, pues mientras, por una 
parte, se han afirmado las libertades políticas, por otro lado, se ha ero-
sionado tanto el sentimiento de pertenencia a una comunidad política 
como la igualdad (Andrade, 2002: 2). Los argumentos de los capítulos 
que siguen descubren más bien la existencia de un sentimiento de per-
tenencia a la “comunidad imaginada” forjado a través de la educación 
y el discurso sobre la nación, así como en la relación con el mínimo Es-
tado de Bienestar y de Desarrollo construido en el Ecuador durante las 
décadas precedentes. Durante los años setenta, las políticas de estado 
dieron cierta cobertura social y oportunidades ocupacionales a amplios 
sectores de la población, aunque sin consolidar los fundamentos para 
el ejercicio de la ciudadanía social; en todo caso, la movilidad social 
ascendente gestada por el desarrollismo estimuló la participación en la 
comunidad política a través de la igualdad. Es este sentimiento ciuda-
dano destituido de sólidas garantías para la ciudadanía lo que estaría 
en el origen de la inconformidad, la protesta y la movilización de los 
últimos años del siglo XX.

La intensificación del ajuste
Desde 1997, con las radicales medidas que se aprestaba a tomar el go-
bierno de Abdalá Bucaram, se vive un ciclo de “intensificación del ajus-
te”, tras un preludio del mismo que se experimentó ya con el gobierno de 
Sixto Durán Ballén entre 1992 y 1996, cuyo período ha sido considerado 
como de afirmación del modelo neoliberal (Barrera Guarderas, 2001)4. 
Durante la administración de Durán-Dahik, la transición habría inten-
tado llevarse a término en tres direcciones fundamentales.   

En la primera, al inicio de su gobierno, Durán Ballén adoptó un pa-
quete de medidas que fueron calificadas como “adscriptas en una orien-
tación explícita y firme del gobierno de entrar de una vez por todas en la 
senda de la modernización neoliberal” (Barrera Guarderas, 2001: 136). 
El paquete consistió en la devaluación del 35% del tipo de cambio real 
del mercado de intervención, el establecimiento de mecanismos de mer-
cado abierto como mesas de dinero y subastas semanales de bonos para 
el manejo de la política monetaria, la elevación de las tarifas de energía 

4 Al inicio, la implementación del modelo neoliberal se puede rastrear a los gobiernos 
de Hurtado y León Febres Cordero, a través de sus políticas monetarias y de restricción 
del gasto público. En lo posterior, el modelo fue impulsado durante el gobierno de la Iz-
quierda Democrática (1988-1992), bajo el lema de la política de “concertación” y en gozo 
de una mayoría parlamentaria consiguió un cambio radical de la legislación laboral a 
través de la Ley de maquila y la creación de las empresas de tercerización, así como de 
reformas al Código Laboral.
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eléctrica y la elevación del precio de la gasolina, entre otros. Igualmente 
significativa en el ámbito de la consolidación de dicho modelo fue la crea-
ción del Consejo Nacional de Modernización (CONAM), cuya función 
sería la de impulsar la privatización de las empresas estatales. 

La segunda consiste en el nuevo diseño de las instituciones polí-
ticas. En ese sentido se impulsa una reforma política que inaugura una 
nueva forma de relacionamiento de la sociedad con el Estado a través de 
la candidatización de los independientes. Según Arias (1995: 53), dicha 
forma de relacionamiento contiene, en el fondo, una censura al sistema 
de partidos políticos, la que concordaría con la exigencia desde las polí-
ticas de ajuste, para que la lógica de toma de decisiones se concentre en 
las manos de tecnócratas, marginando posibles influencias “políticas” 
(léase: de los remanentes de la antigua izquierda y también la “nueva” 
izquierda, es decir algunos sectores de los llamados “movimientos so-
ciales”). Aunque prevista en el marco de la liberalización de la socie-
dad, tal medida tuvo el reverso paradójico de la consagración de las 
antiguas formas patrimonialistas de la política –las mismas que habían 
sido neutralizadas hasta cierto punto con la reforma política de finales 
de los años setenta– pues con la promoción de los independientes, cuyas 
candidaturas no demoraron en proliferar, se abrían nuevamente las 
puertas a la “dominación política personalizada” y al menoscabo de las 
mediaciones institucionales (posteriormente algunas de las consignas 
electorales captaron y tradujeron expresivamente este fenómeno: “un 
candidato en quien confiar”, “vota por alguien de tu barrio” y así por el 
estilo) (De la Torre, 1997).

La tercera orientación crucial de reestructuración de los marcos 
societales fue la tramitación de la nueva Ley de Desarrollo Agrario im-
pulsada por la Cámara de Agricultura y que “suponía un punto final al 
proceso de reforma agraria ejecutado a medias desde los setenta” y que 
buscaba “garantizar la propiedad sobre la tierra y establecer garantías 
para la inversión privada” (Barrera Guarderas, 2001: 167). En realidad, 
los cambios que se buscaba apuntalar desde el Estado eran de carácter 
radical y tenían que ver en primera instancia con la reprimarización 
de la economía, con el rol decisivo del sector agropecuario de cara a la 
diversificación de los productos de exportación; en segunda instancia, 
las reformas institucionales del propio sector agropecuario, entre las 
que se contemplaba la privatización de entidades antes dependientes del 
sector público y, por último, con la finalización del proceso de reforma 
agraria, y la liberalización del mercado de tierras y de capitales en el 
agro (Guerrero y Ospina, 2003).

En otro ámbito, se intensifican desde entonces las ofensivas sim-
bólicas de desprestigio de los frentes sindicales, instancias que repre-
sentaban a fuerzas sociales debilitadas por la reformulación de las leyes 
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laborales durante la administración de Rodrigo Borja (sobre este punto, 
ver Capítulo IV). 

Estas orientaciones se llevan a cabo en un contexto de agudiza-
ción de la crisis política, acentuada hacia el final del gobierno de Durán 
Ballén y aderezada por los escándalos de corrupción que involucraron 
a las más altas esferas de la administración estatal y sus allegados (el 
autoexilio y fuga del vicepresidente Alberto Dahik, por la acusación de 
manejo doloso de los gastos reservados). Estos factores impiden, entre 
otras cosas, que se consolide en este período la reforma neoliberal, 
pues si bien la reforma política fue aprobada en el referéndum de 1995, 
el voto popular no dio luz verde a la privatización de las empresas de 
propiedad estatal y del Seguro Social. Los esfuerzos por consolidar las 
bases del modelo neoliberal tuvieron un éxito parcial, pues quedaban 
“resquicios” del anterior modelo: empresas estatales “estratégicas” por 
privatizar y una Constitución que debía ser reformulada, a fin de que 
diese cuenta de los requerimientos jurídicos para dichas privatizacio-
nes (en 1997, serán los propios “movimientos sociales” los que impulsen 
la elaboración de una nueva Constitución, la misma que reformularía 
las bases jurídicas para el tratamiento de los bienes públicos, a tono 
con las exigencias supranacionales de eliminación de barreras para las 
privatizaciones). Hacia 1996, entonces, se mantenía en pie la agenda de 
las privatizaciones y la eliminación de los subsidios estatales. Y es esta 
pugna en torno a la postergación de la conclusión de la instauración de 
las bases del modelo lo que ha signado de manera dramática la novísi-
ma historia de nuestro país.

Entonces, si el gobierno de Sixto Durán intentaba consolidar las 
bases para la concreción del modelo, Bucaram y luego Mahuad pretende-
rían, por una parte, impulsar las privatizaciones pendientes y la elimina-
ción de los subsidios estatales, y luego fortalecer dicho modelo mediante 
un régimen monetario radicalmente distinto, llámese convertibilidad 
o dolarización, que asegurase la inserción en la economía globalizada 
y, específicamente, en la “zona de influencia” del dólar estadounidense 
(conceptualización que adquiere hoy en día una renovada validez, de 
cara a las presiones por la constitución del ALCA. Y se lo pretendió ha-
cer, desde 1996, en forma de shock y bajo modalidades autoritarias.

La postergación de las reformas neoliberales liberal habría opera-
do en dos direcciones: en primer lugar, habría profundizado la tendencia 
a la crisis política, sobre todo en materia de legitimidad y capacidad de 
procesamiento del conflicto del sistema político, y, en segundo lugar, se 
habría activado “el tránsito de las demandas formuladas en clave étnica y 
campesina del movimiento indígena a un conjunto de planteamientos que 
articulaban la lucha contra el neoliberalismo y las reivindicaciones étni-
co nacionales y económico-sociales” (Barrera Guarderas, 2001: 180). 
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En este ciclo de intensificación del ajuste, la experiencia de la 
crisis se torna especialmente dramática debido a los intentos y luego 
a la aplicación de medidas extremas como la dolarización –forzada en 
momentos en que no era recomendaba ni siquiera por el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional–, con sus secuelas de bloqueo para 
la competitividad de la producción nacional, y elevación de los precios 
a niveles internacionales y el deterioro de la calidad de vida, minando 
profundamente la credibilidad en las instituciones democráticas5. En 
este entorno de fragmentación del sistema político y sus bases sociales, 
ganarían importancia, desde el punto de vista de los sujetos “llanos” de 
la política, los canales extra-institucionales de resolución del conflicto 
y de las carencias de ciudadanía; entra en juego la “invención” de for-
mas individualistas de sobrevivencia y canalización de demandas de 
ciudadanía social y política (en ese sentido, el caso del Perú durante 
el período de Fujimori es paradigmático), y se fortalecen, finalmente, 
las formas de dominación patrimonialistas, cuyas manifestaciones no 
tardaron en hacerse presentes a través de las urnas. 

Entre la política y la cotidianeidad: explorando salidas
¿Cuáles son las alternativas de los sujetos, singulares y colectivos, frente 
a las carencias sociales? Ellas van a depender de las identidades políti-
cas y los sujetos van a mantener una relación diferenciada con la insti-
tucionalidad política, dependiendo de su horizonte político-cultural.

Una primera tabla de salvación sería la opción electoral, que 
abriría amplias perspectivas a los candidatos “salvadores”6. Es, por 

5 Un estudio presentado por Flavia Freidenberg (2000), acerca de la confianza de la ciudada-
nía en las instituciones democráticas en los países de la región andina, nos trae interesantes 
revelaciones al respecto. La autora destaca “la excepcionalidad de la opinión pública ecuato-
riana en una serie de cuestiones”, pues “los ciudadanos ecuatorianos no se manifestaron en 
su mayoría defensores incondicionales de la democracia como forma de gobierno, ni de los 
partidos políticos y el Congreso como instituciones indispensables para el funcionamiento 
del sistema democrático” (Freidenberg, 2000: 217). En efecto, solamente el 41% de los ciu-
dadanos ecuatorianos encuestados habrían declarado su apoyo rotundo a la democracia, 
en contraste con los ciudadanos encuestados de Bolivia, que lo habrían hecho en un 66%, 
de Colombia (69%), de Perú (60%,) de Venezuela (64%). Por otro lado, el 48% de los en-
cuestados en Ecuador considera que la democracia puede funcionar sin partidos políticos, 
mientras que para el 42% no puede hacerlo; nuevamente observamos la diferencia, a veces 
drástica, con los otros países de la región, pues en Bolivia el 31% de los encuestados disocian 
la democracia de los partidos políticos, en Perú el 28%, en Colombia el 42%, y en Venezuela 
el 43%. Por último, el 47% de los encuestados ecuatorianos creen que una democracia puede 
funcionar sin Congreso, en tanto que en Bolivia así lo creen solamente el 27%, en Perú el 
26%, en Colombia y Venezuela, el 38% respectivamente (Freidenberg, 2000: 206, 211, 215).

6 Los procesos de reconocimiento político de líderes personalistas o “héroes” de la política 
están analizados extensamente en mi libro Género, subjetividad y populismo (León Galar-
za, 2006). El examen de estos fenómenos se profundiza también en León Galarza, 2002.
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cierto, una opción desde el individualismo, una comunión electoral 
solitaria con un héroe personalista, que emerge del mundo de las 
emociones privadas, y que genera evaluaciones dominadas por las 
metáforas del parentesco. Tal actitud frente al deterioro de los están-
dares de vida habría gravitado sobre todo en el triunfo de Bucaram 
en 1996, en la importantísima votación de Álvaro Noboa en 1998 y 
2002; aunque en cierta medida también en el reconocimiento electo-
ral a Lucio Gutiérrez, uno de los protagonistas de los hechos del 21 
de enero de 2000. Por otro lado, en el proceso mismo de identifica-
ción política de los/las adherentes a las candidaturas personalistas se 
genera la experiencia de una subalternidad: hijo/hermano(a) menor, 
como contraparte a la representación de la unicidad del individuo, 
héroe, o líder; subalternidad que es negociada constantemente me-
diante proyecciones de los seguidores en la figura del líder y mediante 
la exigencia de cumplimiento de las promesas, aun cuando tal subal-
ternidad generalmente, se encuentra asociada una fuerte demanda de 
protección. Así, “el retorno del líder” y la contundencia de las opciones 
identificatorias encuentran un nuevo aliento hoy, con la retirada del 
Estado de las responsabilidades sociales que en grado mínimo eran 
atendidas antaño, y con el correspondiente repliegue de la ciudadanía 
en sus redes familiares, ámbito en el que es posible la atenuación de 
las carencias de ciudadanía social. De tal manera, la primacía de lo 
público y colectivo como vías de resolución de la crisis darían paso 
a la primacía de lo individual, limitando la percepción del fenómeno 
político a la percepción de lo inmediato, con una perspectiva morali-
zante y desde las metáforas del parentesco.  

En todo caso, a pesar de la invocación de elementos externos 
a la política, esta alternativa se puede considerar institucionalizada 
en la medida que se encuentra referida al sistema político, emanando 
de lo cotidiano pero con repercusiones político-institucionales. Es decir, 
la realización de tales opciones electorales podría representar también 
la realización de la ciudadanía, mediante el establecimiento de vínculos 
oblicuos o ad hoc con la institucionalidad del Estado, a través de las re-
laciones personalizadas, en este caso con los intermediarios políticos de 
los líderes o el patrocinio de personajes importantes, del favor material 
y simbólico que alivia el apremio y/o eleva el capital simbólico de sus 
beneficiarios, pero también de la red de relaciones que un sujeto pueda 
tener en la comunidad (DaMatta, 1985; De la Torre, 1997: 63)7.

7 Estos fenómenos tendrían como efecto la llamada “crisis de representatividad”. Simón 
Pachano la define como “la baja o nula capacidad de los partidos –y, en general, de las ins-
tituciones del sistema político– para representar los intereses y procesar las demandas de 
la sociedad” (Pachano, 2000: 156). El origen de tal situación sería la vigencia de prácticas 
como el procesamiento informal de las demandas sociales, a través del clientelismo. 
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Ahora bien, si es verdad que la textura político-cultural de tales 
opciones se asienta en la individualidad, el entorno cotidiano y la posi-
bilidad de satisfacción inmediata de las carencias, ¿excluye esta alter-
nativa la movilización? Puede ocurrir que “los clientes se rebelen”, para 
usar una expresión de Marina Farinetti. ¿Cuáles son las características 
de tal rebelión? ¿Cómo se configuraría el conflicto que la anima?

Antes que nada, es preciso desarmar la dualidad “clientelismo”/
acción colectiva. Como Farinetti sostiene –remitiéndose a Cristina 
Escobar– el clientelismo no necesariamente socava las posibilidades de 
acción colectiva, pues representaría dos caras de la misma moneda: la 
exclusión social (Farinetti, 1997)8. En efecto, en mi propio trabajo he 
encontrado interlocutores/as, cuyos testimonios permiten confirmar 
la confluencia de ambos fenómenos9. La pregunta sería, entonces: ¿se 
aproxima, el sentido de esta participación a una demanda de ciudadanía? 
En un artículo anterior he ensayado respuestas a esta interrogante, ela-
borando el modelo de la censura del sector volátil del electores que habría 
votado con una firme expectativa de salvación (León Galarza, 2002). 

Sostengo que si la unción de un candidato parte de la dinámica 
de las identificaciones, el contrato –ficcionalmente personal– que con 
él se establece, se funda en la expectativa del/la elector/a por la com-
pensación al bien simbólico-político otorgado: el voto. Se trataría de 
un circuito de reciprocidad que no puede ser interrumpido, más aún 
en virtud de que fue inaugurado por la promesa electoral, que habría 
dado paso a las expectativas que guiaron la opción. En el contexto de 
las políticas de ajuste, el cumplimiento de la promesa se torna delez-
nable, sobre todo cuando las ofertas son proferidas en abundancia, a 
tal punto que su obligatoriedad se torna prácticamente improbable. El 
incumplimiento de los ofrecimientos generaría la censura de un sector 
de adherentes (otros, los incondicionales, y, desde luego, los interme-
diarios políticos, prefieren desviar la culpa a terceros, “la oligarquía 
corrupta”, etc.), que si bien se plasmará en una nueva “delegación” a un 
candidato de similares características –así se explicaría, por ejemplo, 
la oscilación de votantes entre Bucaram y Álvaro Noboa, en los últi-
mos años, y quizá cierto caudal de tales votos pueda beneficiar a otros 

8 Farinetti menciona el artículo de Cristina Escobar (1997). 

9 En mi ya citada tesis de doctorado menciono el testimonio de Silvia, una mujer cuen-
cana de aproximadamente 45 años, quien relata la experiencia vivida en su barrio, donde 
los pobladores masivamente votaron por Bucaram, pero también participaron en las 
movilizaciones de censura algunos de ellos, cuando Bucaram, a inicios de 1997 anunció la 
elevación del precio del gas doméstico. Tras la impugnación de Bucaram, su destitución y 
la continuación con la profundización del ajuste en el gobierno de Jamil Mahuad, advino 
el arrepentimiento por la censura: “De gana mandamos botando al loco, con él mismo 
bien hubiéramos estado”.
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candidatos del espectro político y, por cierto, a Lucio Gutiérrez–, even-
tualmente puede derivar en una adhesión a las manifestaciones públi-
cas, engrosando las filas de los movilizados, aun cuando, posiblemente, 
atomizados y disueltos en ellas. Y tal “revuelta”, de orden eminente-
mente moral, paradójicamente, estaría inscripta en la reproducción 
del orden de la “delegación”, en el sentido que a este concepto confiere 
Guillermo O’Donnell, en sus trabajos sobre “democracia delegativa”  
(O’Donnell, 1997a y 1997b).

Otra forma de búsqueda de alternativas es la crítica al orden 
que se plasma en la movilización de protesta, asume un carácter co-
lectivo y se basa en identidades políticas de otra textura. Un primer 
elemento de esta otra textura es, como diría Moore (1987), la búsqueda 
de reformulación del contrato social vigente. Tal reformulación, en el 
contexto contemporáneo, no se la debe necesariamente entender como 
un clamor por salidas “revolucionarias”, sino como una búsqueda de 
respeto a la dignidad, expresada en la lucha por la vigencia de una ciu-
dadanía social y política, que eventualmente puede asumir caracteres 
“antisistémicos”, aun cuando parcialmente podrían estar permeados 
por la personalización del conflicto. Ahora bien, como Taylor señala, 
la política vinculada a la valorización de la dignidad es la política del 
universalismo (Taylor, 1993). El universalismo aquí se plasmaría en 
el rechazo a las privaciones originadas por las políticas de ajuste, y al 
déficit endémico de ciudadanía social. Es este segundo modelo del que 
nos ocupamos en este libro, aunque, desde luego, no se pueden trazar 
fronteras rígidas entre una y otra forma de la protesta, ni verlas como 
polos opuestos.

Observemos ahora cuáles son las reivindicaciones específicas 
que animaron el curso de la historia ecuatoriana contemporánea, en 
los momentos de mayor efervescencia social, desde agosto de 1996 hasta 
el momento de declinación de la protesta en el 2002.

La producción de demandas sociales y la 
conflictividad
El propósito de la descripción que sigue es recrear el ambiente de 
efervescencia socio-política que anima los últimos años del siglo XX 
en el Ecuador, para remitirnos en lo posterior a los contenidos de la 
protesta en sus momentos cumbres, contextualizarla e interpretar su 
significación. Cabe puntualizar que establecemos una diferencia se-
mántico-conceptual entre “conflictividad” y “protesta”, de manera que 
si la primera se refiere al desencuentro de intereses sociales, políticos, 
partidarios, institucionales, regionales, la segunda señala específica-
mente a manifestaciones beligerantes de la crítica social, de la censura 
a las políticas de Estado y de gobierno, en la senda de las reformas neo-
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liberales. Demos, pues, por ahora un vistazo panorámico al conflicto 
que ha caracterizado la vida política de los últimos años del siglo XX, 
constatando el crecimiento de la conflictividad social a partir de 1996 
(ver Tabla II en Anexo). 

En el ciclo de intensificación del ajuste, desde los primeros meses del 
gobierno de Bucaram, se iniciaba también un período de intensifica-
ción de la conflictividad social, cuyos momentos más altos, según el 
número de conflictos y en orden cronológico, recaen en el cuatrimestre 
entre noviembre de 1996 y febrero de 1997. El Centro Andino de Acción 
Popular, a través de la revista Ecuador Debate, explica el aumento de la 
conflictividad por la cantidad de desaciertos del gobierno de Bucaram, 
así como por su “política del espectáculo”, que estuvo marcada por un 
claro matiz regionalista, lo que habría catapultado las oposiciones sec-
toriales y políticas (CAAP, 1997a: 35-36).  

A continuación, durante los primeros meses de gestión presi-
dencial de Fabián Alarcón, la conflictividad se incrementa hasta julio 
y, ligeramente, hasta octubre de 1997. El mismo colectivo de análisis 
explica tal situación por los rezagos y los efectos socio-políticos del go-
bierno de Bucaram (CAAP, 1997b: 29). Por mi parte, diría que tanto las 
demandas como las exigencias de solución fueron reforzadas por el sen-
timiento de legitimidad de las mismas gestado en los procesos partici-

Gráfico 2
Dinámica del conflicto

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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pativos en la impugnación al bucaramato. Entre julio y octubre de 1997, 
la beligerancia se mantiene, asimismo, debido “a la inestabilidad de los 
pactos que se establecen” (CAAP, 1997b: 27). Si bien la confrontación 
tiende a declinar coincidiendo con las festividades de fin de año, luego 
tiende nuevamente a incrementarse y recrudece en el período contem-
plado entre marzo y junio de 1998, cuando a la problemática social no 
resuelta (como, por ejemplo, las demandas en torno al presupuesto para 
la educación, la salud, los ajustes salariales) se suman las limitaciones 
para resolver las secuelas del fenómeno de El Niño, así como fenómenos 
de orden político-institucional ligados a la controversial convocatoria 
a la Asamblea Constituyente y a la proximidad de la campaña electoral 
para elegir presidente y vicepresidente de la República (CAAP, 1998a).

Un momento singularmente conflictivo es el que transcurre entre 
marzo y junio de 1999, bajo la gestión presidencial de Jamil Mahuad, en 
virtud del feriado bancario y el congelamiento de depósitos decretado el 
8 de marzo de 1999. Se trataba, como se ha dicho innumerables veces, de 
una debacle del sistema bancario nacional. Por añadidura, en este mo-
mento crítico se reforzó el carácter regional, pues como recordaremos el 
actor principal del atraco bancario fue el Banco del Progreso, de origen 
guayaquileño, mientras que se rumoraba insistentemente que el gran be-
neficiario de la inestabilidad monetaria y cambiaria fue el Banco del Pi-
chincha, con raíces serranas. Veremos más adelante que es justamente este 
momento uno de los más sensibles al rechazo a las políticas de gobierno, y 
las impugnaciones se expresaron en un “enjambre” de huelgas, paralizacio-
nes, movilizaciones de maestros, trabajadores de la salud, transportistas y 
hasta en disputas entre los poderes del Estado (CAAP, 1999b: 3).

Después, como la curva indica, en la segunda mitad de 1999 la 
conflictividad tiende a bajar; en todo caso este período estaría signa-
do por tendencias contradictorias, pues el anuncio de la dolarización 
habría permitido poner en compás de espera a los sectores medios, 
alejando hasta cierto punto el fantasma de la hiperinflación (Guerrero y 
Ospina, 2003). Tal tendencia entrañaría también el declive del conflicto 
anclado en la polarización regional, aun cuando repunta la conflictivi-
dad laboral privada y el malestar con el incremento de precios de los 
combustibles y el nuevo esquema tributario (CAAP, 1999c). En todo 
caso, se pactó el mantenimiento de precios de los combustibles hasta 
julio de 2000, el subsidio eléctrico a los más pobres y el descongela-
miento gradual de los ahorros; de todas maneras, la inminencia de la 
dolarización mantuvo en alerta a algunos sectores, como los indígenas, 
y es por ello que, a pesar de que la curva de la conflictividad general 
descendió, se produjo el levantamiento del 21 de enero del año 2000, 
cuando los mandos medios del ejército respaldaron las acciones indí-
genas (CAAP, 2000a).
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Desde enero de 2000 hay una tendencia de crecimiento de la 
conflictividad con caídas temporales, hasta alcanzar el clímax en 
el cuatrimestre noviembre de 2000-febrero de 2001, con el levanta-
miento indígena que culminaría con la firma del acuerdo de veintiún 
puntos entre los indígenas y el gobierno, para luego decrecer en for-
ma notable (retomo el tema en la sección “La gran minga”). ¿Por qué 
ocurrió tal declinación? Podríamos ensayar las siguientes respuestas: 
primera, las fuerzas organizadas se encuentran en un compás de 
espera, primero, en razón de la expectativa creada por la firma del 
acuerdo y, segunda, por la proximidad de las elecciones y la dedica-
ción de la fuerza movilizada más importante, la CONAIE, al tema 
electoral; por otro lado, la gestión del gobierno de Gustavo Noboa 
procura no crear motivos para alzamientos, al punto que se frustró el 
levantamiento indígena que fue convocado para marzo-abril de 2002, 
cuando se suspendió la subasta de las comercializadoras de energía 
eléctrica. El gobierno tampoco dio paso a la elevación de pasajes ni 
a la elevación del precio del gas de uso doméstico. En todo caso, las 
últimas elecciones presidenciales habrían servido, como hemos suge-
rido al inicio del capítulo, como un canal institucionalizado para la 
expresión de la inconformidad con un estado de cosas (CAAP, 2000a; 
2000c; 2000d; 2001c; 2002a).

Pasemos, ahora, del panorama de la conflictividad al enfoque de 
la protesta, propiamente dicha, hacia los contenidos concretos de las 
demandas y reivindicaciones sociales y políticas en los momentos de 
ruptura, que no necesariamente han coincidido con los momentos más 
altos de la conflictividad.

¡Que se vaya!
En 1996, Abdalá Bucaram se presentó a las elecciones presidenciales 
con un tono contemporizador, prometiendo cumplir con todo aquello 
que le demandasen las fuerzas sociales y políticas dispuestas a apoyar-
lo; explicitando con estridencia proyectos de asistencia a los sectores 
populares (como el célebre plan de vivienda “Un solo toque”), así como 
su decisión de lucha antioligárquica. Se hacía todo esto sin despejar la 
posibilidad de dobles interpretaciones, pues al mismo tiempo se refería 
a medidas en pro de la profundización del ajuste estructural. El talante 
antioligárquico duró apenas hasta las vísperas de la toma de mando, 
pues ya en el proceso de conformación del gabinete ministerial explicitó 
el carácter estratégico de su alianza con la plutocracia: designó, por 
ejemplo, como ministro de Economía y Finanzas a uno de los hombres 
más ricos del Ecuador y América Latina, Álvaro Noboa, o al potentado 
Alfredo Adum, candidatos, en todo caso, a una neo-oligarquía, dentro 
de una lógica de “circulación de elites”.
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En los meses inmediatos a la juramentación del cargo presiden-
cial se rompió definitivamente el tono contemporizador, poniendo en 
marcha su plan de privatizaciones y eliminación de subsidios al gas, 
acompañando a dicho plan con una serie de escándalos de corrupción 
y de abusos de poder por parte de algunos de sus ministros. Se anunció 
tempranamente la puesta en marcha de un plan de convertibilidad mo-
netaria. En tal contexto, si bien intentó ganar respaldo cogobernando 
con algunos de sus potenciales adversarios, a escasos dos o tres meses 
de gobierno comenzaron a sentirse las señales del desgaste de una ges-
tión que habría de terminar, como sabemos, en la impugnación masiva 
del presidente y su destitución por el Congreso Nacional. 

La primera fuerza social que se movilizó en contra del gobierno 
de Bucaram fueron las mujeres, y el mes de noviembre estuvo mar-
cado por su participación10. Desde el comienzo se puso en evidencia 
el carácter urbano de la movilización antibucaramista, pues en las 
calles del centro de Quito, en las inmediaciones del Palacio de Gobier-
no se veía a mujeres de diversa extracción social, desde mujeres con 
anacos11 hasta damas elegantes, con sacos de cachemira y tacones12 

(El Comercio, 1996b).
En noviembre se dio también el inicio de las protestas de la CO-

NAIE, fuerza que se expresó públicamente el 20 de noviembre, mani-
festándose, de manera central, en contra de la creación del Ministerio 
Étnico y sobre todo del clientelismo con el que se manejó el nombra-
miento para esa cartera, pero también en contra de las medidas eco-
nómicas que se aprestaba a imponer el gobierno. Se rechazaba, por 
ejemplo, el proyecto de convertibilidad, con el que solamente se busca-
ría “pagar favores políticos a sectores de importadores que apoyaron en 
la campaña” (sic) (El Comercio, 1996a). La CONAIE se opuso también 

10 Los pronunciamientos de las mujeres expresan, eventualmente, una protesta contra el 
gobierno como metáfora del orden patriarcal y la violencia de género. Así, el 9 de noviem-
bre, en Quito la agrupación “Mujeres por la Democracia” realiza la primera manifesta-
ción que culmina en la Plaza de la Indepencia, demandando la renuncia del Ministro de 
Energía y Minas Alfredo Adum, quien había golpeado a una de sus subalternas.  Los ejes 
de la movilización de las mujeres contra Bucaram y del mandato de la organización a 
los legisladores Frente Patriótico fueron: “No a la violencia, no a la corrupción y por una 
mejor calidad de la vida de ecuatorianos y ecuatorianas” (Palán, 1997: 216).

11 “Anaco” prenda de vestir de mujeres indígenas de algunos pueblos de la sierra norte 
del Ecuador; cumple las funciones de una falda.

12 A título de testimonio personal, recuerdo que las mujeres aglutinadas en la CPME 
estuvimos presentes en la marcha con motivo de la conmemoración de 25 de noviembre, 
día internacional de la No Violencia contra la Mujer. La reivindicación se refería a la 
reglamentación de la Ley Contra la Violencia a la Mujer y la Familia para su aplicación, a 
la creación de nuevos Juzgados de Familia y Nuevas Comisarías, así como a la destitución 
del ministro Adum. 
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a que el 45% del presupuesto se destinase al pago de la deuda externa, 
restando recursos al área social. Para la CONAIE, el gobierno bucara-
mista habría cumplido cien días de “show, escándalo y abuso”, según 
dijo el portavoz Cabascango. 

Simultáneamente, también los sectores laborales expresaron su 
desaprobación a la gestión de Bucaram, lo que significaría el abandono 
definitivo del apoyo a Bucaram desde grupos que habrían apostado a 
cierta colaboración mediada por la vicepresidenta Rosalía Arteaga. El 
20 de noviembre Fausto Dután, representante del Frente Sindical, eva-
lúa los “cien días” del gobierno de Bucaram como “cien días nefastos”, y 
pide al presidente que medite y cambie el modelo económico, sobre todo 
el esquema de convertibilidad (El Comercio, 1996a). Días más tarde, la 
Confederación de Trabajadores del Ecuador (CTE) rompió los diálogos 
en las mesas tripartitas –gobierno, empresarios y trabajadores– que 
se estaban realizando en torno al tema de la flexibilización laboral, 
la unificación salarial, la convertibilidad y el incremento de salarios 
(El Comercio, 1996b).

El mes de diciembre se caracterizó por una cierta calma social, 
debido a la celebración de las festividades de fin de año, las que, en 
cambio, estuvieron signadas por nuevas manifestaciones de excentri-
cidad del presidente. Ya a inicios de enero se configura un consenso de 
oposición, plasmado en un acuerdo parlamentario de amplio espectro, 
firmado por el ultraderechista Partido Social-Cristiano, los centristas 
Democracia Popular (demócrata cristiano) e Izquierda Democrática 
(socialdemócrata), el izquierdista Movimiento Popular Democrático 
y Pachakútec-Nuevo País, brazo político de la CONAIE. Este abanico 
multicolor de fuerzas políticas se pone de acuerdo para exigir cambios 
de forma y de fondo a la administración de Bucaram, para que se de-
clare la ilegalidad del presupuesto del Estado recientemente aprobado 
(pues se lo pretende financiar con la elevación de las tarifas de la ener-
gía eléctrica y la eliminación de los subsidios al gas de uso doméstico 
y otros combustibles), para defender el Instituto Ecuatoriano de Segu-
ridad Social (IESS) en contra de la privatización y, finalmente, para 
oponerse al Plan de Convertibilidad.

En efecto, ya en los primeros días del mes de enero fueron anun-
ciadas la elevación de las tarifas eléctricas y la eliminación del subsidio 
al gas doméstico. El alza del costo de los servicios de energía sería del 
30-40% para el sector industrial y comercial, y entre el 150 y 500% para 
el sector residencial, dependiendo de los niveles de consumo.  

El Frente Unitario de Trabajadores presionaba, entonces, por 
conversar con el presidente “sobre el futuro del pacto social” (El Co-
mercio, 1997a). El presidente se desentendía de estas advertencias y el 
pacto social se rompe, a pesar de la disposición de los representantes 
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del FUT a mantener el diálogo tripartito. A partir del 8 de enero (fecha 
en la que se movilizaron en Quito más de 8.000 personas) la protesta 
popular cobraba unanimidad y se extendía a varias ciudades del país, 
en particular a la ciudad serrana de Cuenca, pero se expresaba también 
en las provincias de la Costa y el Oriente. En adelante, la protesta se 
acrecentaría constantemente, y a ella se sumarían mujeres organizadas, 
amas de casa, activistas barriales, periodistas (en contra de agresión del 
Poder Ejecutivo a los medios de comunicación), artesanos (en contra 
del Reglamento de Facturación que se pretendía poner en vigencia), 
en el contexto, claro, de la movilización permanente de los estudiantes 
secundarios y universitarios.

En Cuenca y la provincia del Azuay la movilización fue ejemplar, 
pues, literalmente, “pululaban” las demostraciones de rechazo al régi-
men: en barrios, parroquias, anejos, las calles de la urbe. Agrupaciones 
sociales de toda índole engrosaron las manifestaciones sobreponiendo 
a la demanda general sus propias reivindicaciones: contra la instalación 
de una gasolinera, por la reubicación del botadero de basura, etc. (las 
reivindicaciones sectoriales parecen ser el móvil mayor de la protesta 
pública, usufructuando un espacio de expresión preparado por deman-
das más generales). La movilización pasó a ser coordinada por el Frente 
Cívico presidido por el rector de la Universidad, y conformado por 50 
organizaciones provinciales.

En síntesis, la movilización, desde lo que puede ser denominado 
“el bloque popular” u oposición crítica (Frente Unitario de Trabajado-
res, Coordinadora de Movimientos Sociales y Frente Popular), venía 
siendo coordinada ya hace varias semanas, desde finales de 1996. De 
acuerdo a los consensos logrados entre estas fuerzas se definieron las 
siguientes metas: la no privatización de la seguridad social y las áreas 
estratégicas de la economía; el reconocimiento de la plurinacionalidad; 
el respeto a los derechos humanos, políticos, laborales y de la mujer; el 
impulso a la gestión ciudadana; la promoción de la convocatoria a una 
asamblea constituyente (Narváez, 1997: 43).

En lo que concierne al sector empresarial, este no se decidía a 
sumarse al anunciado paro del 5 y 6 de febrero, aduciendo que este 
tendría un “tinte político”, pero también porque la desestabilización 
podría conducir al “vandalismo”, como se expresó la presidenta de la 
Cámara de la Pequeña Industria de Guayas, Joyce de Ginatta (El Co-
mercio, 1997b). No obstante, a fines de enero el embajador de los Esta-
dos Unidos, Leslie Alexander, expresó públicamente que en el Ecuador 
“hay corrupción” en los niveles gubernamentales, lo que, al parecer, 
sirvió como señal para la adhesión de los sectores empresariales y 
financieros de la Costa a las jornadas de febrero. De todas maneras, 
según Guerrero y Ospina, estos sectores habrían vacilado en sumarse a 
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la movilización antibucaramista, debido al temor a una recapitulación 
de la hegemonía política de la Sierra en el nuevo gobierno (Guerrero 
y Ospina, 2003).

Desde mi punto de vista, la presencia de última hora (a inicios 
de febrero) de las cámaras de la producción, principalmente de Gua-
yaquil, así como de los partidos de la derecha, pudo deberse también 
a la necesidad por resguardar el prestigio de la implementación del 
modelo neoliberal, que comenzaba aceleradamente a degradarse al 
ser impulsado por un “bufón”. Tal presencia puede, entonces ser in-
terpretada como parte importante de la “lucha discursiva” (concepto 
de Stuart Hall). En todo caso dicha adhesión, por dubitativa que haya 
sido, sirvió para capitalizar la hegemonía de la movilización de febre-
ro, propósito en el que los sectores empresariales y financieros fueron 
coadyuvados por los medios de comunicación, que visibilizaron el lide-
razgo de personalidades de esa extracción social y política, opacando 
así la iniciativa de la convocatoria hecha desde el Frente Unitario de 
Trabajadores y la Coordinadora de Movimientos Sociales13, así como 
sus acciones.

La señal de la radicalización de las protestas fue dada por la 
Coordinadora de Movimientos Sociales, organización que hizo una 
toma simbólica de varios días (hasta la caída de Bucaram) de la cate-
dral metropolitana de Quito, en demanda no solamente de la dimisión 
de Bucaram, sino de la convocatoria a una Asamblea Constituyente 
(tesis que se plasmó al año siguiente) y por la formación de un gobier-
no transitorio de consenso. Sin embargo, la señal para la ampliación 
de la movilización social fue dada por el Embajador de los Estados 
Unidos, quien con su denuncia de actos de corrupción dio luz verde a 
la incorporación de las cámaras de la producción a la movilización en 
contra del mandatario. Con ello, se operaría un secuestro simbólico y 
político del rechazo a las políticas estatales (predominante, como ve-
remos en el gráfico de la página siguiente), a favor del componente de 
la lucha contra la corrupción, lo que tendería a dar a la movilización 
un toque moralizante por sobre el carácter propiamente político. Ya en 

13 Organización formada en 1996 y que aglutina a expresiones de los “nuevos movimien-
tos sociales”, al momento de su fundación tenía como referentes a algunos sectores de la 
antigua izquierda. Su naturaleza y tareas fueron definidas de la siguiente manera: “La 
CMS es una síntesis de diversos esfuerzos organizativos y de construcción de una nueva 
referencia del movimiento social. Parte de la necesidad de reconocer nuestra diversidad 
y la consagración institucional de la plurinacionalidad: plantea el carácter estratégico 
del Estado y las áreas petrolera, eléctrica, de telecomunicaciones y de seguridad social e 
insiste en su modernización, sin privatizar. En igual forma, propone el reconocimiento 
de derechos colectivos, el de vivir en un medio ambiente sin contaminación, castigo a los 
delitos y crímenes de Estado y fundamentalmente establece como la principal riqueza de 
nuestro país a su pueblo” (Narváez, 1997: 44).
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el transcurso mismo de la movilización, los medios de comunicación 
participaron activamente en la coordinación.

Desde inicios de enero ya se preparaba “la transición”: acuerdos 
partidarios, elaboración de la argumentación jurídica, comunicados. 
Tras la resistencia de Bucaram para abandonar el poder y las incesan-
tes y cruentas manifestaciones de la población, el 7 de febrero de 1997 
“Ecuador amanece con tres presidentes”: Bucaram, elegido constitu-
cionalmente, pero depuesto por el parlamento bajo la causal de “inca-
pacidad mental”; Rosalía Arteaga, ex vicepresidenta apoyada por las 
Fuerzas Armadas y la Iglesia Católica, quien firma con su puño y letra 
el decreto que consagraría su nombramiento presidencial, y Fabián 
Alarcón, ex presidente del Congreso, quien logró capitalizar el apoyo 
de todos los sectores parlamentarios.

¿Cuál es la significación las jornadas de inicios de febrero de 
1997? ¿Quiénes fueron sus protagonistas? ¿Qué es lo que ellos repudia-
ron? Es necesario formularse estas preguntas, debido a que, más allá de 
la realidad virtual construida por los medios de comunicación, tuvieron 
lugar procesos que no fueron tanto subterráneos, cuanto invisibilizados 
por la prensa de gran circulación y la televisión.  

Entre noviembre de 1996 y febrero de 1997 fueron expresivas las 
movilizaciones de rechazo a las políticas estatales, siendo mayoritaria 
la manifestación de los trabajadores, seguida de “grupos locales” y or-
ganizaciones barriales. Verifíquese en el Gráfico 3 que las manifesta-
ciones en contra de la política estatal predominan sobre las protestas en 
contra de la corrupción, eje discursivo de los medios de comunicación 
(ver también Tabla III en Anexo).	

Si consideramos la importancia de la movilización del sujeto la-
boral, impugnador de las políticas estatales, podríamos decir que la 
movilización organizada, la protesta dentro de los cauces “tradicio-
nales”, es decir, contra la política económica y la presión por la pro-
fundización del ajuste, habría primado por sobre la “posmaterialista” 
censura a la corrupción, a pesar de que fue este tópico el que recibió 
mayor atención por parte de los medios de comunicación. Otros sujetos 
activos fueron los representantes de los poderes locales, dada la visión 
centralista del gobierno y su política de confrontación con los munici-
pios (Ibarra, 1997: 30). 

Un rasgo particularísimo de la movilización en contra de Buca-
ram en febrero de 1997 fue la presencia de las clases altas y medias, lo 
que obedecería al horror que producía en ellas “el repugnante otro” (así 
define Carlos de la Torre la actitud de dichos sectores sociales), Buca-
ram y su séquito de administradores de gobierno, con una imagen que 
desafiaba las representaciones corrientes sobre la majestad del poder 
del Estado. Cabe decir que, se trató, en términos generales, de una mo-
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vilización cívica de base urbana, en la que confluyeron el Frente Unita-
rio de Trabajadores, los movimientos aglutinados en la Coordinadora 
de Movimientos Sociales –la Federación de Trabajadores Petroleros, la 
Coordinadora Política de Mujeres Ecuatorianas, la CONAIE– y los par-
tidos de todo el espectro político, y colateralmente lo hicieron también 
las cámaras de comercio y la producción. 

Tal unanimidad opositora, que recorría casi todos los colores del espec-
tro político y social –sin contar, no obstante, a muchos seguidores silen-
ciosos, incondicionales, aunque inorgánicos–, puede ser explicada por 
la “exacerbación de los estilos patrimonialistas y excluyentes”; mientras 
tanto, por otro lado, una alianza política de tal amplitud se desenvolvía 
en medio del compromiso para diferir las privatizaciones y limitar las 
medidas de ajuste (Ibarra, 1997: 31).

Constatada la incidencia de la movilización del sujeto laboral y 
otros sectores urbanos, es interesante también otear lo que ocurría en 
las organizaciones indígenas. En criterio de Miguel –interlocutor pre-
sentado en el capítulo siguiente y uno de los “mandos medios”, portavoz 
del sentir de las bases cotopaxenses– el objetivo del levantamiento de 
inicios de 1997 no significaba, por parte de la CONAIE, una presión 

Rechazo
políticas 
estatales

34%

Salariales
5%

Denuncias de corrupción
21%

Laborales
1%

Otros
33%

Financiamiento
6%

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.

Gráfico 3
Objeto del conflicto: noviembre de 1996-febrero de 1997
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para la renuncia, sino la petición de que Abdalá “rectifique” sus polí-
ticas y se dedique a “administrar con seriedad el país”, tanto en lo que 
concernía a las medidas económicas, como a la existencia del Minis-
terio Étnico. Miguel considera que “[...] este Bucaram también, es por 
culpa de él que está fuera del país, fuera del gobierno. Si él hubiese lla-
mado a la CONAIE y dialogaba con los indígenas no salía”. De acuerdo 
con la versión de este interlocutor, los indígenas se habrían enterado 
de una expresión irrespetuosa de Bucaram proferida al ser informado 
sobre la movilización indígena: 

Y eso se informó a la gente, la gente [se puso] más radical, se 
radicalizó y eso aprovecharon los políticos grandes. Ya cuando 
la cosa estaba dura amenazaron con [las] Fuerzas Armadas. 
Si que ya sabiendo que venían los indígenas, llamaba a la CO-
NAIE, los ricos qué gente [habrían] sacado. Ahí fuimos utili-
zados, ya por último faltando veinte minutos para salir [...] ya 
hermano, venga converse. La CONAIE dijo nuestras bases es-
tán en las calles, ya no podemos hacer absolutamente nada. 

Este fragmento indicaría no solamente la cautela de los movimientos 
de la dirigencia de la CONAIE, sino también una indefinición de posi-
ciones de cara a las metas de transformación del modelo de sociedad 
propulsadas por el gobierno bucaramista y, a su manera, también por 
los posteriores. ¿O entró en juego una proclividad “etnopopulista” que 
ha ido poco a poco minando la viabilidad de un proyecto de plurina-
cionalidad que atendiese también los clamores por la ciudadanía y la 
justicia social?

Podríamos pensar que fue, posiblemente, el carácter de frente 
cívico en el que se disolvieron los sujetos populares lo que veló la parte 
propositiva de su accionar. Así, Napoleón Saltos, uno de los dirigentes 
políticos de oposición de mayor visibilidad durante la última década, 
expresó en la entrevista que nos concediera: “la caída de Bucaram fue 
más bien un plan de oposición, rechazo, de protesta más que un plan de 
propuesta”. Por otro lado, los límites de las acciones del 5 de febrero son 
vistos así por Iván Narváez, uno de sus más prominentes organizadores 
y dirigente de la Federación de Trabajadores de Petroecuador:

Frente al entrampamiento (límite de no disponer de un centro 
de dirección) de los movimientos sociales, la CMS no lograba 
transparentar sus intereses políticos en términos de propues-
tas nacionales y no concluyó la Agenda Programática anun-
ciada. Se corría el riesgo de no asumir retos políticos más 
colectivos y menos gremiales, pero en todo caso, los movi-
mientos sociales jugaron un rol direccionador y conductual de 
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la sociedad civil a través de propuestas políticas alternativas 
generales, tesis para el debate público y acciones relevantes 
como el proceso de aglutinamiento y conformación de Frente 
Patriótico, formulación del manifiesto del FP y concreción del 
“mandato” que fue entregado al presidente del Congreso Na-
cional, Dr. Fabián Alarcón (Narváez, 1997: 46).

En síntesis, la gran movilización de base urbana de febrero de 1997 
adoleció de la ambigüedad y la oscilación entre una lucha social contra 
los efectos inmediatos de la crisis y el ajuste –y en tal medida es im-
portante reconocer la existencia de un componente “antisistémico”– y 
un levantamiento “ético-cívico” como elemento unificador a todas las 
fuerzas participantes. A esta ambigüedad se asocia una reorientación 
discursiva en la que se funden el tópico de la lucha contra la corrupción 
y el acentuado rechazo de los sectores medios y altos, en alianza con los 
grandes medios de comunicación, al “repugnante otro”: el presidente-
transgresor y advenedizo. 

Se trataba de la confluencia de haces de fuerzas con diversos 
objetivos, diverso anclaje social e ideológico, cuya movilización sin 
propuesta definida dio un amplio espacio de maniobra a los sectores 
del bloque dominante. Aunque de todas maneras, el amplio basamento 
social y político de la movilización dio una tregua en el ritmo de la 
aceleración del ajuste.

Debemos apuntar una última, pero muy importante particula-
ridad de las jornadas de febrero de 1997, para comprender algunos 
significados de la protesta de los últimos años noventa que a menudo 
han sido desestimados. Hernán Ibarra recuerda que los símbolos do-
minantes de la protesta fueron la bandera nacional con un crespón 
negro, la invocación a la patria y a la unidad nacional; dicho autor 
sugiere que la presencia de tales símbolos habría conferido a la mo-
vilización “una continuidad con lo que se ha llamado el ‘espíritu’ del 
Alto Cenepa” (Ibarra, 1997: 30), esto es, con los estados de ánimo que 
se inspiran en el conflicto bélico con el Perú de inicios de 1995. En 
efecto, este leitmotiv, aun cuando poco se enfatiza en él en la mayoría 
de los análisis, parece recorrer la protesta de los últimos años. Tendría 
también expresión en los acontecimientos de enero de 2000; y como 
veremos, el sentimiento de “ecuatorianidad” se hace presente en los 
enunciados de nuestros/as interlocutores, insistentemente, sobre todo, 
en los/las indígenas. Veremos también en páginas ulteriores la existen-
cia de indicios de fortalecimiento de sentimientos de pertenencia a la 
“comunidad imaginada”.

Por último, uno de los saldos más importantes de los procesos de 
1996 y 1997 fue la convergencia de los llamados “movimientos sociales” 
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y las fuerzas político-partidarias para la elaboración de un nuevo texto 
constitucional, que fue aprobado en 1998. Y este trajo novedades en el 
plano de la conceptualización jurídica de lo social y lo económico. Uno 
de los rasgos más salientes del nuevo marco jurídico en el plano social 
son el reconocimiento a los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas y negros, en lo que concierne a la territorialidad, la preservación 
de tradiciones y el desarrollo, así como la protección de la familia bajo 
la igualdad de responsabilidades y derechos de ambos progenitores (lo 
cual era resultado de la movilización de los pueblos originarios y las 
mujeres). Ya en el plano de la regulación del sistema económico, en 
lugar del concepto “áreas estratégicas” –que implicaba la propiedad pú-
blica intransferible sobre ciertos recursos naturales–, la Constitución de 
1998 declara con un espíritu permisivo de la potencial venta o licitación 
de la explotación privada de recursos naturales, en su artículo 247 del 
título XII “Del sistema económico”, Capítulo I “Principios Generales”, la 
“propiedad inalienable e imprescriptible del Estado sobre los recursos 
naturales no renovables y, en general, los productos del subsuelo, los 
minerales y sustancias cuya naturaleza sea distinta a la del suelo”.

De tal manera, la movilización de finales de 1996 e inicios de 
1997, a pesar de haber conseguido una tregua en los ritmos del ajuste, 
arrojaría un resultado poco favorable a las fuerzas promotoras de las 
jornadas de protesta y una victoria de las fuerzas pro ajuste, resultante 
de una propuesta clara sobre el país por ellas deseado, de una gran 
habilidad para capitalizar el carácter cívico y masivo de la protesta, así 
como de sacar amplia ventaja de las debilidades de los sujetos sociales 
y políticos críticos del ajuste.

La gran minga

El indígena es un movimiento que a partir de un discurso que 
puede parecer radical, fuerza lo posible 
Javier Ponce citado por Kintto Lucas

La administración del democristiano Jamil Mahuad –afianzada en la 
legitimidad de las urnas, a mediados de 1998– retomó la aceleración 
del ajuste, en el contexto de la crisis, y la aderezó con una franca cesión 
a favor de los grandes exportadores, los financistas y la bancocracia. 
Mahuad llevó el mandato de las elites económicas para profundizar el 
modelo de ajuste, realizando las tareas que quedaron truncas con el 
derrocamiento de Abdalá Bucaram: se trató principalmente del retiro 
de los subsidios al gas, la elevación de los precios del combustible, la do-
larización o convertibilidad, la reforma tributaria y las privatizaciones 
pendientes. Recordemos también que dicho gobierno fue el autor del 
tristemente célebre “feriado bancario” de marzo de 1999 que congeló 
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los depósitos bancarios de la población ecuatoriana. Se incrementó, 
como veremos, el tono de la protesta y los ejes de la movilización se des-
plazan hacia el campo, sobre todo a partir de mediados de 1999, para 
desembocar en el derrocamiento de Mahuad, el 21 de enero de 2000. 
¿Cuál fue la situación que configuró una conmoción socio-política de 
esa magnitud?

Un excelente análisis del “contexto desencadenante” nos lo ofre-
cen Fernando Guerrero y Pablo Ospina (2003). Según estos autores, 
las vicisitudes políticas de la segunda mitad de los años noventa, tales 
como el movimiento de febrero de 1997, el fracaso de la solución de go-
bernabilidad lograda en la Constitución de 1998, y la crisis económica, 
habrían reforzado una lectura de la crisis, por parte de la CONAIE –a 
la sazón dirigida por Antonio Vargas– y la Coordinadora de Movimien-
tos Sociales, como una oportunidad para la acción extrainstitucional 
radical. Por otra parte, en la crisis habrían confluido factores acumu-
lados desde el inicio del ciclo recesivo de inicios de 1995: el desajuste 
fiscal generado por la guerra del Cenepa; la caída drástica de los precios 
internacionales del petróleo (desde 15 dólares el barril en noviembre 
de 1997 hasta 7 dólares en diciembre de 1998) con el consecuente des-
financiamiento del Presupuesto General del Estado; las devastaciones 
producidas por el fenómeno de El Niño. Todos estos factores incidi-
rían en una crisis fiscal que impedía el pago a los empleados públi-
cos, por lo que la agitación social iría en ascenso (Guerrero y Ospina, 
2003: Capítulo VI). 

La crisis bancaria de 1999 merece una puntualización espe-
cial. Según la analista Wilma Salgado (citada por Guerrero y Ospi-
na, 2003), entre agosto de 1998 y febrero de 1999 el Banco Central 
habría transferido cerca de 1.000 millones de dólares para evitar la 
quiebra de algunos bancos (700 millones solo al Filanbanco), dinero 
que habría sido utilizado para especular con el dólar y aumentar sus 
utilidades derivadas de compra y venta de divisas. Bajo amenaza de 
fuga de capitales, el Banco Central eleva las tasas de interés, hasta el 
180%, en febrero de 1999. Fue decretada la flotación del dólar, con la 
consecuente devaluación del sucre. Frente a la inminencia de hipe-
rinflación, el gobierno de Mahuad decretó el feriado bancario, con 
un congelamiento de depósitos que afectó a toda la población y tuvo 
efectos profundamente recesivos sobre la economía, aun cuando fre-
nó la tendencia alcista del dólar. Y la espiral de la debacle continuó, 
porque al gobierno no le quedó más que el endeudamiento externo e 
interno y la emisión monetaria, lo que llevó a niveles exorbitantes de 
devaluación e inflación. Ahora bien, ¿cómo fue posible esta catástrofe? 
se preguntan Guerrero y Ospina, y ubican su causa en la confluencia de 
la desregulación financiera asociada a la liberalización de la economía, 
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con la profunda crisis económica y fiscal latente desde 1995 (Guerrero 
y Ospina, 2003: Capítulo VI).  

 En estas circunstancias la población habría sido presa “de una 
situación social de desamparo” (Guerrero y Ospina, 2003), acompa-
ñada de indignación por el servilismo del gobierno frente a las elites 
económicas. Y fue así que la inquietud social se intensificó en el mes 
de enero de 1999, en medio del anuncio de un recorte presupuestario 
que lesionó el gasto social, del congelamiento de sueldos, de la quiebra 
de bancos y su salvataje apuntalado desde el Estado, y de la elevación 
de la cotización del dólar. Desde las esferas del Estado se hablaba, ade-
más, de nuevos impuestos (como el 1% a la circulación de capitales), y 
de liberalización del precio de los combustibles. A mediados de febrero 
se decretó la flotación del dólar norteamericano y el precio de la divisa 
subía sin control. Ya en el mes de marzo, cuando se decretó el conge-
lamiento de los depósitos, se acentuaron algunos elementos que eran 
germinales en 1997: la crisis fiscal (el déficit fiscal alcanza el 7%), y la 
caída del sistema bancario.

Nuevamente la protesta volvía a las calles de las urbes ecuatorianas 
y las carreteras eran otra vez bloqueadas. En efecto, en el cuatrimestre de 
marzo-junio de 1999 la tónica del conflicto tuvo apogeo, y no solamente 
con relación al período de gestión de Bucaram, sino en comparación 
con otros períodos del ciclo de intensificación del ajuste, momento que 
fue superado solamente por la conflictividad social del cuatrimestre de 
noviembre de 2000 a febrero de 2001. El sujeto colectivo más intensa-
mente movilizado fue nuevamente el laboral (trabajadores y sindicatos), 
seguido de los estudiantes, y sólo en tercer lugar –en cuanto a la cantidad 
de eventos– el sujeto indígena y campesino promueve manifestaciones de 
rechazo al gobierno (Gráfico 1). Hay que señalar, además, que debido al 
impacto generalizado de las medidas económicas, hubo una gran efer-
vescencia de movilizaciones de organizaciones de perjudicados por las 
quiebras bancarias, manifestándose en general una gran beligerancia 
en contra del congelamiento de los depósitos. El tópico predominante 
durante este período era el “rechazo a la política estatal”, que apuntaba 
al gobierno como tal y se enfilaba básicamente contra el congelamiento 
de los depósitos y los métodos de salvataje estatal para la solución de la 
crisis bancaria; seguido del rubro “denuncias por corrupción”. Desde la 
perspectiva de los analistas de la revista Ecuador Debate, las persisten-
tes movilizaciones, aun de sectores como el funcionariado de misiones 
diplomáticas en el exterior, cuyos salarios se habían deteriorado notable-
mente, eran “señales elocuentes del intenso desgaste del Estado-nación, 
de su incapacidad para equilibrar soluciones técnicas y arreglos políticos 
de largo alcance para crear mínimos márgenes de certeza, previsibilidad 
y movilidad a los actores sociales” (CAAP, 1999b: 37). 
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Después de este pico de la protesta, en el contexto de lo que sería 
una aparente declinación de la conflictividad social, advino el desenlace 
del 21 de enero de 1999. Ese acontecimiento tuvo relación inmediata 
con el anuncio de la dolarización realizado por Mahuad. Además, estu-
vo configurado por la acumulación de inconformidad con los efectos del 
congelamiento y la evidencia del alineamiento del mandatario a favor 
de la “plutocracia”, pero sobre todo con el mencionado deterioro de la 
capacidad estatal para lograr soluciones políticas y técnicas frente a la 
plétora de conflictos. 

Antes de analizar las circunstancias de enero de 2000, demos 
un vistazo al tenor de las reivindicaciones de ese período, en especial 
durante finales de 1999 e inicios de 2000, como observaremos en el 
siguiente gráfico (ver también la Tabla III en Anexo).

Observamos aquí la gran presencia en ese entonces del rechazo a las 
políticas estatales, cuyo índice supera al manifestado durante los últi-
mos meses del bucaramato, pues el porcentaje de conflictos se eleva del 
34% al 41% (ver Tabla III en Anexos), lo que se explicaría, como se ha 
mencionado, tanto por la insistencia en el cambio de régimen moneta-
rio, como sobre todo por los efectos del feriado bancario. Por otra par-

Gráfico 4
Objeto del conflicto: noviembre de 1999-febrero de 2000

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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te, el rubro “denuncias por corrupción” mantiene un “empate técnico” 
con las realizadas contra la administración de Bucaram. Finalmente, 
uno de los aspectos sociales más afectados durante este período es el 
trabajo, por lo que la incidencia de la conflictividad laboral ha crecido 
del 1% al 11%, en comparación con el período final del gobierno de Bu-
caram. En síntesis, estos datos indicarían un agravamiento de la crisis, 
no solamente por la férrea voluntad de profundizar el ajuste o por los 
desaciertos en la resolución de la problemática social y económica, sino 
también por los niveles de desaprobación a las políticas de gobierno.

¿Qué ocurría en el mes de enero de 2000? ¿Qué ambiente se vivía 
en el país?

El anuncio de la dolarización provocó el rechazo de la mayor 
parte de la opinión pública, incluidos algunos empresarios serranos; 
según la encuestadora Market, el 54% de la población habría sido con-
traria a ella (Lucas, 2000: 92). Ocurre una escalada del precio del dólar 
–junto con su acaparamiento– acaecida probablemente debido a la libre 
emisión de moneda por parte del Banco Central, a fin de hacer frente a 
las deudas de los bancos que fueron asumidas por el Estado. No es de 
descartar una escalada artificial de la moneda, pues según la autoriza-
da voz del analista León Roldós Aguilera: “la impresión es que le dieron 
palo al dólar para que suba, y habría que ver quiénes compraron divisas 
en esos días, ya que hicieron el negocio del siglo porque ahora vale 30 
por ciento más” (citado en Lucas, 2000: 91)14.

El gobierno de Mahuad alcanzó altos índices de impopularidad. 
Según la encuestadora CEDATOS, el 53% de la población se habría 
manifestado por la renuncia del presidente, mientras que el 42% por la 
rectificación de rumbos (Lucas, 2000: 92). Y a propósito del contenido 
de la demanda de rectificación de rumbos, es interesante hipotetizar 
sobre las representaciones que las estructuran a partir del testimonio 
de Pablo, un estudiante cuencano de 15 años (interlocutor que será 

14 Un texto de Perry Anderson ilustra muy elocuentemente que la crisis económica y 
la inflación no solamente podría tener un carácter artificial, sino que podrían éstas ser 
deseables, con miras a imponer soluciones radicales que desbrocen el camino a la re-
estructuración neoliberal y tornen irreversibles sus consecuencias, como es el caso de 
la dolarización en nuestro país, aceptada por muchos como un mal menor frente a la 
inestabilidad cambiaria de ese período. Anderson relata que en cierta ocasión, durante 
una conversación en Rio de Janeiro en 1987, un colega neoliberal brasileño, “economista 
destacado y gran admirador de la experiencia chilena”, se habría sincerado acerca de su 
visión sobre lo que el consideraba el problema crítico del Brasil durante la presidencia de 
Sarney. Este problema, decía ese economista, no es una tasa de inflación demasiado alta, 
como creía la mayoría de los funcionarios del Banco Mundial, sino una tasa de inflación 
demasiado baja; así pues, desde el punto de vista de ese economista, habría sido deseable 
una hiperinflación a fin de que “los diques se rompan” para “condicionar al pueblo a 
aceptar la drástica medicina deflacionaria que falta en este país” (Anderson, 1999).
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presentado en el Capítulo III), quien expresaría los ánimos de sectores 
urbanos. De acuerdo con este interlocutor,

La protesta que se dio no era destinada a botarle a él [Mahuad], 
lo que se quería era la derogatoria de las medidas y que no se dé 
la dolarización, entonces se dio una serie de factores, como el 
que el ejército se unió a los campesinos, tomaron el Congreso 
y se podía ver que era una cosa que cogió de sorpresa, pero 
como ya estábamos en el Congreso pero sin manifiesto, fue 
una cosa repentina.

Los motivos de tal estado de ánimo habrían sido su “disimulo” en los 
actos de corrupción; así, al ser invitado a analizar las diferencias entre 
la impugnación a Bucaram y a Mahuad, Pablo confirma la existencia 
de las mismas:

[...] a Abdalá lo quisimos botar todos, las cosas eran demasia-
do: él robaba de frente, al hijo le manda a las aduanas y mos-
traba que adquirió su primer millón de dólares que ha robado. 
Mahuad en cambio era un mal presidente pero era más tapado, 
si se robaba era más tapado, no hacía tantas payasadas. Las 
dos cosas están mal, no se debería hacer ninguna pero en todo 
caso la gente acepta más que le roben por atrás que le roben de 
frente. Esos comentarios he oído en algunas veces en el bus.

En esta ocasión la movilización tuvo una lógica distinta a la subyacente 
tras la impugnación a Bucaram, pues mientras este habría gozado de 
mayor condescendencia de los sectores indígenas, Mahuad la tendría 
frente a sectores urbanos. Probablemente, tal situación obedezca a la 
textura de las identificaciones políticas generadas en uno y otro caso, 
aunque también, según la lectura de Guerrero y Ospina, es justamente el 
anuncio de la dolarización lo que habría permitido a Mahuad recompo-
ner momentáneamente su bloque de apoyo, así como también tranqui-
lizar a los sectores medios urbanos, temerosos de la hiperinflación, o al 
menos ponerlos en compás de espera (Guerrero y Ospina, 2003). 

Entonces, en el nuevo momento, a pesar de lo drástico de las 
medidas económicas, el espectro de fuerzas sociales movilizadas fue 
menos amplio que en febrero de 1997, pues en los sectores medios ur-
banos no tuvieron la presencia masiva de aquel entonces. La protesta 
se concentra en la CONAIE, en primer lugar, pero también son convo-
cados diversos sectores, tales como: sindicatos del sector público, estu-
diantes, organizaciones de profesionales, Iglesia, ONG, organizaciones 
de mujeres, representantes de organismos de derechos humanos, es 
decir, sectores claramente “politizados”. Todos ellos confluyeron en 
la constitución del Parlamento de los Pueblos del Ecuador, instancia 
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conformada en varias localidades serranas, en forma paralela y como 
alternativa al Congreso Nacional. Desde el 19 de enero algunos sec-
tores se involucraron de manera activa a las presiones en contra del 
gobierno: los trabajadores de Petroecuador, por ejemplo, dejaron de 
bombear crudo desde la Amazonía hacia la refinería de Esmeraldas, 
impidiendo el embarque para la exportación y la distribución de com-
bustibles (Lucas, 2000: 106).

Los indígenas por su parte, tras varios días de camino a pie por 
vías secundarias desde sus comunidades en las provincias aledañas, 
iban llegando a Quito para acampar en las cercanías del Congreso Na-
cional. El gobierno de Mahuad reaccionó reprimiéndolos, y apresando 
a más de cien dirigentes. Era notable el carácter de la represión, que 
fue denunciado como “rebrote de racismo”, pues se procedió a des-
alojarlos de los medios de transporte, tratando de impedir su entrada 
en la capital. En otra ciudad serrana, Cuenca, en esos días hubo una 
impresionante marcha de unas 35 mil personas.

Las jornadas de enero de 2000, a diferencia de las de febrero de 
1997, a criterio de sus organizadores, habrían tenido varios elementos 
de ventaja, desde el punto de vista organizativo. En primer lugar, habría 
contado con una estrategia insurreccional, según expreso Napoleón 
Saltos en la entrevista que nos fue concedida. Los elementos de tal es-
trategia, además de la alianza con las Fuerzas Armadas, habrían sido 
“aislar al poder” [el Ejecutivo], “aislar a los partidos políticos que son 
partidos parlamentarios y electorales, sin base social, para que ellos no 
sean los que decidan”. (Nótese que esta postura ante los partidos políti-
cos difiere de la actitud más conciliadora que mantendrían miembros 
de base del movimiento indígena, a juzgar por uno de los testimonios 
analizados en el siguiente capítulo). De otro lado, surgiría el sustento 
político de la insurrección, una suerte de poder paralelo encarnado 
en el Parlamento de los Pueblos del Ecuador con eje en la CONAIE, y 
configurando la iniciativa desde el campo hacia la ciudad. 

Con todo, a pesar de promover la impugnación a los tres poderes 
del Estado, en el proyecto de poder desplegado en enero de 2000 ha-
bría predominado una visión eminentemente moral, y no claramente 
política. Las palabras del religioso Luis Alberto Luna Tobar, cercano 
a los sectores movilizados, ponen de relieve estas ambivalencias: “el 
pueblo no pide el quiebre de las instituciones. Solo pide que estas se 
pongan al servicio de las grandes mayorías para que sea una verdadera 
democracia” (citado en Lucas, 2000: 109) (las mismas ambivalencias se 
expresarán en la visión de ciertos sectores de base de la CONAIE, que 
analizaremos en el siguiente capítulo). 

Más allá de las vacilaciones de la coordinación del levantamien-
to, y de los reveses y el desconcierto debido al desplazamiento de los 
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coroneles Gutiérrez y Cobo por el general Mendoza, ¿por qué una mo-
vilización de tal magnitud no logró revertir la dolarización, a pesar de 
la estrategia insurreccional que, se dice, existió? ¿Por qué en meses 
posteriores no se pudo activar la movilización y realizar un nuevo le-
vantamiento, tal y como se anunció para abril, y luego se difirió para 
septiembre de 2000? 

Por otro lado, a pesar de la diafanidad de los planteamientos en 
torno a “una línea de defensa del patrimonio nacional y a la oposición a 
las privatizaciones con el tema del trabajo o el derecho a no ser despedido 
y el de tener un salario”, como manifestó Napoleón Saltos cuando lo en-
trevistamos, a pesar de la nítida oposición a la dolarización, la coordina-
ción no habría delineado un programa de gobierno claro. Sobre todo, el 
perfil conspirativo y “antipartidista” de la organización habría limitado la 
base de alianzas políticas y sociales que la sustentó. Concuerdo, por otra 
parte, con Guerrero y Ospina, cuando manifiestan que la salida de Jamil 
Mahuad y el nombramiento constitucional de Gustavo Noboa, habría 
sido planificada para retirar a un mandatario incómodo que obstaculi-
zaba la implementación del ajuste, con lo que de paso se encontraría una 
salida a la crisis (Guerrero y Ospina, 2003: Capítulo VI).

En la conducción del movimiento del 21 de enero del año 2000, 
cuando la alianza insurgente indígena-militar derrocó a Mahuad, se 
habrían cometido, ante todo, errores de apreciación de las dimensio-
nes y posibilidades reales de la movilización. Y este análisis fue su-
plantado por la planificación de la insurrección como tal, es decir los 
elementos instrumentales y tácticos de la planificación obscurecieron 
al análisis político-estratégico. De manera que la consigna del 21 de 
enero, la formación de un gobierno popular con sustento militar, re-
sultaba imposible, pues se habría sobreestimado la propia capacidad 
de movilización, así como el compromiso del Ejército; pero sobre todo 
no habría existido la capacidad de reconocer las debilidades estructu-
rales de la conjura: la debilidad regional e internacional (Guerrero y 
Ospina, 2003: Capítulo V). 

Ahora bien, ¿cómo fue posible esa alianza entre indígenas y mi-
litares que a los ojos de muchas personas parecía extraña? Considera-
mos que algunos sectores indígenas son portadores de un proyecto de 
nación (plurinacional, desde luego), lo cual habría facilitado la alianza 
con los sectores militares. Desde el punto de vista de, al menos, un 
sector de los militares participantes en la gesta del 21 de enero, lo que 
habría es una especie de identificación horizontal con la movilización 
indígena. Ya en las palabras del coronel Mario Lascano podemos desta-
car una configuración de los siguientes elementos que sustentarían tal 
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identificación: rechazo a los políticos tradicionales15, a una democra-
cia extranjerizante y disfuncional para el entorno cultural nacional16, 
nacionalismo definido a base de la autarquía político-económica del 
país, de la exaltación de la indianidad y el mestizaje y del rechazo al 
“otro” venido de ultramar, a su protagonismo político en el país17 (na-
cionalismo emparentado con autoctonismo18); este sector se declara, 
asimismo, partidario de métodos drásticos de gobierno19, condena al 
neoliberalismo y su adscripción a un origen externo20, apuesta al rol 
del Estado en la gestión del desarrollo21. Un punto medular de la iden-

15 Este actor de 21 de enero de 2000 justifica su participación em la asonada, por los 
“políticos que no habían cambiado en nada su repugnante discurso; un pueblo apático 
y aburrido de su propio destino; unos sectores sociales confundidos en las redes de sus 
propias incongruencias y un Estado atascado, sin timón ni timonel de proa, pesado y 
corroído en sus propias articulaciones” (Lascano, 2001: 37).

16 El tenor autoritario del pensamiento de ciertos sectores militares puede evidenciarse 
em el citado texto de Lascano “La democracia es una forma de gobierno; no la primera 
ni la más óptima, como quiere catalogarla obstinadamente el etnocentrismo occidental. 
Es una forma de gobierno que debe adaptarse eficientemente al entorno cultural en que 
va a ser aplicada. Las democracias de los pueblos amerindios eran casi perfectas compo-
siciones de una estructura social equilibrada. [...]. No es cierto que existan formas de go-
bierno buenas o malas; Malinowski demostró que las sociedades van creando sus propios 
órganos, capaces de satisfacer sus propias necesidades. Cuando los órganos sociales o 
estatales no funcionan o no satisfacen sus necesidades, la misma sociedad tiene tendencia 
a eliminarlos. He ahí el problema de las dictaduras, tan proliferantes en Latinoamérica 
(aunque los norteamericanos se esfuerzan por no permitirlas; no mirando sus pecados 
de la época en que las fomentaban). La democracia será la mejor forma de gobierno en 
cuanto sea capaz de adaptarse a nuestros entornos culturales” (Lascano, 2001: 33).

17 “Los países pobres como el nuestro, lo que deben hacer es diseñar sus propias estrate-
gias y modelos de toda índole, diseñar a su propia medida y con sus propios recursos. No 
podemos deslindarnos del concepto de la economía al servicio del hombre, humanitaria, 
que dignifique al hombre” (Lascano, 2001: 79).

18 “El bien nace de manera autóctona, y solo puede ser construido por hombres de esta 
tierra: soldados solidarios, dignos, multifacéticos e indígenas” (Lascano, 2001: 75).

19 “Al pueblo esta democracia enfermiza no le da alternativas; lo tiene ‘achagnado’ a la 
estaca de su ignominia. [...] La aplicación de la pena de muerte por traición a la patria, 
fue el gran secreto de los grandes estadistas. [...] Rocafuerte ejecutó a más personas que 
todavía que García Moreno, Alfaro los fusilaba al estilo Pedro el Grande (por escogita-
miento). De esta manera las cosas marchaban por las buenas o las malas, buscando el fin 
último de la política: el bien común” (Lascano, 2001: 42-43).

20 “Nuestro país ha adoptado un modelo económico neoliberal: cruel, inhumano, indi-
vidualista; ajeno a nuestra naturaleza latinoamericana. Justamente hablamos de que ese 
es el problema de todos los países tercermundistas: ser incapaces de generar un propio 
modelo económico, a nuestra medida; considerando nuestra potencialidad material y 
humana” (Lascano, 2001: 79).

21 “Esa tarea le compete al Estado y a la burocracia. Quienes se empeñan en desmante-
larlos olvidan que: ‘El estado para los más prominentes geopolíticos es una entidad que 
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tificación con la movilización indígena provendría del reconocimiento 
a la capacidad organizativa y movilizatoria exhibida por la CONAIE 
en los levantamientos y a estrategias que se consideran similares a las 
militares (Lascano, 2001: 91). 

Así, la alianza entre militares e indígenas no fue un encuentro de 
ocasión, sino que se sustentó en afinidades mayores, tales como el re-
chazo a las consecuencias extremas del modelo neoliberal y la empatía 
en aspiraciones e intereses nacionalistas, aunque de manera diferente 
(más allá, claro, de que la figura central del gobierno del 21 de enero, 
Lucio Gutiérrez, haya asumido orientaciones políticas opuestas). Pero 
el acuerdo se tornaba posible también a merced de la relación, que data 
desde 1990, entre los mandos medios de las Fuerzas Armadas, y las 
organizaciones indígenas, a través del capitán Sandino Torres (Virgilio 
Hernández, citado en Guerrero y Ospina, 2003).

Por otro lado, importantes entretelones para la participación mi-
litar el 21 de enero ofrecería la firma del tratado de Brasilia que ponía 
fin a los diferendos limítrofes entre Ecuador y Perú. Al menos así podría 
haber sido desde el punto de vista de un sector de militares:

Y el primer error que cometió el Dr. Mahuad fue imperdona-
ble para las Fuerzas Armadas. Él pensó que el asunto terri-
torial se podía manejar en forma liviana y apresurada. Hizo 
exactamente lo que quería Estados Unidos y lo que preten-
día Perú: firmar una paz endeble y entreguista [...] Recuerdo 
cuando se firmó la paz en Brasilia. Fue un día negro para la 
Academia de Guerra, los oficiales se veían nerviosos y afli-
gidos, inquietos, la mayoría de ellos había combatido en el 
Cenepa (Lascano, 2001: 53).

Esbocemos, para finalizar esta sección, el patrón general de las movi-
lizaciones del 21 de enero. A diferencia de las jornadas de febrero de 
1997, la iniciativa de la movilización la tienen los pobladores rurales 
y, sobre todo, las bases de la CONAIE, entre las que desempeñaron 
un papel central las organizaciones de la provincia del Cotopaxi. En 
segundo lugar, la base de alianzas es más restringida, descartando un 
acuerdo político amplio y apostando, más bien, a la acción conjunta de 
campesinos-indígenas y militares, coadyuvados por sectores urbanos 
aglutinados en torno a la Coordinadora de Movimientos Sociales. Ter-
cero, durante esta jornada predominó el tópico “antisistémico”, expre-
sado con fuerza y radicalidad, llegando a pedir la reorganización de los 
poderes del Estado y la reversión de la dolarización; sin embargo, tal 

hay que fortalecerla. A través de él, el país irradia poder o debilidad frente al contexto 
mundial’” (Lascano, 2001: 49).
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carácter “antisistémico” se presenta limitado, en la medida que no se 
trata de la demanda misma de reforma de las instituciones del Estado, 
sino de la sustitución de los personeros que las componen, expresado, 
desde luego, de manera radical, en lenguaje impugnatorio. Cuarto, el 
enunciado de lo nacional continúa estando presente, aunque esta vez 
se condensa en la “esencia” de la nacionalidad, los pueblos originarios, 
y en las Fuerzas Armadas; al menos tal parece haber sido uno de los 
sentidos rectores de la participación de los mandos medios militares. 
Quinto: por último, en la protesta indígena comienza a acentuarse el 
enunciado universalista, la demanda de respeto a lo público, la exigen-
cia de derechos sociales subyacente al cuestionamiento de las políticas 
de ajuste; en tal sentido hay una línea clara de continuidad del sentido 
de la protesta con los pronunciamientos de enero de 2001.

Decrescendo tumultuoso
Como resultado de los eventos del 21 de enero de 2000, asumió la presi-
dencia el vicepresidente Gustavo Noboa Bejarano, cuya misión funda-
mental fue llevar adelante el plan de dolarización de la economía. Se 
trataba, en realidad, de un personaje gris en el que las elites cifraron 
expectativas de gobernabilidad, a través de una “dolarización sin Ma-
huad”. Por otra parte, en la construcción de la imagen política de Noboa, 
el poco “carisma” del mandatario fue traducido como “profesional de un 
talante tranquilo y una hoja de vida impecable”; es decir, se lo represen-
taba como un cruzado pacífico en contra de la corrupción, pretendiendo 
atribuirle una capacidad para la solución de los problemas del país, 
aun cuando era de dominio público su vinculación a la plutocracia y la 
extrema derecha guayaquileña, así como su sesgo económico orienta-
do claramente hacia las privatizaciones (su hermano, Ricardo Noboa 
Bejarano, es uno de los adalides de las privatizaciones, y a la sazón fue 
nombrado director del Consejo Nacional de Modernización, CONAM). 

En todo caso, Noboa procuró limar asperezas con los sectores 
insurgentes asignando la cartera de Bienestar Social a Luis Maldona-
do, eximio representante de la intelectualidad indígena. Por otro lado, 
como recordaremos, el presidente realizó visitas a las provincias en-
tregando fondos para obras, con ocasión de las celebraciones locales. 
El cuadro general de la conflictividad fue de descenso de la misma, y a 
pesar de que en los primeros meses de la gestión de Noboa es eliminado 
el sucre como moneda nacional, y entra en plena vigencia la dolariza-
ción, no logran concretarse los intentos de alzamientos indígenas, cuya 
programación fue siendo postergada.

Un nuevo y súbito ascenso de la conflictividad se hizo presente 
hacia finales de 2000, siendo los protagonistas centrales los indígenas 
y los estudiantes, particularmente los secundarios. Como muestra el 
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siguiente gráfico, en el cuatrimestre noviembre 2000- febrero 2001 se 
manifestó una primacía incontestable del rechazo a las políticas estata-
les (dolarización y sus efectos), seguidos de conflictos “salariales”, y de 
denuncias contra la corrupción (ver también la Tabla III en Anexo).

Si observamos el Gráfico 5 y lo confrontamos con el correspondiente 
al del contexto de la impugnación de Mahuad, veremos un crecimiento 
notable de la inconformidad con las políticas de gobierno, así como 
con la situación social en general, lo que se expresaría por ejemplo en 
el crecimiento de la conflictividad en torno a los salarios. Sin duda, 
comenzaban a sentirse los efectos inflacionarios de la dolarización, que 
promovió la práctica del “redondeo” de precios, y sus impactos en las 
condiciones generales de vida de la población.

Estas tensiones acumuladas llevaron a un nuevo levantamiento 
indígena que se convertiría en el evento estelar de la contestación al 
avance, ahora radical, del ajuste estructural y de la imbricación pro-
funda con la economía norteamericana. El levantamiento indígena 
de enero-febrero de 2001, que proclamó “Nada sólo para los indios”, 
acontecía, pues, tras una relativa calma, generada tal vez por las ex-
pectativas del diálogo y las negociaciones con el gobierno de Noboa, 

Gráfico 5
Objeto del conflicto: noviembre de 2000-febrero de 2001

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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expectativas rotas tras el estancamiento de los diálogos y el anuncio de 
un nuevo paquete de medidas económicas. Nuevamente se inician las 
protestas de sectores urbanos, básicamente de estudiantes y poblado-
res. A las protestas de la población urbana, desde el 22 de enero se sumó 
el cierre de carreteras. 

El gobierno, entonces, decidió “que el manejo político de la crisis 
se lo asuma directamente desde el Ministerio de Defensa y una línea 
dura desde el Ministerio de Gobierno. Esta delegación a la fuerza po-
licial y militar restó capacidad política de negociación al régimen, a la 
vez que exacerbó la crisis” (ICCI, 2001: 97). Se habría recurrido a tal de-
legación en respuesta al clamor de las elites, particularmente del demó-
crata cristiano Osvaldo Hurtado, conspicuo ideólogo de la derecha, en 
el afán de “suprimir el efecto político de los levantamientos indígenas” 
(ICCI, 2001: 98). La disposición presidencial trajo consigo una secuela 
de violencia y represión, lo que detonaría definitivamente la moviliza-
ción indígena, desarrollada en medio del estado de emergencia:

Es a partir de este inusitado despliegue de violencia, que las 
estructuras organizativas del movimiento indígena deciden 
realizar un levantamiento en contra de las medidas econó-
micas aplicadas y en contra de la represión y la violencia 
(ICCI, 2001: 97). 

Miles de indígenas llegaron a Quito para acampar en la Universidad 
Polítécnica Salesiana el 27 de enero, donde permanecieron hasta la 
suscripción de los acuerdos con el gobierno. La universidad fue cercada 
por efectivos policiales y cortados los servicios de agua, luz, teléfonos. 
El movimiento de protesta no solamente se vio confrontado con la re-
presión del régimen, sino también con amenazas con tintes racistas. 
“A esto se suma la aparición de perros muertos ensangrentados con 
la leyenda: ‘están jugando con la muerte, manueles’” como de manera 
despectiva, a la sazón, se bautizó a los indígenas (Lucas, 2001: 119). El 
saldo de las jornadas fueron cuatro personas muertas, treinta heridos 
y doscientos presos, incluido el dirigente amazónico Antonio Vargas, 
entonces presidente de la CONAIE y actor de los ya relatados eventos 
del 21 de enero de 2000. El levantamiento concluyó el 7 de febrero, 
con la firma de un acuerdo de veintiún puntos entre los indígenas y el 
gobierno. En un sentido general, el tenor del acuerdo giraba en torno 
a la no revisión durante el lapso de un año de las tarifas de transporte 
y los precios del cilindro de gas y los combustibles, a la reestructura-
ción y capitalización del Banco Nacional de Fomento para facilitar los 
créditos al sector agrícola, al impulso a los mecanismos jurídicos para 
la recuperación por vía coactiva de los recursos entregados a la banca, 
y el respaldo a los procesos de extradición solicitados por el Gobierno 
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Nacional, al incremento de financiamientos a los organismos indígenas 
(Consejo Nacional de Desarrollo de los Pueblos del Ecuador, CODENPE, 
Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe, DINEIB, etc.), 
al impulso a los procesos de descentralización profunda del Estado, la 
búsqueda de consensos para la reforma a la Seguridad Social, y el pago 
de la deuda al Seguro Social campesino. Se pactaba, por otro lado, no 
admitir la regionalización del Plan Colombia ni involucrar al país en un 
conflicto ajeno, así como un trato especial a todas las nacionalidades y 
pueblos del Ecuador –especialmente a los de la región amazónica– para 
su desarrollo (Lucas y Cucurella, 2001: 203-205).

El acuerdo de veintiún puntos suspendía temporalmente el ím-
petu del ajuste. Advino entonces una relativa calma rota a fines de 2001 
por las renovadas intenciones del gobierno para privatizar las empresas 
comercializadoras de energía eléctrica, los intentos de incrementar los 
precios de los combustibles, el gas, las tarifas de energía eléctrica y el 
transporte público. Se preveían, además, la disminución del impuesto a 
la renta y el incremento del impuesto al valor agregado (IVA)22. El asun-
to de la privatización de las comercializadoras de energía eléctrica fue 
altamente polémico y recibió la crítica de amplísimos sectores sociales, 
políticos y colegios profesionales, pues las condiciones de tal venta no 
eran lo suficientemente diáfanas. Se planteó, de nuevo, la amenaza de 
un nuevo levantamiento indígena para los meses de febrero-marzo, res-
paldado por los sindicatos de las empresas eléctricas y otros sectores 
laborales (como los empleados del Seguro Social opuestos a su priva-
tización), así como por el estudiantado. Ante la objeción generalizada, 
el gobierno de Noboa retrocedió, evitando en adelante exacerbar los 
ánimos de las fuerzas opuestas a tal venta. Es decir, Noboa no consiguió 
tomar grandes decisiones, las protestas disminuyeron y los niveles de 
conflicto declinaron bruscamente, al mismo tiempo que las decisiones 
para la continuación con la intensificación del ajuste quedarían apla-
zadas para el próximo gobierno. En todo caso, la pacificación llevada 
adelante por Noboa parece haber dado ciertas bases para la goberna-
bilidad, al menos temporal. 

Posteriormente, durante el gobierno de Gutiérrez, asistimos ya a 
una reconfiguración del campo ideológico y político, a la transforma-
ción del esquema de alianzas políticas, a la fragmentación de la unani-

22 Según el Instituto Científico de Culturas Indígenas (ICCI), en esa época se habría 
estado gestando un proceso de cuestionamiento de las bases a sus dirigentes por su 
alejamiento de los procesos político-organizativos. Esto llevaría a resolver la reestructu-
ración interna de la CONAIE, lo que habría dado pie para una interpretación, de parte 
del gobierno, de que la organización indígena nacional puede entrar en un proceso de 
división interna. En tal circunstancia se decide el anuncio de anuncio de las medidas 
(ICCI, 2001: 96).
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midad indígena y a otros síntomas de conclusión del ciclo político y de 
protesta. Y quién sabe: de cara al desgaste del repertorio de protesta 
expresado en el levantamiento indígena (de la misma manera como 
otrora se degradó la eficacia de la huelga laboral), presenciaremos tal 
vez nuevos repertorios y formas de contestación, nuevas fuerzas en la 
palestra de la política nacional (la gran protesta de los/las jubilados/as, 
por ejemplo, en el 2004, expresando la dimensión etárea de la pauperi-
zación galopante). La resistencia al deterioro de lo político y lo social 
deberá, entonces, ser pensada bajo nuevas pautas.

Conclusiones
A manera de síntesis de la situación de conflicto y protesta beligerante 
de las fuerzas opuestas al ajuste estructural, deseamos recalcar, antes 
que nada, que durante el período analizado, la agudización del conflicto 
distributivo se ha acompañado básicamente de un creciente repudio 
de las políticas de gobierno, como podemos observar en el siguiente 
gráfico (ver Tabla III en Anexo).

Gráfico 6
Dinámica del objeto del conflicto

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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¿Cómo interpretar el predominio creciente de la crítica a las políti-
cas de gobierno por sobre otros aspectos de la protesta? Sugiero que, 
pese a no lograr el diseño de una propuesta del modelo de sociedad, 
las fuerzas movilizadas se han inspirado en una comprensión de las 
implicaciones del modelo económico y político que se ha instaurado, 
aun cuando tamizada de importantes dosis de “economía moral”. Ob-
servamos también que la protesta debida a la corrupción tampoco ha 
sido predominante durante el período, lo que abona un criterio sobre el 
carácter político de la movilización, aunque, desde luego, no podemos 
desconsiderar los componentes morales de la insurgencia. Así, pues, las 
demandas universalistas y críticas al modelo económico en marcha (en 
contra de las medidas impositivas, monetarias, de restricción del gasto 
público, despidos masivos, etc.) habrían prevalecido, como tendencia 
general, por sobre otras demandas sociales: sectoriales, salariales y 
laborales. No obstante, la perspectiva lograda sobre el peso del modelo 
económico y social como factor del déficit de ciudadanía social, no se 
ha acompañado de una propuesta estratégica de organización social. 

En lo concerniente a las características de la movilización como 
tal, del análisis anteriormente realizado cabe resaltar la frecuencia de 
los reclamos generados por el sujeto sindical, cuya protesta se expresa-
ría, sin embargo, de manera fragmentada, en comparación, por ejem-
plo, con la unanimidad de la movilización indígena. 

Luego es menester reconocer la presencia estudiantil, pues han 
sido precisamente ellos, sobre todo los secundarios, en varias oportu-
nidades los pioneros de la protesta, tanto en razón de la supervivencia 
al menos formal de su estructura organizativa a nivel nacional (la Fe-
deración de Estudiantes Secundarios del Ecuador, FESE), como de las 
relativas facilidades para su convocatoria a partir de la confluencia en 
los locales de estudio. 

Notamos, por otra parte, la aparente secundariedad de la pre-
sencia indígena en momentos pico de la conflictividad, si esta es vista 
desde un criterio cuantitativo. La excepción se da únicamente en el 
período noviembre 2000-febrero 2001, cuando los indígenas expresaron 
reivindicaciones más generales, y no específicamente étnicas. Dichos 
sectores sociales no tuvieron una expresión contundente en la impug-
nación a Bucaram, y esto obedece a que inicialmente los indígenas no 
pensaban en el derrocamiento, sino en la exigencia de rectificación de 
rumbos. En los acontecimientos del 21 de enero de 2000, el protagonis-
mo indígena fue compartido con las Fuerzas Armadas y, en realidad, 
fueron las fuerzas propulsoras del ajuste las beneficiarias del desenlace. 
Lo que sostendría la primacía cualitativa de la presencia indígena son 
los levantamientos masivos, oportunamente preparados y asentados en 
una sólida organización con redes a nivel nacional, y el papel crucial de 
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las bases indígenas en las decisiones tomadas sobre todo, en los levan-
tamientos de 2000 y 2001.

En conjunto, la movilización, llevada a cabo desde disímiles es-
tilos y dinámicas, ha tenido un efecto más de resistencia a los efectos 
extremos del modelo de ajuste, que de reversión o instauración de al-
ternativas al mismo; y esas acciones se han llevado a cabo en entornos 
contradictorios: entre la presión de las bases y, en muchos casos –como 
el de la CONAIE– la adscripción cada vez mayor de algunos sectores 
dirigenciales al establishment político. 

Ahora bien, más allá de las características generales de la movi-
lización, ¿cuál es el saldo de la intensificación de la protesta, en lo que 
concierne a los objetivos enunciados por los sectores impugnadores de 
las políticas gubernamentales en la línea del ajuste? ¿Cómo se ha reorde-
nado el campo político, de cara a la resolución del conflicto mayor: el es-
tatuto ciudadano en lo relativo a la redistribución y el reconocimiento?

En este aspecto vemos un resultado contradictorio, pues, por 
una parte, se habría operado una democratización de la sociedad en su 
conjunto, en lo que se refiere al reconocimiento de derechos políticos 
de amplios sectores: indígenas y mujeres fundamentalmente, lo que, en 
cierta medida ha conllevado el remozamiento de las elites políticas (con 
la inclusión de representantes de dichos sectores en altos puestos de di-
rección del Estado). Pero de otro lado, la sobreacumulación de factores 
económico-sociales que restringen el acceso a la igualdad, es decir la 
permanencia de la no resolución del conflicto distributivo, continuará 
generando nuevas tensiones.

La movilización de estos últimos años ha servido de freno a la 
instauración del ajuste, ha dilatado sus ritmos, pero no ha logrado re-
vertirla; aun más, actuaciones como las del 21 de enero de 2001 parecen 
haber abierto un camino a la coronación de las reformas económicas 
con una salida radical como la dolarización, durante el gobierno de 
Noboa, y el ingreso al Tratado de Libre Comercio impulsado por el 
gobierno de Gutiérrez. Y ello obedece –menos que a la inevitabilidad 
de “globalizarse”– a la inserción del país en un cuadro internacional 
en el que la presencia hegemónica de los Estados Unidos es indiscuti-
ble, y en el que, además, las fuerzas críticas del modelo neoliberal no 
han logrado rearticularse, ni elaborar discursos y estrategias políticas 
convincentes. Y serían poco convincentes no tanto en el plano lógico y 
propositivo, cuanto en el plano simbólico, pues las fuerzas contrarias al 
ajuste no se han planteado una estrategia de reversión del vacío simbó-
lico y discursivo al que han sido sometidas por los grandes medios de 
comunicación y los gobiernos. Pero tiene que ver también con la propia 
situación interna de fragmentación. Toda la ebullición social que he-
mos experimentado carecería de una propuesta estratégica, tanto en el 
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plano del encauzamiento de la protesta, cuanto de fórmulas políticas y 
económicas plausibles y viables. Así, los movilizados en el Ecuador du-
rante los últimos años constituirían “una multiplicidad que todavía no 
es multitud, un sujeto por constituirse, antes que la acción concertada 
de un sujeto constituido” (Unda Soriano, 2001: 140).

¿Hemos de esperar nuevas eclosiones de movilización antisisté-
mica, cuando se reinicie la toma de grandes decisiones gubernamen-
tales? Esta pregunta es crucial, y lo que veamos va a depender de los 
vectores de fuerzas en el campo político que se inauguró con las elec-
ciones presidenciales de noviembre de 2002. Va a depender también de 
la visión de las elites para “cooptar” a las dirigencias de los sectores 
movilizados y neutralizar a sus bases.

Por el momento, vemos un Ecuador aprisionado en las reglas de 
juego dictadas por la inserción en la economía global. Y aprisionado 
férreamente a través del régimen de la dolarización, del cual no parece 
haber salida ni en el corto ni en el mediano plazo. Ello, desde luego, es 
un resultado adverso a los objetivos de la movilización de estos años, 
resultado que, no obstante, podría ser el devenir de las propias limita-
ciones de las estrategias planteadas.

En lo que concierne a los límites de las acciones de protesta, 
diríamos que si la crítica radical de otras fuerzas sociales está limi-
tada por su fragmentación, la presión indígena parece estar limitada 
“genéticamente” por la forma en la que se expresa: a través de los “le-
vantamientos”. Así, de acuerdo al Equipo de Coyuntura del CAAP, los 
levantamientos serían intentos por derrocar, mediante manifestaciones 
violentas, poderes establecidos. De tal manera: 

El levantamiento indígena tiene por sí mismo un efecto orga-
nizador limitado a la misma acción, es productor de su propia 
conducción y dirigencia, portador de cambios inmediatos y 
tiene una especificidad social y étnica, excluyente de alianzas 
interclasistas (CAAP, 2000b: 58).

Podríamos, entonces, sugerir lo siguiente. Primero, si ciertamente mu-
chas acciones del movimiento indígena y, en particular, el acuerdo de 
21 puntos beneficia a un amplio espectro de la población, a todas luces 
el movimiento indígena ha conseguido hegemonizar el descontento y la 
protesta, lo que lo torna, por así decirlo “carismático”, inclusivo y capaz 
de arrastrar las más diversas demandas parciales, cuyos portadores 
usufructúan la oportunidad para expresarse. “Carismático”, sobre todo, 
en la medida de la existencia, en su movilización y discurso, de una 
faceta moral, compatible con el horizonte cotidiano de evaluación de la 
política. Segundo, los levantamientos respondieron a cuestionamientos 
específicos con ciertas dosis de “diferencialismo”, resultantes de la con-
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fluencia de diversos sectores, a pesar del tenor clasista, universalista y 
antisistémico predominante en los últimos años; de ahí que sus logros 
también sean parciales y los efectos macropolíticos, de resistencia. 

Las fuerzas contrarias al ajuste durante los últimos años han 
aprovechado las oportunidades surgidas para movilizarse. Sin embar-
go, ¿cuánto aliento dieron a la movilización las concepciones políticas 
que la animan, las metas que las organizaciones se plantearon? ¿Cómo 
incidió la limitación “genética” de la movilización de los indígenas, líde-
res de la protesta, en la consecución de las metas que decían perseguir? 
¿Existe la posibilidad de que eventualmente las bases, sobre todo indí-
genas, abandonen a su dirigencia, o viceversa? ¿Existió la posibilidad de 
un desencuentro entre estas dos instancias, al momento de definiciones 
cruciales? En suma, ¿hablan unas y otras el mismo lenguaje político 
y comparten, acaso, las mismas intenciones? Los acontecimientos que 
advienen luego del triunfo de Lucio Gutiérrez, y la inclusión de varios 
de los dirigentes indígenas más prominentes en el gabinete ministe-
rial, sugieren un abandono de objetivos antaño proclamados, ante lo 
cual organizaciones como la Federación Nacional de Organizaciones 
Campesinas, Indígenas y Negras (FENOCIN), entre otras, consideraron 
prudente distanciarse de la dirigencia de la CONAIE. A pesar de lo cual, 
el espejismo del poder ha llevado a ciertos sectores indígenas de la Ama-
zonía y a los evangélicos a alinearse con el gobierno de Gutiérrez.

Todas estas dudas son el síntoma de objetivos frustrados, de lí-
mites de la acción con respecto a las grandes metas trazadas y a las 
expectativas generadas en algunos sectores de opinión. Queda aún por 
explicar por qué las rupturas ocurren precisamente en tales momentos, 
cuando están en la parte inferior del ciclo de la protesta, como ocurrió 
por ejemplo el 21 de enero de 2000. ¿Será, quizá, que estos son los mo-
mentos en que logra concretarse una estrategia política de los sectores 
afines al ajuste, y que las fuerzas opositoras fueron sorprendidas sin 
objetivos propios, pero con un ánimo insurreccional boyante?

La división de las fuerzas directoras de la protesta entre 1996 y 
2001, su desmovilización y desplazamiento de su estilo de hacer política 
sería un indicativo del cierre del ciclo de protesta, así como del ciclo de 
equilibrio político entre las fuerzas opositoras y las impulsoras del ajus-
te. En lo que podríamos denominar un nuevo ciclo político-estratégico 
persistirá, sin duda, el imperativo de lograr la cohesión de las fuerzas 
opositoras al modelo neoliberal. Sin ello será difícil recrear, durante 
los próximos años, aun el precario equilibrio que ha caracterizado en 
los últimos años a la correlación de las fuerzas en pugna por el ajuste 
en el campo político. Es menester, asimismo, una mayor proyección 
internacional de estas fuerzas, proyección hoy apenas barruntada en 
la participación en los Foros Sociales.
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Todos estos elementos vacilantes parecen condensarse en el tipo 
de vínculos que han tejido las fuerzas opositoras, y en particular el mo-
vimiento indígena y la Coordinadora de Movimientos Sociales, con el 
poder del Estado. Guerrero y Ospina (2003) consideran que, en el caso 
del movimiento indígena, esta relación tiene una doble vertiente. En 
primer lugar, estaría la lucha por la representatividad institucional, el 
control de gobiernos locales y el aumento de la presencia parlamenta-
ria. En segundo lugar, se intentaría actuar deslegitimando el régimen 
político desde una movilización potencialmente subversiva. Por otra 
parte, estaría siempre latente la idea de construir el poder desde las co-
munidades. Para estos autores, esta curiosa combinación se inscribiría 
en una búsqueda de acceder al poder empujando desde fuera y desde 
dentro del poder del Estado (Guerrero y Ospina, 2003: Capítulo VI). 

En mi perspectiva, tales prácticas y formas de hacer política con-
llevaron elementos novedosos, ausentes en el estilo político de otras 
fuerzas contestatarias. Tal estrategia de doble presión y la impronta 
insurreccional no la tuvo, en su tiempo, el FUT que siempre privilegió 
la negociación institucionalizada y, tras el agotamiento de esta, a la 
huelga como método de presión, sin disputar la ubicación “dentro” del 
Estado, aunque también sin desdeñar eventuales cooptaciones desde el 
Estado. La parsimonia de la estrategia indígena y de la Coordinadora de 
Movimientos Sociales que ha dado ciertamente réditos político-institu-
cionales, no obstante, se ha visto afectada profundamente al momento 
de inscribirse en el poder del Estado, de cara a los objetivos de demo-
cracia social y política que decía perseguir. Soy propensa a pensar que 
las cúpulas de las fuerzas que han hegemonizado la protesta de fin de 
siglo han llegado a compromisos más profundos con el establishment 
de lo que otrora lo hiciera el movimiento sindical. Esto podría deberse 
a varios factores. Primeramente, la matriz ideológica de sectores de 
la dirigencia que sobreestima la dimensión étnica en detrimento de la 
de clase, inscribiendo su propuesta en un modelo transnacional traí-
do de la matriz multicultural norteamericana. Esto conllevaría a una 
apetencia del poder como poder étnico per se y se acompañaría de lo 
que Augusto Barrera, en la entrevista concedida, denominara “etnopo-
pulismo”, entendido como la negociación indiscriminada en nombre 
de los objetivos de la comunidad. Ahora desde luego, la actuación del 
indigenado en su conjunto es mucho más compleja y polívoca que esto, 
pues de lo contrario no podría haber tenido lugar la proclamación de 
“Nada sólo para los indios”, en enero de 2001. Cabe, entonces, un decan-
tamiento ideológico-político en torno al tema de la relación con el poder 
del Estado, una crítica al instrumentalismo insurreccional, carente de 
un análisis estratégico-táctico detenido, instrumentalismo que habría 
estado presente, sobre todo, en enero de 2000.



Natalia Catalina León  Galarza

77

Finalmente, esperaríamos que el discurso crítico de las fuerzas 
de la protesta sea elaborado cuidadosamente, tomando el pulso a las 
demandas socio-políticas más relevantes, evitando replicar el recorte 
hecho por los medios de comunicación, concediendo al tema de la lucha 
contra la corrupción el lugar que le compete en la jerarquía de las de-
mandas políticas y, más que nada, empeñándose en que el tema moral 
no se convierta en coartada para la profundización del ajuste. En tal 
sentido, cabe una reflexión seria en torno a las estrategias pertinentes 
en lo relativo a la “lucha discursiva” y, sobre todo, meditar profunda-
mente sobre la relación con el poder institucionalizado.
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Capítulo II

“Campesino” e “indígena”.  

Los idiolectos de la protesta

Esa fosa en que estás / con palmos medida /
es la cuenta menor / que ganaste en vida.

Es de buen tamaño / ni ancha ni profunda /
es la parte que te cabe / en este latifundio.

No es una fosa grande / es fosa medida /
es la tierra que querías / ver dividida.

Morte e vida severina 

João Cabral de Melo Neto 

Al filo de los años noventa, en el Ecuador el repertorio de 
las imágenes políticas es bruscamente modificado con la exaltación de 
nuevas figuras y personajes. El primer levantamiento indígena, en mayo 
de 1990, sacude a la sociedad ecuatoriana del olvido de la existencia de 
ciudadanos y ciudadanas a los que genéricamente se les denominaba 
“indios” y cuyo sometimiento fue considerado, durante largas centu-
rias, como parte de “la naturaleza de las cosas”.

Se ha señalado lo inédito del protagonismo indígena en Ecua-
dor a inicios de la última década del siglo XX. Andrés Guerrero, por 
ejemplo, recuerda la transmisión televisada de las negociaciones de los 
indígenas con los poderes públicos nacionales que siguieron a los levan-
tamientos de 1990 y 1994. Dice Guerrero:

Este hecho, la difusión masiva de la negociación y las inter-
venciones de los dirigentes indígenas, trastocó el imaginario 
nacional. Por primera vez en la historia de la República, los 
ecuatorianos miraban (presencia física y discursos) a indíge-
nas afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y 
en público con los grandes poderes reales: los representantes 
del gobierno, de los terratenientes y de los industriales; de la 
iglesia y de los militares (Guerrero, 2000: 50).
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Con relación a estos acontecimientos, se ha dicho también que un “nuevo 
actor social” ha arribado a la escena política ecuatoriana: la CONAIE, ac-
tor políticamente autosuficiente que enarbola la política de la diferencia, 
dentro de acciones de demanda de reconocimiento de ciudadanía cultu-
ral (Guerrero, 1994 y 1996; ver también Zamosc, 1994, Dávalos, 2000). 
Para León Trujillo, el levantamiento de 1990 se habría caracterizado por 
una identidad indígena determinada por la exigencia de la igualdad ciu-
dadana con la confirmación de la diferencia (León Trujillo, 1994: 61)1. 
Cabe, entonces, preguntarse ¿De qué índole sería la vinculación con los 
referentes “campesinos” a finales de los años noventa? ¿Es tan nueva 
la presencia pública indígena, al punto de ser “adánica”?2 ¿Responde 
realmente el énfasis “diferencialista” solamente a la lucha por el reco-
nocimiento cultural, o complejiza el panorama de las luchas sociales 
aportando un elemento de disolución en la “comunidad imaginada”, otor-
gando nuevos matices a las identidades políticas del sujeto campesino-
indígena? ¿Cómo interpretar los acontecimientos y relatos universalistas 
(aspiraciones de amplios sectores de opinión demandantes frente al Es-
tado, o también reclamos planteados en tanto “pueblo ecuatoriano” y no 
exclusivamente como “indios”) de enero de 2000 y sobre todo de inicios 
de 2001, en el marco de la demanda de la plurinacionalidad?

En este capítulo nos ocuparemos del discernimiento sobre los 
sentidos latentes en la protesta indígena contemporánea. Nuestro es-
fuerzo está orientado también a comprender la compleja constitución 
del sujeto político que se ha convertido en la punta visible del iceberg 
de la protesta durante los últimos años. Considero plausible denomi-
narlo “sujeto político campesino-indígena”, apelando a un término de 
antaño que ha sufrido un menoscabo de la memoria colectiva, aunque 
reconociendo que no se trata del campesino como tradicionalmente 
se lo concebía, atado a la tierra, sino, como sugiere Martínez, de pro-
ductores rurales, mayoritariamente pobres, cuya actividad agrícola ha 
perdido importancia debido a la escasez del recurso tierra, dedicados 
a ocupaciones como los servicios, el comercio, la construcción, que le 
proporcionan ingresos de origen múltiple (Martínez, 1999: 14).

Postulo que se trata de un sujeto colectivo múltiple, discontinuo, 
contradictorio, cuyas autorrepresentaciones se anclan en diversos filones 

1 Los referentes de la identidad indígena al filo de los años noventa serían primeramente, 
el reconocimiento étnico en tanto pueblo; en segundo lugar, las reivindicaciones ciuda-
danas, es decir de igualdad de acceso a servicios y, en tercer lugar, las compensaciones 
sociales en tanto clase, en lo referente a la tierra, el precio de los insumos y productos 
(León Trujillo, 1994).

2 Término usado por Landa (2002: 11), para caracterizar perspectivas políticas y acadé-
micas que sobredimensionan el carácter étnico del movimiento indígena actual, y enfati-
zan en la ruptura del actual movimiento con su predecesor, el movimiento campesino.
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de la experiencia, y que encuentran un vehículo de expresión en identida-
des aparentemente diferenciadas y desvinculadas, que a veces evidencian 
y otras ocultan el persistente elemento “campesino”, ahora visto bajo el 
prisma del anclaje rural vinculado a otras lógicas económicas.

La CONAIE se ha presentado como un sujeto social unificado 
y políticamente audible; sin embargo, tras ella existe actualmente una 
composición compleja en la que confluyen y se confrontan tres vertientes 
de origen de la dirigencia del movimiento. La primera es la ya nombrada 
vertiente campesino-indígena de raíces serranas, cuyos líderes surgen de 
un proceso de lucha por la tierra durante varias décadas en el siglo XX, 
vinculados a las corrientes socialistas, comunistas y latinoamericanistas, 
así como a la iglesia popular. Vertiente que genera “un tipo de discurso 
atravesado por las dimensiones clasistas […] construidas en clave étnica”, 
a su vez, enraizado en el ethos comunitario. La segunda es la corriente 
“étnico-cultural intelectual”, localizada básicamente en el eje Otavalo-
Cotacachi (provincia de Imbabura), cuyos dirigentes no provienen de los 
sectores campesinos, sino más bien de sectores comerciales y artesanales 
de comunidades económicamente prósperas, situadas en zonas de gran 
interacción étnica. En tales contextos primaría la reivindicación cultural, 
la lucha contra la discriminación y el respeto por la diferencia. Por últi-
mo, la corriente amazónica, en cuyo discurso predominan las nociones 
de pueblos y nacionalidades, territorialidad y gestión autónoma (Barrera, 
2001: 143-144). Podríamos decir por lo tanto que la CONAIE tiene ele-
mentos de continuidad con los procesos del siglo XX, a la par que elemen-
tos ciertamente inéditos y que sociológicamente se van distanciando de 
la matriz campesina (aún entendida bajo la amplia noción arriba citada, 
de productores rurales vinculados a diversas lógicas económicas).

Recupero la idea sobre lo “campesino”, en la medida que al ca-
racterizar la índole social de la CONAIE solo desde el elemento étnico-
cultural y de la diferencia se bloquea la transmisión de la memoria de 
ciertos eventos, cuya trascendencia sería opacada para las generacio-
nes intelectuales de hoy, eliminándolos, por consiguiente, del horizonte 
analítico contemporáneo. Así, diríamos que dicha representación en 
textos y alocuciones, académicos y políticos, durante los años noventa 
estaría sujeta al juego del “discurso” que exalta la presencia de los par-
ticularismos del movimiento indígena3, como corroborando el fin de 

3 En este punto, el texto toma aliento en las tesis de Foucault sobre el enunciado, la 
formación discursiva y, fundamentalmente sobre el discurso y las modalidades de pro-
ducción de sentido, como emanaciones del poder y los diagramas de fuerzas (Foucault, 
1998: 191-199; 1996: 8-21; Deleuze, 1995: 78-87). Se trataría de la existencia, por un lado, 
de series de enunciados en torno a la democracia, a la crisis de los movimientos sociales 
tradicionales y emergencia de nuevos movimientos sociales “posmaterialistas”, series que 
estarían vinculadas a la emergencia del orden global.
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la era de la “lucha de clases” –aunque no de toda lucha– y deslindando 
vínculos con el origen (no necesariamente lineal, sino discontinuo) de 
las luchas de finales del siglo XX con las de décadas anteriores. Podría-
mos también considerar que los enunciados sobre la diferencia, bajo el 
recorte señalado, se articulan de manera específica en la elaboración 
de las pautas de la democracia, pues se tornan vehículos de una “ciuda-
danización” controlada, de una inscripción “viable”, desde el punto de 
vista del nuevo juego democrático, de legítimas demandas de ciudada-
nización cultural, social y política de sectores agobiados por el legado 
del “colonialismo interno”.

Nos aproximamos al tema de la movilización campesino-indíge-
na a través de la exploración de los sentidos políticos, sumergiéndonos 
en sus contenidos, y considerando la existencia de diversas vertientes. 
Abordamos el análisis a través de dos constelaciones político-cultura-
les: la primera, anclada en el corazón de la provincia del Cotopaxi, en 
las cercanías de la población de Zumbahua, cantón Pujilí, y la segunda, 
desplegada en la provincia del Azuay, en la zona aledaña a la ciudad de 
Cuenca, región habitada por un campesinado mestizo, cuyas luchas no 
han sido lo suficientemente visibilizadas en los últimos años, pero que 
responden a una importante tradición organizativa y reivindicativa y, 
sobre todo, que dan la consistencia “nacional” –como muchas otras 
presencias locales– a la protesta.

Ahora bien, al incursionar en el tema desde la comprensión de la 
ideología –como es nuestro caso– es plausible superar la mera yuxtaposi-
ción de las representaciones que transmite la experiencia. Por lo mismo, 
una indagación central apunta a ¿cuál es el momento movilizatorio de 
la ideología, o por decirlo de otra manera el momento de producción del 
conflicto? Sostengo que en el período en cuestión la protesta campesi-
no-indígena, desde el punto de vista de sus miembros de base y muchos 
“mandos medios”, se articula a partir de un sentimiento de pertenencia a 
la “comunidad imaginada”, gestado en el transcurso de la segunda mitad 
del siglo XX al calor de las luchas por la tierra y las políticas del Estado 
desarrollista y, últimamente, en las luchas por la ciudadanía social, en 
el contexto de implementación de un modelo de ajuste. Es solamente de 
cara a este sentimiento de pertenencia que se torna posible la insurgencia, 
en la intersección entre aquel sentimiento y la condena de la corrupción, 
vista como usurpación de ciertos derechos inalienables. Considero que 
se trataría de manifestaciones de una contestación inscripta en el marco 
de un antagonismo mayor fundado en la reformulación de las reglas del 
juego económico llevada a cabo por la lógica del ajuste que se expresó en el 
Ecuador desde mediados de los años noventa, tanto en la austeridad y los 
recortes para gastos sociales, como en la adopción de la nueva legislación 
agraria, tendiente a suprimir lo relacionado con la reforma agraria.
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Entiendo que el momento movilizador de la ideología se encon-
traría vinculado a una “ciudadanía de sentido común” que no siempre 
se plasma en el autorreconocimiento en tanto “ciudadano”, pero que 
se expresa en un sentido de pertenencia a la “comunidad imaginada”, 
cuyas formulaciones se convierten en el fundamento discursivo de la 
inclusión social y política. En definitiva, se trata de la constitución de 
identidades políticas ciudadanas frecuentemente contradictorias, y que 
adquieren contenidos concretos en cada ámbito del espacio social. Es 
en este florecer de identidades políticas siempre en ciernes que apare-
cen el potencial del conflicto y algunas de las condiciones para la crisis 
política. Es conveniente también puntualizar que traigo a colación la 
noción de identidad, debido a su recurrencia en los estudios de los años 
noventa, pero la entiendo como un relato que forma parte de un proceso 
ideológico más amplio, es decir como momento de la lucha en el terreno 
de los significados (Eagleton, 1997).

Mi argumento comprende, finalmente, también la idea de que el 
tópico de la diferencia ciertamente no fue privilegiado en la protesta 
de los últimos años, siendo también que no siempre el lenguaje de la 
diferencia étnica expresa las voces indígenas. Es por ello que se hace 
el esfuerzo por traer voces poco audibles o anónimas en el ámbito de 
la noticia y la publicidad, para proceder a examinar en que grado y 
cómo se expresa la política de la diferencia como centro de gravedad 
de las luchas campesino-indígenas durante los últimos años. Es de-
cir, es importante no desestimar el proceso de reetnización ocurrido 
durante la década pasada, pues muchos sectores habrían abandonado 
la autoidentificación como indígenas al asociar dicha condición con 
la pobreza y la discriminación racial, para luego recuperar tanto la 
identidad como las marcas étnicas: idioma, indumentaria (Guerrero y 
Ospina, 2003: Capítulo IV; De la Torre, s/f). Lo que aquí se argumenta 
es que las identidades políticas en la protesta de fin de siglo no pue-
den ser analíticamente restringidas a la demanda del reconocimiento 
de la diferencia, puesto que se trataría de procesos identificatorios 
múltiples y desplegados en diversas esferas de la vida social, impreg-
nados, por añadidura, de una memoria histórica enraizada en las 
luchas agrarias.

El análisis se realizará enfocando algunos testimonios. Se trata 
de una reflexión a partir del estudio de voces y experiencias particu-
lares, para la cual hemos hecho previamente dos consideraciones. En 
primer lugar, cada relato nos remitiría a las representaciones e identi-
dades de cada uno de los grupos abordados; así podríamos lograr una 
síntesis elocuente de la experiencia colectiva a partir del conocimiento 
de la singularidad. La segunda consideración, tiene que ver con la ca-
lidad misma del relato, en lo que se refiere a la competencia política de 
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los testimoniantes: a pesar de los marcos comunes de referencia, cada 
uno de los interlocutores posee diversa disposición y habilidad para la 
producción de un discurso que pueda ser reconocido como políticamen-
te legítimo (Bourdieu, 2000: 407).  

Entonces, al someter los testimonios a un tratamiento singulari-
zado, armonizando su visión con el contexto social y cultural, estamos 
asumiendo que el sentido es producido en el encuentro entre la compe-
tencia, la experiencia personal y los códigos culturales del grupo.

Al estudiar los sentidos de la protesta en cada una de las con-
figuraciones político-culturales nombradas, exploro primeramente la 
experiencia y la producción del conflicto; a continuación me detengo en 
la reflexión sobre el lugar de lo étnico en la contextura de las identidades 
y del conflicto mismo, para finalmente reflexionar sobre los códigos de 
la politicidad en cada una de dichas constelaciones.

En la primera parte, reflexiono brevemente sobre situaciones his-
tóricas, en cuyo devenir las poblaciones rurales se fueron “habilitando” 
(empowering) en la producción de una audibilidad pública de sus voces4. 
Más adelante, paso a analizar posibles configuraciones contemporá-
neas de la ideología de la protesta y de la expresión de las identidades 
políticas, a través de dos ejemplos. Cierro el presente capítulo con algu-
nas reflexiones conclusivas.

De ventrílocuos y subalternos que deciden hablar
Perdidos en la bruma del mito del “buen indio” (Atahualpa, Rumiñahui 
o algún otro general de la resistencia antiespañola), o llorados por la 
sensibilidad de la literatura indigenista y redimidos por el altruismo de 
la misma, los indios reales eran representados como “poblaciones casi 
desapercibidas o en el mejor de los casos […] ‘pueblos testigos’ de un 
pasado ya ido; culturas ‘fósiles’ o comunidades campesinas arrincona-
das en remotas ‘regiones de refugio’” (Guerrero, 2000: 10). 

¿Cuál era la situación de los indígenas, a las puertas de la mo-
dernidad en el Ecuador, en tanto sujetos políticos, es decir núcleos so-
ciales de acción y enunciación? Para aproximarnos a las respuestas, 
analicemos, inicialmente, la naturaleza de la relación política de los 
descendientes de los pueblos originarios con la sociedad “envolvente” 
blanco-mestiza.

4 Autores tales como, Jorge León Trujillo (1994), José Almeida (1991), Hernán Ibarra 
(1991), Augusto Barrera (2001), entre otros, han dedicado esfuerzos al estudio de los 
levantamientos indígenas, sus causas, formas organizativas, etcétera. Es decir, se ha 
aprehendido la constitución del movimiento.  En el presente trabajo, nos remitimos más 
bien a las representaciones que subyacen a la insurgencia indígena; en este apartado 
queremos poner énfasis en los procesos por medio de los cuales se tornan políticamente 
significativas las voces indígenas.
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La independencia política y la difusión de las ideas liberales no de-
terminaron, como es conocido, la vigencia de un estatuto de ciudadanía 
para los indígenas, en tanto vínculo jurídico con el Estado. Desde 1857 
se habría planteado una nueva forma de dominación étnica, “la adminis-
tración de poblaciones”, en el contexto de un proceso de igualación jurí-
dica de los ecuatorianos como ciudadanos, la misma que, no obstante, 
termina confiriendo a los indígenas un estatuto de “sujetos”5. Se habría 
tratado, de acuerdo con Andrés Guerrero, de una economía de domina-
ción que descarga al Estado de la responsabilidad sobre las poblaciones 
indígenas, desplazándola, primeramente, hacia los hacendados, quienes 
“adquieren una autonomía patriarcal, en el manejo de tierras y personas, 
ámbito de lo particular que cobra amplitud frente al Estado aun luego 
después de la Revolución Liberal (1895)” (Guerrero, 2000: 43)6. 

Pero la “administración de poblaciones” habría sido también des-
plazada hacia la gestión de “una nebulosa de poderes heterogéneos”, 
ubicados en las márgenes del Estado, “donde lo que es público-estatal 
y lo que atañe a los particulares se torna francamente indiscernible 
y ambiguo” (Guerrero, 2000: 43). Siguiendo a Foucault, Guerrero ad-
vierte que tales formas de dominación difieren de los sistemas de tipo 
“apartheid”, en la medida en que, delegadas al dominio de lo privado 
(“al mundo del sentido común”), no impiden el acceso a la igualdad 
ciudadana desde el Estado, ni configurarían una exclusión formal (Gue-
rrero, 2000: 38-39). Los efectos de tal forma de dominación acaban por 
invisibilizar y fragmentar tanto a los conflictos y su resolución, como 
a los dominados en ellos involucrados, en la medida que “los conflictos 
se naturalizan, aparentan convertirse en escaramuzas entre personas 
individuales (hombres) blanco-mestizos e indígenas y se eufemizan”; 

5 En este texto eminente, Guerrero analiza el proceso histórico de constitución de esta 
“igualdad en la desigualdad”, durante el siglo XIX. El autor acuña el concepto de “ciuda-
danía del sentido común” que alude a un ordenamiento del “mundo de la vida”, antes que 
a lo jurídico. Tal concepto nos ayuda a comprender el origen del privilegio de los varones 
blancos (y, seguramente, también propietarios). Los intentos por igualar jurídicamente a 
todas las poblaciones fracasarían, pues los blancos, ricos y pobres se negaron a tributar, 
por ser esta obligatoria para los indígenas; es decir, los blancos se habrían resistido a una 
“igualación hacia abajo” (Guerrero, 2000). En la dicotomía republicana “ciudadanos/
sujetos”, se expresaba la continuidad de la oposición colonial “blancos/indios”, ahora en el 
contexto de erráticos esfuerzos por igualar a los habitantes del nuevo Estado territorial.

6 El régimen de la hacienda se constituyó sobre las bases de las mercedes reales, pero 
también el despojo de las tierras de las comunidades y el acaparamiento de aquellas que 
estaban inexplotadas fueron factores de su concentración en propiedad de los hacenda-
dos. Tales unidades de producción requieren mano de obra, la cual era reclutada entre 
los indígenas que abandonaban las comunidades, los “libres”. A tales indígenas los ha-
cendados les conceden el huasipungo esto es, una pequeña parcela a cambio del trabajo. 
Se inaugura de tal manera una forma de relacionamiento individual y personalizada, que 
conduce a la ruptura de la unidad étnica (Rhon Dávila, 1978: 75).	
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la dominación, por lo tanto, se convierte en “dominación simbólica”, 
en “resistencia cotidiana” a la opresión; de tal manera se “disimula” la 
violencia de la dominación en la subjetividad de los “ciudadanos” y los 
“sujetos” (Guerrero, 2000: 46). La población indígena, de tal manera 
deja de ser “objeto de políticas estatales” (Guerrero, 1996: 40).

El mencionado estatuto jurídico ambiguo se refrendaba social-
mente con la práctica de la mediación para la expresión de demandas 
indígenas ante el Estado: 

los indígenas debían dirigirse a un intermediario local que 
goza de ciudadanía, que conoce el funcionamiento del Esta-
do (jurídico, político y personal) y es capaz de ensamblar un 
discurso escrito […] para acceder por su estrategia, pluma 
y palabras a los centros políticos del Estado. La función del 
intermediario (las personas concretas son múltiples: un ha-
cendado, un compadre del pueblo, el escribiente, el teniente 
político, el notario) es ‘hacer hablar’ al sujeto indio que, al no 
ser reconocido ni gozar de derechos ante el Estado, carece de 
existencia propia; es decir, su discurso y representantes (cabe-
cillas, caciques, curagas) son ignorados (Guerrero, 1996: 40).

A pesar de que la relación ventrílocua es característica sobre todo del 
siglo XIX, observo en ella la inercia de una relación histórica anterior, 
puesto que también en la época colonial existía una función de inter-
mediación realizada por el “protector de naturales”, un profesional del 
derecho encargado de elevar demandas y quejas ante las instancias 
del poder (laico o religioso) a nombre de los indígenas, quienes eran 
considerados eternos menores de edad. La protección de naturales, ins-
tituida a partir de la promulgación de las Nuevas Leyes de 1542, como 
instancia de mediación entre las poblaciones nativas y el Estado, tenía 
un complejo funcionamiento, pues la comparecencia de los indígenas, 
sea a título personal o de un grupo y para la realización de todo tipo 
de negocio público o privado, requería de la mediación: primero, del 
protector de naturales, quien interponía el pedido escrito ante los jue-
ces civiles o religiosos (entre ellos, al protector general de naturales), 
segundo, del intérprete, y tercero del curaca al que el/los indígenas 
se encontraban sujetos7. Se podría, entonces hablar de una múltiple 
“ventriloquia”, pero en todo caso, las transacciones de los indígenas y 
la dirimencia de conflictos se inscribían en el ámbito de los asuntos de 
Estado, aun cuando la presencia misma de los miembros de las pobla-
ciones se encontrase disminuida, debido a los conceptos vigentes de 

7 Agradezco al historiador Donato Amado por haberme informado sobre los detalles del 
funcionamiento de la institución de la protección de naturales.
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desigualdad jurídica de las distintas poblaciones étnicas de las Indias. 
Por lo tanto, la ventriloquia –colonial y republicana– se constituye en 
una tecnología por excelencia de la dominación colonial. 

Ya en el contexto de la desaparición de la responsabilidad esta-
tal sobre los indígenas y del desplazamiento de tal responsabilidad a 
la periferia del mundo público, tal forma de dominación simbólica se 
tornaría particularmente perversa, pues ocasionalmente la violencia 
manifiesta parecería desvanecerse, al punto de, eventualmente, con-
fundirse con el mundo de los apegos personales8. No obstante, no cabe 
imaginar un mundo de conflictos permanentemente asfixiados en los 
microespacios de la dominación patriarcal. Una tarea pendiente para 
la historia es precisamente “desnaturalizar” (para usar la definición de 
Guerrero) esa inaudibilidad de las voces indígenas perdidas dentro de 
los linderos de las haciendas, volcándose a la exhumación de las quejas 
de indígenas y patrones que adoptan la forma de un conflicto parti-
cular; y sobre todo, captar en ellas los atisbos de un conflicto político, 
social y étnico. Recordemos, en todo caso, las rebeliones indígenas del 
siglo XIX, entre las que sobresale el levantamiento dirigido por Fer-
nando Daquilema y Manuela León en la provincia del Chimborazo, en 
1871, contra el cobro de diezmos y el cercamiento de propiedades que 
afectaban el acceso a la tierra de las comunidades indígenas. Así, a 
pesar de que la “ventriloquia” intentaría bloquear la expresión misma 
del conflicto por la vía de la comunicación, quedarían intersticios en los 
que germinaría la inconformidad. Por otro lado, la revolución liberal de 
inicios del siglo XX habría allanado el camino para la libertad personal 
de los indígenas, muchos de los cuales consiguen luchar contra la con-
dición subalterna y convertirse en líderes. La ventriloquia y el sistema 
de dominación en el que esta se inscribe, por lo tanto, se rompían de 
tiempo en tiempo, dando paso a la audibilidad de las voces indígenas, 
aun cuando estas no siempre se expresasen “en clave étnica”.

Considero que la visión de un silencio indígena repentinamente 
interrumpido a finales del siglo XX ilumina solo parcialmente el proceso 
de constitución del sujeto político, en el que entran en juego tanto los 
silencios originados en la dominación, como las búsquedas de libertad 

8 Así opera también la dominación de género, otra de las formas de la dominación patriar-
cal. Paraliza a las víctimas, movilizándolas apenas cuando la violencia ha sobrepasado 
ciertos umbrales y ha incurrido en exceso o “sevicia”. Así de dramática era (y, eventual-
mente, aún lo es), por ejemplo la situación de empleados y empleadas dados en la tierna 
infancia por las familias biológicas en “propiedad” de los amos; una exacerbación de la 
dominación rayana en la esclavitud doméstica (sin salario reconocido), ellos y ellas es-
tán incapacitados/as para cualquier reclamo; aún más, frecuentemente carentes de una 
identidad pública, la identidad de tales personas se ha fundido con la de sus patrones, 
en el sentido de convertirse en parte marginal de la familia receptora, oscilando entre el 
desprecio y segregación de la misma y el apego a ella.
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y los intentos de reformulación del contrato social. En tal sentido, con-
sideramos que a, pesar de la relación de ventriloquia, al hablar de los 
indígenas de los siglos XIX y XX nos estamos refiriendo a sujetos histó-
ricos inmersos en toda una gama de prácticas y relaciones cotidianas que 
escapan al control del patrón y del mayordomo y que si bien inicialmente 
pueden son veladas y subterráneas llegan a desembocar en magnas mo-
vilizaciones. Michel De Certeau denomina “invención” a las prácticas 
soterradas de resistencia y acontecen justamente donde y cuando nada 
parece suceder (De Certeau, 1996). Es decir, en torno al concepto de “ven-
triloquia”, se anuda de manera dramática la condición del sujeto, tanto 
en términos de obediencia y sujeción, como de libertad e insurgencia, 
aunque muchas veces la rebeldía se esconde tras el acatamiento formal. 
Me parece prudente, por lo mismo, relativizar la importancia de los efec-
tos de la intermediación ventrílocua en la constitución del sujeto político 
indígena, en la medida que, por esta vía veríamos al sujeto solamente en 
tanto “sujetado”, en menoscabo de la comprensión del “movimiento del 
sujeto hacia la libertad” (Balibar, 2000).

Plantearía, entonces, que la visibilidad de la presencia indígena 
en la Iglesia de Santo Domingo, en el contexto del primer levantamiento 
indígena en mayo de 1990, es indicio, más que de un repentino aparecer 
de un sujeto inédito, de la disolución rauda de la petrificada dicotomía 
que alterna el indio deprimido, sufrido, silencioso y sumiso con el indio 
atrevido y levantisco, denostado generalmente como “mitayo”9. Pero, so-
bre todo, el preludio de una presencia constante, que durante la década 
de los años noventa y más allá de ella habrá de tener múltiples desdobla-
mientos, jalonados por los heterogéneos segmentos que la componen. 
Junto con tal presencia polifacética, también el repertorio de imágenes, 
entonces, es ampliado con la imagen del indio beligerante, politizado y 
propositito, para que, años más tarde, a raíz de los acontecimientos de 
enero de 2000, esta galería fuese completada con la del indio redentor 
y aún “carismático”10.

Los “subalternos” ahora no solo son visibles sino que han habla-
do lo suficientemente alto como para entrar en el juego y repertorio de 
voces políticas y electorales corrientes. La voz autorizada durante los 

9 Dicha como insulto, la palabra “mitayo” nos remite a los estigmas y clasificaciones que 
sustentaban la dominación colonial, pues el trabajo en la mita era considerado obligación 
y atributo de algunas categorías sociales de los descendientes de los pueblos originarios.

10 Recuerdo los vibrantes aplausos y ovaciones que estremecieron el Salón de la Ciudad 
del Municipio de Cuenca, cuando, en un acto público realizado en febrero de 2000, se hi-
cieron presentes los dirigentes de la CONAIE. La entrada de Antonio Vargas, miembro de 
la Junta de Salvación Nacional de 21 de enero, produjo gritos emocionados de la multitud 
y, aun, el paroxismo de una activista política “de izquierda”, mestiza y de extracción social 
media-alta, quien entre lágrimas gritaba: “Antonio Vargas, nuestro salvador”.
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años noventa se expresó también en el idiolecto de la diferencia étnica. 
Sin embargo, ¿solamente una voz expresada en dicho lenguaje es una 
voz propia de los indígenas?

Voces que perduran
En esta sección deseo iluminar la historicidad de la lucha indígena y sus 
expresiones, al mismo tiempo que reflexionar sobre los enlaces que esta 
guardaría con la lucha contemporánea. Para ello, me referiré a dos mo-
mentos y a algunos de sus eventos que, estimo, habrían tenido un gran 
impacto político y simbólico en la sociedad de las respectivas épocas. 
La primera referencia está relacionada con las movilizaciones del cam-
pesinado indígena durante la primera mitad del siglo, y la segunda con 
las luchas por la reforma agraria. Es necesario traer la reflexión sobre 
estos eventos, porque la misma enmienda una apreciación en cuanto 
a que durante el siglo XX las poblaciones rurales no habrían tenido 
protagonismo en el escenario socio-político nacional en la magnitud 
que habría tenido la serie de levantamientos que se suceden durante la 
última década del siglo XX. Es importante también, aunque sea cola-
teralmente, plantear el argumento de que lo nuevo en las protestas de 
los últimos años no es tanto la presencia impactante de la población 
rural, cuanto la mudanza de los repertorios de la protesta, desde la 
formas insurreccionales de la colonia, el siglo XIX y los primeros años 
del XX, pasando por las tomas localizadas y las grandes marchas de la 
época de las luchas por la reforma agraria, hasta las formas pacíficas 
y simbólicas de los años noventa (forma que por cierto se rompe en 
enero de 2000) (sobre el cambio de repertorio de la acción colectiva, 
ver Zamosc, 1994).

El primero de los procesos que deseo mencionar tuvo lugar en la 
década de 1920 en el sur del país, y se inicia de una manera sui generis. 
Las elites cuencanas, tradicionalmente aristocratizantes y señoriales, 
se aprestaban a celebrar el centenario de la independencia e instaura-
ción del dominio criollo y blanco-mestizo. Paralelamente, en los campos 
de la comarca aledaña a Cuenca iba fermentando una inconformidad 
que durante una década habría de mantener en zozobra a la sociedad 
señorial urbana y, aun, como menciona Moscoso, extenderse a otras 
provincias centro-australes como Chimborazo y Cañar, causando en la 
población del centro urbano “enorme sorpresa” (Moscoso, 1991: 230). 
El “epicentro” de la conmoción, con todo, fue la ciudad de Cuenca y 
las zonas aledañas: muchas veces la plaza central fue ocupada por los 
insurgentes indígenas, causando pánico a los moradores de la urbe y, 
generando, probablemente, la sensación de “un mundo al revés”, pues 
el Parque Calderón, lugar central de la sociabilidad local –a la sazón 
cercado con rejas que impedían la entrada de la plebe cuando en él se 
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realizaban actos de la nobleza– estaba siendo tomado por “huelguistas” 
y “bárbaros”. El blanco de los ataques fueron, básicamente, algunos 
funcionarios del Estado y sus viviendas. Los motivos de los alzamien-
tos de esos años fueron diversos: ora la escasez de sal, ora el cobro de 
impuestos, ora los intentos de realizar catastros mediante “censos” (la 
memoria oral habría ayudado a la conservación de los recuerdos de los 
censos coloniales y republicanos, a los cuales indefectiblemente seguía 
el cobro de tributos), y también las presiones para la convocatoria a 
“mingas”, una forma de trabajo colectivo que durante la colonia y la re-
pública habrían usado los hacendados y la iglesia para la realización de 
obras públicas y privadas. Las formas de trabajo forzado y la sujeción del 
trabajador agrario al hacendado, así como el tributo indígena, habían 
sido suprimidas por la revolución liberal de inicios del siglo XX. Se ha 
hipotetizado sobre una variedad de posibles móviles de tales eventos: 
la caída de la exportación de cacao, la devaluación monetaria de esos 
años, la disminución del salario de los tejedores del sombrero de paja 
toquilla, y varios otros factores que indican la presencia de una “crisis” 
en la economía regional (Moscoso, 1991:225). Existió, sin embargo, un 
denominador común en todos estos acontecimientos: la organización 
comunal se debilita por la parcelación de la tierra, los cabildos indígenas 
desaparecen, y las autoridades tradicionales (los alcaldes de vara) son 
sustituidos por “cabecillas”, líderes locales “que recogen las aspiraciones 
de la población y las canalizan hacia la revuelta” (Moscoso, 1991: 226).

Diez años más tarde en la Sierra norte, en la provincia de Imba-
bura, la agitación rural se torna una característica de la convivencia 
política. En estos años, en varias haciendas (Moyurco, Pesillo, Pisam-
billa, Carrera) se habrían registrado “huelgas” o alzamientos indígenas 
en contra de los abusos de los hacendados (en el caso de tres de las ha-
ciendas mencionadas se trataba de arrendatarios de haciendas estatales 
que fueron expropiadas por la revolución liberal a la Iglesia, mediante 
la ley de “manos muertas”). Siguiendo al historiador Marc Becker, con-
sideraríamos a tales sucesos como la continuación de otros que da-
tan de los años veinte, época en la que “los Cayambis habían estado 
organizando sindicatos campesinos mientras independientemente los 
blancos izquierdistas en Quito habían organizado un partido socialis-
ta” (Becker, 2002: 5). Entonces, los eventos de los años treinta habrían 
representado la ampliación y profundización de la organización de “sin-
dicatos” agrarios, proceso que se asociaba a una creciente agitación en 
el campo. Según Becker, los izquierdistas habrían simpatizado con la 
causa indígena, y apoyado la organización, así como la presentación de 
demandas ante el Estado, en virtud del desconocimiento mayoritario de 
las formalidades del lenguaje jurídico y del analfabetismo mayoritario 
de los indígenas. 
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En todo caso, muchos indígenas no tardaron en aprender las 
competencias requeridas por la formulación de demandas ante el Es-
tado, pudiendo prescindir de los “escribas” blancos que interponían los 
pedidos incrustando en su discurso representaciones que disminuían 
a los demandantes: expresiones tales como “ecuatorianos infelices” o 
“desgraciada raza”. Ya hacia 1932, José María Amaguaña, un “obrero 
indígena” de Cayambe escribió personalmente al Ministro de Gobierno 
y Previsión Social para informar sobre “la huelga” de la hacienda Mo-
yurco, en nombre de sus compañeros y “desde el punto de vista de un 
obrero indígena”. A consecuencia de los aprendizajes logrados durante 
los años de lucha y organización, el líder indígena exhibe un discurso 
en el que “se han ido las referencias a los obreros como ecuatorianos 
infelices. En su lugar, Amaguaña usa la palabra ‘indígena’ como una 
marca étnica” (Becker, 2002: 6).

Así, Marc Becker sugiere que los procesos organizativos y de 
lucha en Cayambe de la segunda y tercera década del siglo pasado 
se habrían sustentado políticamente en “coaliciones interétnicas”, ex-
presión de una confluencia de luchas de indígenas y de militantes de  
la izquierda.

¿Quiénes, ante todo, y cómo hablan en los eventos de los años 
treinta? ¿De qué nos hablan estos dos ejemplos, traídos del período de la 
temprana lucha por la igualdad? Primero, la dominación ventrílocua es 
susceptible de relativizarse, a partir del tránsito de las personas entre la 
esfera pública y la privada/doméstica, la ciudad y el campo, a partir del 
establecimiento de alianzas; en el caso que analiza Becker, del estableci-
miento de “coaliciones interétnicas”. Por otro lado, evidenciamos el uso 
de palabras disponibles en la época, tales como “huelga” o “sindicato”, 
originadas en la “formación discursiva” provista por el pensamiento y 
la praxis marxista y, particularmente por el concepto de “lucha de cla-
ses”. Sostengo que tal uso no necesariamente asfixia el sentimiento de 
pertenencia étnica, aunque por el momento se encontrase subsumida 
(subsunción que es realizada por el propio hablante indígena). Enton-
ces, si como dice Craig Calhoun, la política de la identidad no se limita 
a las ideologías posmaterialistas (Calhoun, 1994: 23), el enunciado de lo 
étnico se inscribiría –aunque sin sobresalir, pero también sin desapare-
cer– en el marco discursivo de la “lucha de clases”. De tal suerte, el enun-
ciado sobre lo étnico se habría mantenido latente hasta un momento en 
que habría de tornarse el eje de las políticas de la identidad.

En fin, lo que deseábamos argumentar con estos ejemplos es lo 
relevante de la presencia campesino-indígena durante el siglo XX; pre-
sencia que se ha guiado –implícitamente– por una política de la iden-
tidad, aun cuando no se explicite mediante el término de “diferencia”, 
exaltado en el contexto de la modernidad tardía.
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El segundo proceso que se debe poner de relieve es la lucha por 
la tierra, por la defensa de las tierras de las comunidades, por la aboli-
ción de formas serviles y, en particular por la reforma agraria, duran-
te los años cincuenta y sesenta. En esa época hay una gran agitación 
en el campo, que se expresa en sublevaciones y tomas de tierras en 
diversas localidades costeñas y serranas. Un momento especialmente 
visible de estos procesos fue la movilización de más de 12 mil indíge-
nas en diciembre de 1961, la misma que fue dirigida por la Federación 
Ecuatoriana de Indios; se pedía la ejecución de una reforma agraria 
radical, mientras el entonces mandatario Carlos Julio Arosemena debió 
encabezar dicha marcha, ofreciendo la eliminación de los latifundios 
(CEDEP, 1984: 13-14). ¿Es acaso poco importante la adhesión de un 
personero del gobierno a la reivindicación campesina y su fusión en 
una multitudinaria marcha?  

Tampoco en ese momento es central una definición desde la dife-
rencia; sin embargo, no se deja de interpelar a sectores de campesinos 
de la Sierra norte en tanto “indios” –recordemos las acciones de la Fede-
ración Ecuatoriana de Indios– aunque ciertamente de manera implícita 
y también subsumida a los relatos campesinistas. ¿Cómo podríamos 
explicar esta secundariedad de los relatos étnicos en varios momentos 
de la historia del siglo XX? Pensaríamos que la política de la identidad 
explota siempre filones concretos de la experiencia y la pone de mani-
fiesto con renovados lenguajes: términos y nociones “disponibles” en 
cada momento. Podríamos decir que en los momentos históricos recor-
dados ha habido modulaciones de la demanda, cambios de repertorios. 
Pensaríamos sobre todo que el predicado de la igualdad ha fluctuado, 
expresándose cada vez en idiolectos de la época, plasmados en identida-
des ora étnicas, ora campesinas. Entonces, si durante algunas décadas 
primó el significante “campesino” de la identidad, en otros momentos 
fulguró el de “obrero indígena”. 

Por su parte, en la “modernidad tardía” el enunciado étnico ad-
quiriría preponderancia, obedeciendo a varias circunstancias:  

La primera, es el establecimiento de patrones de interacción 
entre el Estado desarrollista de los años setenta y parcialmente de los 
ochenta con las comunidades campesinas, lo cual redundó no sola-
mente en la titularidad sobre tierras de cultivo y la mejora de calidad 
de vida en el campo mediante la construcción de obras sanitarias 
básicas, sino también en la acumulación de poder en las zonas ru-
rales, y en la formación de líderes que se forjan inicialmente como 
promotores educativos y de reconocimiento legal de las comunidades 
ante el –ahora extinto– Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y 
Colonización. Otra vertiente de beneficios que posibilita, como sugiere 
Andrade, la “acumulación de poder”, es la vertiente “simbólica”, esto es 
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la liberación de formas de sujeción a la hacienda, la revitalización de 
las tradiciones culturales a través de la educación bilingüe, el acceso 
al voto. Este autor considera, en definitiva, que el aprendizaje institu-
cional de los pobladores rurales del Ecuador es fuertemente estatista 
(Andrade, 2002).

La segunda es la madurez organizativa y fuerza política del mo-
vimiento, expresada en la existencia desde 1986 de una organización 
nacional, la CONAIE, organización que se ha beneficiado de la multi-
plicación de la organización campesina y de los aprendizajes durante 
las luchas por la reforma agraria y, sobre todo, desde los años setenta, 
cuando se fortalece el eje étnico, mediante la multiplicación de las or-
ganizaciones locales y regionales, un liderazgo que refleja estructuras 
tradicionales de elección y surge desde las bases, la reivindicación de la 
cultura y el pasado (Chiriboga, 1986: 11). Concomitantemente, ocurre 
un desplazamiento de los contenidos reivindicativos, en comparación 
con los esgrimidos en la movilización indígena-campesina de los años 
cincuenta y setenta, pues en los años noventa se da un giro desde la 
redistribución de la tierra y la lucha contra el precarización hacia la 
reivindicación de los derechos colectivos de los pueblos originarios y el 
reconocimiento de la plurinacionalidad del Ecuador, con lo que tam-
bién se introduce, durante el gobierno de Rodrigo Borja (1988-1992) una 
reconceptualización sobre el acceso a la tierra a través de la demanda 
de los pueblos amazónicos por la adjudicación de territorios ancestra-
les (Guerrero y Ospina, 2003: Capítulo III). La tercera es que tanto el 
impacto de las políticas del Estado desarrollista como la vinculación 
de los indígenas a los procesos políticos nacionales se constituyen, a 
la vez, en antecedentes y oportunidades para la recomposición étnica 
y la reorganización de las luchas, a partir de las nuevas narrativas de 
la identidad. Parte de estas oportunidades para la expresión de la et-
nicidad serían también los preparativos para la conmemoración de los 
quinientos años del descubrimiento de América. 

Por último, existe también un nuevo marco político y discursivo 
internacional, a partir de los años ochenta y sobre todo a inicios de los 
años noventa; nuevos lenguajes políticos que permiten que la política 
de la identidad se exprese en términos de política de la diferencia. Sin 
embargo, es en este punto donde encontramos el hiato entre la política 
de las demandas y la política de la identidad, pues parecería que las 
legitimas demandas de reconocimiento cultural –en tanto lucha con-
tra el colonialismo interno y la discriminación– fueron absorbidas por 
estrategias político-comunicacionales desde el Estado, como resultado 
de las cuales fue exacerbado el tema de la diferencia –que por cierto era 
parte de los relatos e intereses de un sector de la CONAIE– y presentado 
como excluyente de demandas redistributivas.  



Ecuador: la cara oculta de la crisis

94

Es menester aquí abrir un paréntesis para reflexionar sobre la 
importancia de la problemática de las relaciones agrarias y su actual 
reconfiguración, como contexto de las identidades políticas del sector 
social en cuestión. ¿Cuál ha sido esta trayectoria durante los años no-
venta? Durante el primer lustro de la década anterior se anudó un de-
bate crucial y se cristalizó un antagonismo en torno a las relaciones 
agrarias en el país y sus circunstancias jurídicas. De un lado, tenemos 
a las fuerzas privatizadoras, las cámaras de agricultura y los empresa-
rios agrícolas, cuyos objetivos centrales han sido empujar un proceso 
de contrarreforma agraria: abolir la legislación que permitió en 1964 
y 1972 la expropiación de tierras antaño concentradas por los terrate-
nientes; propiciar la liberación de la compra-venta de tierras rústicas y 
el fraccionamiento de la propiedad comunitaria; restaurar el régimen 
de concesiones privadas para el uso de agua de riego, y crear un orga-
nismo rector de las nuevas políticas agrarias, en sustitución del antiguo 
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), bajo 
cuya égida se realizó en décadas anteriores la redistribución de la tie-
rra. En este espíritu se impulsa la Nueva Ley Agraria, entre 1992 y 1994 
(Guerrero y Ospina, 2003: Capítulo III). Otro polo de opinión estaba con-
figurado por la Coordinadora Agraria Nacional, donde tenían presencia 
las organizaciones indígenas y campesinas, pero también las cámaras 
de agricultura a través de un representante. Desde este espacio, donde 
predominaba el criterio de las primeras, se impulsa el proyecto de la Ley 
Agraria Integral del Ecuador, donde se contemplan la continuidad en el 
proceso de redistribución de la tierra, el resguardo de la integridad de la 
propiedad comunal y los páramos, el desarrollo de las formas comuni-
tarias de producción y comercialización. En este ambiente, desde 1993 
se despliega nuevamente la movilización campesina indígena, siendo su 
momento más alto la toma de la Basílica del Voto, a pesar de lo cual la 
ley propuesta por las cámaras de agricultura es aprobada en junio de 
1994, por lo que la CONAIE se vio obligada, nuevamente, a convocar a 
un levantamiento para ese mismo mes. A mediano plazo, las reformas 
promulgadas en 1994 habrían originado algunas situaciones adversas a 
las formas comunitarias de tenencia y explotación de la tierra: la prime-
ra, la retirada de las instituciones estatales de la intervención en el pro-
ceso de desarrollo rural; en segundo lugar, la eliminación de las causales 
de expropiación de la tierra y la apertura del mercado de tierras; tercera, 
la marginalización de pequeños y medianos productores del sistema de 
crédito estatal a partir de la descapitalización del Banco Nacional de 
Fomento y la desaparición de tasas de interés subsidiadas. 

En este contexto, es relevante el hecho de que precisamente la 
CONAIE, representada como bloque monolítico portador de una polí-
tica de la identidad, se haya convertido en el interlocutor de los grupos 
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modernizadores y el gobierno, mientras como señala Verdaguer “las 
otras centrales campesinas no tuvieron ‘ni voz ni voto’ en el proceso 
de aprobación de la nueva legislación agraria” (Verdaguer, 1994: 151). 
Son estas las razones por las que hemos sostenido el argumento sobre 
la búsqueda, por parte del Estado, de un secuestro político-comunica-
cional de la movilización indígena de los años noventa. 

Deconstrucción de lo social y de lo simbólico
No se trata, sin embargo, de relegar la importancia de la lucha por el 
reconocimiento cultural para la democratización de la sociedad. En 
esta parte quiero discurrir brevemente sobre la significación tanto de 
las luchas culturales como de las luchas sociales en este andarivel de 
nuestra historia contemporánea.

Considero, en ese sentido, que ambos tipos de lucha han contri-
buido a la “deconstrucción” de alguna dimensión de la dominación. 
La lucha por la reforma agraria, en su tiempo, al enfilarse contra la 
estructura de la propiedad apuntaba a la deconstrucción de las bases 
sociales del colonialismo interno. Al arribar a ciertos resultados con la 
redistribución de la tierra en la década de los setenta, por limitados que 
tales resultados hayan sido, no solamente se dotaba a importantes sec-
tores del campesinado del recurso central para la producción sino que 
se conmovían y “desnaturalizaban” los fundamentos socio-económicos 
del colonialismo interno, de la sujeción a la hacienda, y se consolidaban 
las bases de la libertad política de dichos sectores. Así, el enunciado de 
la clase habría tenido eficacia política para desmontar la dominación 
en tanto hecho económico-social, eficacia que disminuye con la caída 
del socialismo y el desprestigio de las luchas clasistas. 

Los procesos de los años noventa y sobre todo a partir de los 
años noventa son, en realidad, de naturaleza política ambigua y no so-
lamente pueden ser vistos como una mera “restauración” del dominio 
clasista. En tal contexto, el enunciado de lo étnico abriría las puertas a 
la deconstrucción de la “ontología” misma de la desigualdad: la raza. De 
esa manera, la política de la diferencia se inscribiría en la búsqueda de 
una eficacia política mayor, antes que constituir un fin en si misma. En 
ese sentido, consideramos que tal eficacia es imposible, si se pierde de 
vista, precisamente, la dimensión clasista de la dominación. Este punto 
de vista concuerda con la tesis de Cohen de que los llamados “nuevos” 
movimientos sociales se caracterizarían por la conciencia de sus acto-
res sobre su capacidad de crear identidades y relaciones de poder, y no 
precisamente por un accionar “expresivo”11 (Cohen, 1985: 694).

11 Cohen polemiza sobre este punto con Pizzorno, para quien la búsqueda de la identidad, 
autonomía y reconocimiento, por parte de los llamados Nuevos Movimientos Sociales, 
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¿Quién sabe si la actual recuperación de enunciados univer-
salistas por parte de importantes sectores del movimiento indíge-
na-campesino no corresponda a la búsqueda de una nueva eficacia 
política del lenguaje, esta vez con sentidos cercanos al enunciado 
sobre “el pueblo”, a medida que las conmemoraciones del “descubri-
miento” van quedando en el pasado, y de que nos confrontamos a 
las consecuencias políticas y sociales de la exacerbación de la dife-
rencia? La política de la identidad, en tal sentido, podría enrumbar-
se hacia la constitución de identidades colectivas más abarcativas, 
universalistas y transétnicas, sin omitir las interpelaciones de tipo 
“clasista”. Pero sería más importante comprender los procesos de 
este último período de nuestra historia, en el que los indígenas se 
han visibilizado de una manera muy activa frente a la sociedad na-
cional, desde el punto de vista del quiebre de códigos e imágenes de 
larga duración. Quiebre que, probablemente, sea un indicio de lo que 
Bourdieu (1999) denominó “revolución simbólica”, esto es, una trans-
formación radical en los modos mismos de conocimiento del mundo 
(lo que no significa, desde luego, que tal conmoción haya alcanzado 
por igual a todos los sectores sociales, pues en muchos casos estos 
hechos han provocado brotes de racismo). La insurgencia indígena, 
en tal sentido, ha sido crucial para la difusión de arquetipos posi-
tivos sobre estos sectores sociales, cuya alteridad sirvió inveterada-
mente como fundamento para la producción de estigmas sociales 
 y culturales. 

Pasemos ahora a comprender los sentidos de la protesta, a través 
de lo que expresan los/las interlocutores/as.

La ecuatorianidad esquiva
La organización Hatun Ayllu aglutina bajo principios gremiales, ma-
yoritariamente a indígenas urbanos, moradores de Quito, pertene-
cientes a las más diversas etnias serranas: salasacas, cañarenses, 
saraguros, etcétera. La agrupación ha concitado la atención de los 
indígenas que habitan en la capital de la República, pues se ha erigido 
en defensora de los derechos de vendedores ambulantes que circulan 
por la capital ecuatoriana, al velar por el respeto de las personas en 
condición de mendicidad, en contra de los abusos de la policía; en 
suma, al intentar mitigar el impacto de la migración campo-ciudad. 
Su dirigente, el doctor Salvador Quizhpe, es miembro activo de la 

sería correspondiente a una lógica expresiva de acción colectiva. Cohen dice, literalmente, 
lo siguiente: “Yet, one might argue, the salient feature of the NSM is not that they engage in ex-
presive action or assert their identities, but that they involve actors who have become aware of 
their capacity to create identities and of power relations involved in their social construction” 
(resaltado original) (Cohen, 1985: 694).
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dirigencia de la CONAIE y, en calidad de tal, participa del proyecto 
político de la organización nacional12.

Precisamente en las asambleas de Hatun Ayllu conocí a Rosa y 
Miguel, dos de mis interlocutores cotopaxenses. Y fue Miguel quien nos 
orientó hacia su comunidad, la Cooperativa Chami, situada en el rincón 
de Tigua, provincia del Cotopaxi, hacia donde nos encaminamos una 
mañana de inicios de mayo.

Saliendo de Quito a las 8 de la mañana, llegamos a Latacunga a 
las 10. De Latacunga, con una hora más de viaje, se llega a las proximi-
dades de Tigua, donde se encuentra la hacienda del ex presidente Gui-
llermo Rodríguez Lara. Y es en el corazón de estos dominios donde se 
encuentra la cooperativa Chami: a tres horas de camino por pastizales, 
mieses y sembríos de papas. Aunque el sol resplandezca, las ráfagas 
frías de viento nos recuerdan que estamos en el páramo, y si llueve, el 
camino se hace más largo.

Es este el camino que recorren los dirigentes indígenas casi cada 
semana para asistir en Quito a las asambleas de la organización Hatun 
Ayllu o para la tramitación de obras para el rincón de Tigua. Mucho 
más largo suele ser ese camino en épocas de levantamientos: dura va-
rios días, pues no siempre el recorrido se hace en bus, muchos trechos 
son cubiertos a pie y por vías secundarias. Y en enero de 2000 y 2001, 
en algunos puntos de la carretera había obstáculos de alambres de púas 
instalados por el ejército y la policía que los levantados debieron su-
perar, aun al costo de causarse heridas. La caminata fue un recurso 
ineludible, sobre todo en enero de 2000, pues la represión ordenada 
por Mahuad –y denunciada como racista por los indígenas y algunos 
organismos de derechos humanas– obligaba a los indígenas a descender 
de los buses. 

En Chami, el caserío estaba rodeado por carpas militares. En el 
centro de la plaza se había levantado una tarima, desde donde los diri-
gentes hablaban a las bases: se celebraba una asamblea de la comuna. 
Entre discursos, danzas y “vacas locas”13, los tigüenses pasaban una 
jornada de paz, mezclándose, entre tragos y tonadas, con los militares 
que en la ocasión habían traído plantas para la reforestación. ¿Qué her-
manaba a indígenas y militares? Ensayemos probables respuestas.

12 Algunos fenómenos que observé en las reuniones de Hatun Ayllu denotan los procesos 
de diferenciación social en el seno del indigenado ecuatoriano. Es notoria, por ejemplo, 
la relación de subalternidad que se está gestando entre miembros de base de la organi-
zación y su dirigente Salvador Quizhpe, a quien muchos de aquellos se dirigen con los 
apelativos “don” y “doctor”.

13 Baile andino en el que un danzante irrumpe disfrazado de vaca y embiste al azar 
contra los asistentes.
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Desandando caminos. Experiencia y visión del mundo 
social

A mi abuela dice que ha sabido hacer trabajar desde la una de 
la mañana hasta las ocho labrando la tierra; desde las ocho de 
la mañana hasta las seis de la tarde dice que mandaba a pastar 

las vacas, a sacar la leche y entregar. Y dice que a mi abueli-
to mandaba con un cajón lleno de huevos acá a Quito, a los 
padres de ellos que vivían aquí; de allá dizque salía a las tres 

de la mañana, que dormía en pie de Cotopaxi […], que había 
chaquihuasi14, que llegaba en cuatro días allá en Zumbahua 
dejando huevos. Otro tío dizque era correo, que sabía andar 

llevando los documentos, a pie caminaba, en ese tiempo dice 
que no ha sabido ocupar los carros, no había también […]. 
Así son las mujeres, dice que quieren coger la tierra, que va-

yan a bañarse para dormir con ellos; dizque mandaba a traer 
los patrones a ellas, mujeres buenas dizque mandaba a traer 
para dormir con ellos, por eso dizque somos ahí mezclados, 

hay ojos verdes, sucos, ahí dizque daba a sus huasipungueros 
una hectárea, una hectárea.

El epígrafe anterior no es un pasaje de alguna novela indigenista. Quien 
así relata es Rosa, una joven cotopaxense, 26 años, moradora de uno 
de los barrios del sur quiteño, Ciudad Futuro, donde se han asentado 
inmigrantes del campo. Ella vive con su familia, esposo e hijo de 9 años, 
en ese sector de la ciudad durante 8 años; el barrio aún carece de as-
falto, si bien ya tiene servicios de agua y luz. La emigración de su natal 
Cotopaxi aún no le ha traído una vida con estándares de inicios del siglo 
XXI. Su trabajo como modista es duro y le impide visitar a su familia 
más de una vez al año. En cambio, en Quito aprendió las habilidades de 
la dirigencia, estudia con ahínco para ello, y no aventura una opinión 
sobre algún tópico de la política nacional, sin antes “haber estudia-
do”. La distancia no solamente ha ahondado su añoranza del terruño: 
también ha profundizado el compromiso con su pueblo e, inclusive, ha 
fortalecido la decisión de preservar la tradición de su lengua madre, de 
la vestimenta zumbahuense, resplandeciente en rojos y amarillos.

Movilizada por el deseo de expresarse y ser escuchada, Rosa nos 
brinda un testimonio excepcionalmente denso: en él está retratada la 
expoliación económica, el dolor corporal y la perplejidad moral, la men-
ción serena de la afrenta inflingida a través del ejercicio del “derecho de 
pernada”. Y en el curso de nuestro diálogo, Rosa poco a poco levanta la 
vista, conforme percibe la disposición para escucharla. A lo mejor esta 

14 Casa de descanso o casa de altura.
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fugaz pero intensa relación entre entrevistadora y entrevistada sea una 
expresión metonímica de un fenómeno mayor: la escucha de la sociedad 
nacional de voces a las que la dominación intentó suprimir; escucha 
que existe porque esas voces resuenan audibles. Porque las voces se 
tornaron audibles en el andar y desandar de caminos.

Juan Lorenzo
Las palabras de Rosa son un preludio expresivo para comprender lo 
que subyace en el origen de la protesta campesino-indígena. Es así 
como en el testimonio de Juan Lorenzo, dirigente local de la Coopera-
tiva Chami, la palabra clave es “sufrimiento”, la repite una y otra vez, en 
diversos contextos. Juan es un hombre alto de 38 años, algo encorvado 
y las numerosas arrugas que le surcan el rostro parecen confirmar 
sus palabras. El “sufrimiento” habría sido causado por “el gobierno”, 
y esta situación habría sido especialmente sentida durante la gestión 
de Jamil Mahuad: 

Volvamos ahora al levantamiento, a la marcha, a los sufri-
mientos que nos hizo el gobierno en el año 2000, el 21 de 
enero y de cómo fuimos cada sector, cada comuna organi-
zada, como parte de la gran organización, organizados en el 
Cabildo, sea hombre, sea mujer, aunque sea con guaguas o sin 
ellas, fuimos a Quito a pie, puro pie, llegamos. Pero, asimis-
mo, cuando los auka runas [policía] nos dijeron que no íba-
mos a pasar, pero nosotros a la fuerza, rodeando los cerros, 
alojándonos y entrando en chozas, durmiendo con nuestros 
niños logramos llegar a Quito. Por eso nosotros expulsamos 
a Jamil Mahuad, y es que él no hizo nada a este Ecuador 
Mamallactapi, [madre-pueblo ecuatoriano] al no hacer bien 
nos hizo sufrir mucho.

¿Qué tipo de conflicto late en las palabras de nuestros interlocuto-
res? ¿Un conflicto social o un conflicto étnico? ¿Es posible extrapolar  
ambos conflictos?

A lo largo del siglo XX, diversos autores y políticos de diversas 
maneras han hecho el esfuerzo por discernir sobre la índole del con-
flicto fundamental entre la población campesino-indígena, la sociedad 
envolvente y el Estado, así como sobre una identidad “esencial”, clasista 
o étnica15. Tratemos, pues, de discernir si, en el presente caso, se trata 
de un conflicto susceptible de ser encasillado en uno de los confines de 
la dicotomía “conflicto social/conflicto étnico” o si se trata, más bien, 
de una articulación más compleja. 

15 La cuestión está tratada extensamente en Landa (2002: 110-118).



Ecuador: la cara oculta de la crisis

100

Partamos de que en el testimonio de Juan, el “sufrimiento” no 
sólo es central sino también concreto, y se expresa en diversos ámbitos: 
la salud, los elevados precios de combustibles y gas; hay una peculiar 
preocupación por las dificultades para dar educación a los hijos. Tal 
sufrimiento parece también ser intemporal, lo vivieron los antepasa-
dos bajo el látigo del hacendado, pero también es incierto el porvenir 
de los descendientes; por lo mismo, manifiesta, han de oponerse a la 
privatización de la venta de la energía eléctrica anunciada a inicios de 
2002 por el gobierno:

Eso nosotros no queremos que [nos] pase [con] otros banque-
ros que quieren comprar. Nosotros no queremos ¿por qué? 
Nosotros de dónde vamos a pagar, hasta lo que nosotros utili-
zamos, claro que estamos pagando poco. Hasta [este] año que 
van a venir más, cuánto nos costará, no sé qué hará con nues-
tros hijos, nuestras familias, cómo vivirán, hasta el momento 
nosotros hemos avanzado a sacar [la] luz, por eso nosotros no 
queremos que [se] venda, que [se] privatice. Que siga mante-
niendo el gobierno mismo, a todo el pueblo ecuatoriano, no 
sólo al indio, a todos, la luz no es solo para [los] indígenas. Eso 
quiere hacer entre los ricos, pero nuestros guaguas, los que van 
a venir ¿cómo vivirán, de dónde van a sacar la plata? Por eso 
es que nosotros estamos luchando, por eso es lo que nosotros 
estamos organizando. ¿Cómo hacemos, cómo dejamos?

De la experiencia de “sufrimiento” surge la inconformidad. Ella a su vez 
se orientaría hacia la organización, la que estaría llamada a bloquear 
los imponderables que tendrían lugar si se privatizara la generación y 
comercialización de la energía eléctrica. Notemos que el habla de Juan 
Lorenzo se caracteriza por la ausencia de polaridades étnicas excluyen-
tes. En tal entramado, la presencia de elementos contrastivos étnicos y 
sociales conduce más bien a la construcción de un “nosotros” transétni-
co y abarcativo que se resume en la noción de “pobres”. Es decir, habría 
un flujo incesante entre lo étnico y lo social.

Ahora bien, el eje trazado por el interlocutor se orienta más bien 
hacia la oposición “ricos-pobres”, desembocando en una alineación en-
tre “los ricos” y “el gobierno de Jamil Mahuad”. Analicémoslo en el 
siguiente fragmento:

P.: ¿Y por qué tumbar un presidente?
R.: ¿Por qué tumbar al presidente de la República? ¿Al Jamil 
Mahuad? Porque, no sé, no manejaba bien, él como rico, él 
como es millonario sólo entre los ricos quería hacer más apo-
yo, ellos querían salir más grandes, más altos. Mejor a noso-
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tros pobres como indígenas, [decían]: “como viven ellos en el 
campo, en [el] páramo, ellos que esténse nomás viviendo en 
campo, en [el] páramo, como un perrito, como un gato, que 
estése nomás por ahí metido, a los indígenas no pasemos ni 
educación, ni salud, nada, ellos que sigan trabajando como 
antes, que siga nomás trabajando, cultivando”. Los productos 
de nosotros, de trabajo de nosotros no hace valorar, hasta el 
momento totalmente está en el suelo, pero los mercados de 
ellos, los empresarios de ellos como están haciendo subir día, 
noche, por eso hemos organizado, por eso [nos] hemos sentado 
a dialogar, a conversar entre nosotros

La expoliación en las haciendas aún es memoria viva en la generación 
de Juan, es las experiencias de los progenitores, pero también es la 
suya propia, de infancia y adolescencia. Parte de la memoria de Chami 
legada por los antepasados, según manifestó el interlocutor, es también 
la comuna y la lucha por la tierra, y quizá ella reproduzca más intensa-
mente su fuerza en virtud de una suerte de “geografía del sentido”: más 
presente y a flor de labios de las personas que viven permanentemente 
en la localidad, confrontadas a la cotidianeidad de los problemas que 
ella implica.

Ahora bien, el primer elemento de la polaridad multimillonarios-
empresarios-banqueros resulta alineado con los terratenientes de anta-
ño, mientras que a partir del segundo, pobres-indígenas se concentraría 
no solamente la pobreza, sino también la amenaza de la degradación 
a una condición inhumana. La pobreza se constituye, asimismo, en 
el campo de aparición de un “nosotros” inclusivo que inicialmente se 
refiere a una pan-indianidad:

Nosotros con propio derecho, nosotros como indígenas, pen-
sando nuestros derechos, recién a nuestros hijos quizá hasta 
futuro, nosotros más que sea pero hasta el momento estamos 
poco-poco avanzando. No vamos a callar con eso, vamos a se-
guir organizando más y más, pero no sólo aquí en [la] zona [de] 
Tigua, en toda parte, no sólo en [la] provincia de Cotopaxi, en 
todo lado, sea provincia de Imbabura, sea provincia de Pichin-
cha, sea provincia del Tungurahua. [En] todo lado estamos 
organizando, estamos como hermanos, estamos abrazados, 
poniendo mano, igual, de repente, si es que pasa algún por ahí, 
estamos echando mano, como ellos sienten entre ricos, tam-
bién nosotros como indígenas, como somos pobres, asimismo 
estamos poniendo mano hasta el momento, vamos a seguir 
luchando hasta último.
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El “nosotros” que invoca una coexistencia de pobres e indígenas en las di-
versas provincias (en este caso serranas), luego de rebasar los linderos ét-
nicos, se asienta en lo que hemos identificado como la “ecuatorianidad”: 

[...] a nosotros el gobierno nacional nos hizo sufrir mucho, 
pero no solamente a nosotros, los del pueblo de Tigua, o solo 
al pueblo de Cotopaxi, sino a nivel nacional, completo, ya sea 
indígena, sea negro, sea mestizos totalmente, ya sea en el as-
pecto educacional, o en la salud, y de muchas otras cosas. Y es 
por este sufrimiento que desde hace siete años hemos hecho 
crecer a la organización.  

En este párrafo percibimos la concatenación “pobres-pueblo- 
ecuatorianos”. Si hemos visto anteriormente una actitud frente a lo 
público, aquí vislumbramos un sentimiento de fusión con la “comuni-
dad imaginada” constituida por los “pobres”. Según Rafael Quintero, 
la presencia indígena en la protesta de los últimos años y, sobre todo, 
en enero de 2000, habría iniciado un proceso de cambio en el concepto 
de “pueblo” en los habitantes del país, concepto que vagamente esta-
ría aproximándose al de “nación” (Quintero, 2000: 12). En tal sentido 
podríamos decir que a la emergencia indígena de los últimos años 
se asocia una integración nacional en la que se fortalecen los lazos 
imaginarios, en la medida que la “otra parte” de la “comunidad imagi-
nada” –sectores mestizos de la sociedad envolvente– ha generado una 
identificación horizontal. Es interesante constatar, en este sentido, que 
este vínculo imaginario con una comunidad multiétnica mayor, con 
un territorio y con una esfera pública “nacional” se reedita con carac-
terísticas similares en otros países latinoamericanos. Landa (2002) 
analiza las jerarquías de las identificaciones de los indígenas xavantes 
en el Brasil en relación con las diversas circunscripciones geográficas, 
y concluye que, si bien la identificación puede variar en función de 
la circunstancia de enunciación16, muchos indígenas “se consideran 
brasileños por antonomasia, e incluso se puede decir que la mayoría 
de los indígenas brasileños se consideran más nacionalistas que los 
brasileños no indígenas”17 (Landa, 2002: 125).

16 Por ejemplo, puede preferirse la identificación de cristorreyense a la de xavante, o la 
de matogrossensse a la de brasileño, siendo todas estas identificaciones manejadas con 
propiedad en diversos ámbitos.

17 En efecto, una gran parte de la población blanca brasileña, descendiente de inmi-
grantes europeos de buen grado reivindica sus ancestros y, frecuentemente, busca obte-
ner doble nacionalidad. En el caso de los indígenas, prima desde luego la filiación a los 
pueblos originarios asociada a la reivindicación de una brasilidad “pura”, la que puede 
estar dada también por ciertos beneficios de la protección estatal ejercida desde el Estado 
(comunicación personal de Ladislao Landa).
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De lo que hemos analizado hasta aquí podríamos sostener que 
el momento movilizador de la ideología se asienta, en primera instan-
cia, en el sentido de pertenencia a la “comunidad imaginada” como 
“ecuatorianos pobres”, vale decir en un sentimiento de ciudadanía y 
de identificación horizontal, y al mismo tiempo de privación de cier-
tos beneficios y derechos inherentes a tal estatuto. Sostengo que si el 
sentido de “pueblo ecuatoriano” está presente, aun cuando no siempre 
explicitado, este se asocia firmemente a la valoración de la dignidad, 
en tanto dignidad ciudadana demandante de una vinculación jurídica 
con el Estado, de la vigencia de derechos y de una ciudadanía social y 
política, una vez que se han gestado sentimientos de pertenencia a la 
“comunidad imaginada”.

El otro referente de oposición, frente al cual se definiría la in-
dianidad, el mestizaje tiene aquí un estatuto ambiguo, pues si bien en 
ciertos instantes aparece como el origen de la expoliación y el abuso, 
y en otros expresa la posibilidad de una alianza, sería una oposición 
secundaria en comparación con la de “pobres” y “ricos”, diluyéndose 
frecuentemente en esta (ver Cuadro 1 en Anexo).

Ahora bien, la presencia del elemento étnico es ineludible, y lo 
analizaremos a partir del siguiente diálogo. Lo curioso del fragmento 
que sigue es que la conversación fue orientada, por el entrevistador, en 
el marco discursivo de la etnicidad, pero sobre todo de la diferencia, 
aguardando, probablemente, una respuesta dentro del mismo marco 
discursivo, en consonancia con los relatos dominantes, por aquel en-
tonces, en las ciencias sociales y que era esgrimido también por la diri-
gencia del movimiento indígena: 

P.: ¿Cómo se definirían como indígenas? ¿Qué cosa es ser indio 
aquí? ¿Indio es ser comunero, el que vive en el páramo?
R.: Nosotros aquí, la gente, aquí, los que vivimos en el campo 
nos hacemos valer, asimismo nosotros sabemos nuestras cos-
tumbres, así como los mishus [mestizos] cantamos, comemos, 
caminamos, trabajamos así. Asimismo, también vivimos los 
hombres, sufrimos y olvidamos, pero nosotros vivimos solida-
riamente, más unidos que otros. Y a nuestros hijos tratamos de 
superarlos, haciendo los modos posibles, nosotros los padres 
y las madres, superando sufrimientos. Hacemos que los ni-
ños vivan mejor, como gente. Vemos nuestra cultura quichua, 
vemos por nuestro propio vestido, así nosotros nos ponemos 
nuestro poncho, tratando de no hacer perder nuestra tradi-
ción. Pero nosotros tratamos de superarnos cada vez más. Y 
así cuando nos ve la gente, los mishus piensan entre sí: “a esos 
hombres no, no hay que darles educación, no debemos dar-
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les salud, ellos no deben estar junto con nosotros, no deben 
superarse dicen, si no nos van a tumbar, dicen; y nos deben 
silenciar”. Nosotros como gente, como habitantes del páramo, 
nosotros sobrevivimos luchando hasta ahora. Y así a sus gran-
des oficinas llegamos aunque ellos no quieran. 

El sustrato básico de la respuesta de Juan es la diferencia [cierta supe-
rioridad moral], que busca una equiparación socio-racial o socio-étnica 
dentro de una condición humana y política más amplia. La diferencia 
sería un dispositivo de la igualdad, y no un fin en sí mismo. Es evidente 
la presencia de un conflicto étnico, sin embargo me atrevo a sostener 
que, en este caso, no está presente la correspondencia unívoca entre 
etnicidad y diferencia. Obsérvese también el entrelazamiento de la bús-
queda de una ciudadanía social universal (“nosotros los pobres indios, 
mestizos, negros”) en los pliegues de la conflictividad étnica, y no exclu-
sivamente de una “política del reconocimiento” de una diferencia cultu-
ral exenta de ambivalencias. La insistencia en el sufrimiento cumpliría 
también la función de sustento de tal búsqueda de la ciudadanía social 
de corte universalista. 

Miguel
En todo caso, la idea de “diferencia” se expresaría con más énfasis en 
el testimonio de Miguel, un interlocutor de 35 años, oriundo también 
del rincón de Tigua. Tratemos de comprender el porqué de la diversa 
acentuación. Con el mismo grupo de origen, Miguel ha adquirido una 
competencia política distinta, pues se trata de un dirigente reconoci-
do a nivel provincial. Este interlocutor posee una gran capacidad de 
convocatoria, debido a su habilidad para la gestión de obras y finan-
ciamientos para proyectos de desarrollo local. Miguel oscila entre su 
comunidad y la ciudad de Quito, donde, como hemos dicho, se vincula 
a las asambleas de Hatun Ayllu.

¿Dónde estarían, en su perspectiva, las raíces de la inconformi-
dad? Nos remitiremos inicialmente a su visión sobre la conformación 
del mundo social –la circulación del interlocutor en el mundo público 
capitalino es una fuente esencial de su experiencia al respecto– y, a 
partir de ella, examinaremos cuáles son los atributos de los elementos 
constitutivos de ese mundo social. 

Un primer elemento son los indígenas, que hoy en día “hemos 
ganado respeto”, aunque vivan “en la más extrema pobreza” en com-
paración con lo que ocurría hace varios años. Los indígenas serían la 
antítesis de los mestizos: mientras aquellos son “concretos”, ejecutivos, 
poco teóricos, apegados al campo y a sus valores, éstos serían lentos 
y desarraigados.
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Un segundo elemento, serían “los ricos”, los banqueros: “millones, 
millones de sucres se robaban los banqueros y eso estaba acaparando el 
gobierno”. De cara a tal situación percibida como injusta, los indígenas 
habrían pensado: “como así pues solo un grupo de gente hace eso y no-
sotros somos mayoría, y encima de eso nos quitan nuestro dinero para 
favorecer a ellos”, dice relatando sobre la impugnación de Mahuad. 

El tercer componente está constituido por los poderes del Estado 
y las instituciones democráticas: a su juicio, quienes las conforman 
“no hacen nada”. Miguel propone entonces “reestructurar el Estado”, 
“desaparecer a los partidos, desaparecer al Congreso, muchas cosas 
inservibles, recuperar esa plata y poner en la educación, aunque si los 
mayores no han estudiado, pongamos autocapacitación en las comu-
nidades, en los campos, no solamente a los indígenas, para que vaya 
cambiando la mentalidad”. La misma suerte correspondería a la Corte 
Suprema de Justicia, pues tampoco hace nada: la ley prevalece para 
los grandes. Pero, en fin, este elemento es más bien parte del proyecto 
político, y en tal circunstancia será analizado más adelante. No obs-
tante, el interlocutor rescata el papel de instituciones de apoyo, tanto 
gubernamentales como no gubernamentales, destinadas a dar apoyo y 
asistencia (Cuadro 2 en Anexo).

Entonces, en primera instancia vemos que el conflicto está repre-
sentado a través de las polaridades indígenas/autoridades-poderes del 
Estado + banqueros-ricos. Otra polaridad implícita es: trabajo/corrup-
ción-ociosidad, siendo este último elemento de la oposición visto como 
la raíz de la injusticia y de la pobreza.

En un segundo sentido nuclear observaremos la búsqueda de in-
clusión en una ecuatorianidad esquiva, mediada por la oposición entre 
“lo inservible”, es decir el despilfarro practicado en las instituciones del 
Estado por los mishus, y el progreso y la inversión adecuada de recur-
sos, cuyos propulsores serían los indígenas: 

La realidad de Cotopaxi es que ahí hubo esta situación, el es-
tudio, censo, ahí se dieron cuenta de que hubo ni el dos por 
ciento de crédito del gobierno; absolutamente, la gente sobre-
vive por allá. Entonces los indígenas están claros que no son 
como ecuatorianos, en cambio otros sacan millonadas y no 
hacen nada, en cambio el indígena que mantiene a lo urbano, 
a la ciudad, el campesino pequeño agricultor y que no tenga 
ningún reconocimiento ni de las autoridades de la provincia, 
ni nacional. Entonces es uno de los enojos que tiene la gente.

Nuevamente, en las palabras de este interlocutor percibimos la refe-
rencia a la ecuatorianidad. Mientras tanto, el conflicto se gesta en la 
expresión de la exclusión confrontada con el acaparamiento y la in-



Ecuador: la cara oculta de la crisis

106

diferencia de los poderes del Estado. Es decir, la fuente del conflicto 
tiene una doble vertiente: por un lado la tensión entre el sentimiento 
de pertenencia a la “comunidad imaginada” y la exclusión de la misma 
(“no somos como ecuatorianos”) y, por otro lado, la intolerancia hacia 
el “robo” y la definición de tales actos como “corrupción” (“otros roban 
y no hacen nada”) –tal intolerancia es posible solo en la medida en que 
el sujeto se siente afectado en calidad de copartícipe de la “comunidad 
imaginada”, y copartícipe de la esfera pública– de cara a la situación de 
los indígenas y a la “extrema pobreza” en la que muchos de ellos viven. 
Desde luego, está latente el eje de la confrontación étnica, dispuesto 
mediante atributos de orden étnico-político-moral, y aun de emplaza-
miento geográfico (el dominio de lo mestizo es la ciudad, sostenida 
por el campesino-indígena). El núcleo de sentido, sin embargo, parece 
radicar en la ecuatorianidad deseable pero trunca.

Ahora bien, en este testimonio, el mestizaje tiene un estatuto más 
ambiguo que en el anterior, tal vez menos valorizado y más alineado 
con atributos en negativo. Está latente por ejemplo un sentido de supe-
rioridad ética de los indígenas, y de su ejecutividad. El pueblo indígena 
es poco teórico, (teórico tendría aquí una connotación negativa de ocio-
sidad), es práctico –los mishus serían propensos a no hacer nada, a la 
lentitud, esto se debe a que: “los indígenas somos débiles con nuestros 
animales, no somos pues como los mestizos, que matan venden y no 
sienten nada”–. Sin embargo, siendo la diferencia uno de los ejes del 
relato de Miguel, tampoco es excluyente. En tal sentido la mención del 
mestizaje sirve como dispositivo para la definición de un “nosotros” 
indígena frente a un mundo corrupto e injusto; ese “nosotros” conduci-
ría de lleno a la explicitación de proyectos nacionales; formulación en 
la que se gesta un “nosotros” inclusivo, que oblitera no solamente las 
diferencias regionales entre indígenas sino también las posiciones étni-
cas, anclando en una entidad mayor, de alcance nacional, resumida en 
conceptos como “pueblo” (todo el pueblo) y “sociedad civil”. Los matices 
más acentuadamente identitarios de las palabras de este interlocutor 
podrían estar determinados precisamente por su posición de dirigente, 
por la conciencia de su rol como productor de una palabra legítima, que 
además debe ser “eficaz” frente a la sociedad envolvente.

Podríamos decir que las percepciones colectivas, en términos 
generales, están permeadas por una primacía de la demanda social 
universalista, a la cual se encuentra anudada la demanda de reconoci-
miento. Sin embargo, se podría también hipotetizar que hay un énfasis 
mayor en los atributos negativos de los mestizos a medida que el inter-
locutor se aproxima a una situación de visibilidad social, si se quiere de 
“distinción” en el contexto del mundo indígena. Por otro lado, la memo-
ria de las pretéritas luchas por la tierra parecería estar subsumida a los 
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imperativos del presente: a la organización actual de la cooperativa, a 
la representación de la comunidad y la negociación de financiamientos 
para proyectos de desarrollo. En el “olvido” de la lucha agraria también 
incidiría lo que hemos denominado la “geografía del sentido”: la vida 
de Miguel es contigua a la vida urbana. Por todo esto, los enunciados 
de la diferencia no implicarían un recorte de la historicidad en tanto 
“clase”; la exaltación de los valores de la comunidad indígena tendrían 
más bien –siguiendo a Guerrero y Ospina– la función de recuperación 
de una identidad india, habitualmente asimilada a la dominación, la 
discriminación y la inferioridad (Guerrero y Ospina, 2003). La “geogra-
fía del sentido”, por lo tanto, llevaría a la acentuación de la diferencia 
en positivo, en entornos urbanos donde el contacto político es más con-
frontacional y la vecindad interétnica más marcada y conflictiva que en 
el seno de la comunidad nativa. ¿Pero es la geografía del sentido per se lo 
que configura la atracción por el discurso de la diferencia, o es también 
la “geografía social” la que sustenta la inclinación por este?

Resulta ilustrativo, desde este punto de vista, el análisis de Gue-
rrero y Ospina (2002) sobre los círculos concéntricos de la identidad 
indígena; según estos autores existirían diversos grados de autoads-
cripción indígena, pero sobre todo prácticas –como el uso de la indu-
mentaria étnica– como criterios marcadores de la “indianidad”. Dichos 
analistas presentan en su obra mencionada el testimonio de L.T., una 
joven dirigente de la CONAIE oriunda de la comunidad de Mulalillo, 
provincia del Cotopaxi. La vida de L.T. sería un compendio de inserción 
en las más diversas esferas laborales y de socialización: peona de alba-
ñilería, a los 13 años presidenta de un grupo de promotores agrícolas, 
catequista y alfabetizadora, a los 17 años habría trabajado en Ambato 
en un taller de corte y confección, electa “campesina bonita” a los 19 
años, emigrante a Quito desde esa edad, donde se dedicaría a estudiar 
(completar la secundaria, ingresar a la Universidad Central) y a trabajar 
como empleada doméstica. Ya en la capital, L.T. habría experimentado 
procesos de aculturación que le llevaron a abandonar la vestimenta in-
dígena y tinturarse el cabello. L. T. empieza a “recuperar” la indianidad 
cuando entra en contacto con la Fundación Hans Seidel, al presentarse 
como aspirante a una beca que otorgaba esa institución a estudiantes 
indígenas. Como la beca le fue negada pues ella en apariencia no era 
indígena, argumenta entonces que ser indígena es ser parte de la comu-
nidad. Ella recupera el vestido indígena –y con él todos los atributos y 
marcadores identitarios, incluido el “quicha completo”– cuando entra a 
trabajar en la oficina del diputado indígena cotopaxense Leónidas Iza. 
Cuentan los autores que L.T. habría usado su traje tradicional, ante la 
sorpresa de todos, el día que se recibió de doctora en leyes. En lo poste-
rior L.T. haría estudios de posgrado en la FLACSO de Ecuador, y en el 



Ecuador: la cara oculta de la crisis

108

CIESAS de México. En la perspectiva de Guerrero y Ospina, la opción 
por el mestizaje habría sido una estrategia para huir de la pobreza, un 
recurso de ascenso. Los pocos que realizan, como L.T., el viaje inverso, 
el retorno a la autoadscripción indígena, frecuentemente dirigentes, se 
encuentran en el círculo concéntrico interior de la identidad (Guerrero 
y Ospina, 2003: Capítulo IV).

¿Qué es lo que estaría en juego en este retorno a la indianidad? Si 
en la fuga desde ella gravitó la pobreza que convertía la indianidad en 
estigma, al retorno a ella se asociaría un proceso de recomposición de 
la propia situación social, la aproximación a los sectores medios, tal vez 
la adquisición de “capital cultural” mediante la obtención de un título 
universitario, entre otros factores asociados a un estilo de vida urbano. 
Lo social y lo étnico, por lo tanto, se entretejen profundamente, y no es 
posible establecer un divisor de aguas entre uno y otro: el ascenso social 
elimina el estigma, y restituye la dignidad.

Politicidad y proyecto político
Llamo politicidad al conjunto de nociones o saberes sobre el manejo 
y acceso al poder, nociones sobre la autoridad y los partidos políticos, 
así como sobre las alianzas; la politicidad se referiría a las formu-
laciones basadas, tanto en lo que Rudé (1981) denomina “elemento 
inherente”, saberes oriundos de la vida cotidiana, como del “elemento 
derivado”, retomado de los idearios políticos “artificialmente” estruc-
turados, así como de las prácticas de los sujetos frente a los constitu-
tivos del sistema político. 

En esta sección analizaremos las representaciones sobre la políti-
ca vinculadas al quehacer práctico y que desembocan en las propuestas 
sobre la sociedad deseada. Cabe destacar que, si bien lo aquí planteado 
se considera como la percepción del grupo en cuanto a las nociones 
sobre la política, los elementos proyectivos son visibles más nítidamente 
en la alocución de Miguel, el dirigente provincial, quien al constituirse 
en vocero del segmento indígena en cuestión exhibe una competencia 
política adquirida, como se ha dicho, en la circulación entre el mundo 
comunitario y el mundo público.

Podemos obtener un primer esclarecimiento de lo que está en 
juego al hablar de “política” del siguiente diálogo con Juan Lorenzo:

P.: ¿El movimiento indígena está haciendo política o no? ¿Es-
tán como los partidos o es diferente?
R.: Hasta el momento aquí en Cotopaxi no, pero oigo decir que 
atrás-atrás si están haciendo, si dizque hacen, pero nosotros 
de frente no hemos topado, no hemos oído. […] Tampoco no 
rechazamos, vamos a seguir apoyando.
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P.: ¿Entonces sería bueno que los indios hicieran política?
R.: Sí, sí creo. Por un lado sí, sí vale, pero que sea de libre, 
sin nada de engaños. Como indígenas, sintiendo como pobre, 
como pueblo indígena, queriendo servir. Sí, sí vale, pero que 
sea de libre, nada de engaños, como otros políticos que hacen, 
partidos que hacen, eso nosotros no queremos, por eso hemos 
rechazado.

El punto de partida de las elaboraciones sobre política sería la evaluación 
del quehacer partidario (de los partidos doctrinarios) y las actitudes a 
ser tomadas con respecto al mismo. Si la práctica usual de “la política” 
es el engaño, lo que se espera es que los partidos “no engañen”, que sus 
personeros no lo hagan cuando lleguen al poder. De esa manera, el in-
terlocutor se coloca al margen del quehacer propiamente político por ser 
inherentemente partidario, pero no descarta alianzas con los partidos, 
que serían deseables, si las prácticas cambiasen. La política desde esta 
perspectiva sería la relación con quienes “hacen” política, partidos o in-
dependientes; desde luego, no interesa el signo político de la agrupación 
o del personaje. Este análisis resulta discordante con tesis que parecen 
haber migrado del discurso mediático a las ciencias sociales, y que pos-
tulan el apoliticismo y aun el apartidismo de los indígenas y de los sec-
tores populares en general; solo que la comprensión de lo que sería “la 
política” tiene aquí códigos propios determinados por las necesidades 
locales inmediatas. El apoyo, desde el punto de vista de un miembro 
de base del movimiento indígena de Cotopaxi estaría supeditado a la 
mudanza de los códigos éticos de la política, pero, claro, en conjugación 
con la disposición a beneficiar a la comunidad con recursos. 

Esta perspectiva puede contribuir a esclarecer los procesos y 
orientaciones de la toma de decisiones en las comunidades indígenas. 
Según Pablo Andrade, en dichos procesos gravitarían dos formas insti-
tucionales: la primera, la toma de decisiones en asambleas comunales 
(sea mediante la participación directa de los involucrados, sea mediante 
la negociación previa entre las familias y miembros poderosos de la 
comunidad con intereses en las decisiones a tomarse), y la segunda, a 
la que Andrade ha denominado el “pluralismo limitado”, que implica 
la expresión de los diversos intereses de las comunidades con exclusión 
de los partidos políticos, porque se los ve como fuente de división en 
las comunidades (Andrade, 2002)18. Parecería quizá que la tesis plan-
teada en mi análisis previamente contradice los planteamientos de An-
drade. Considero, sin embargo, que contribuye a una ampliación de 
los mismos, en el sentido de que, si bien se excluye a los políticos de 

18 Andrade se basa en el estudio de Tania Korovkin (2001).
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las asambleas, no se niegan posibles apoyos y aperturas plurales a los 
mismos, mientras se considere que actúan con transparencia y ánimo 
de servicio.

El reconocimiento de tal ánimo de “servicio” se ha otorgado pre-
cisamente a Lucio Gutiérrez –como reconoció Miguel en el transcurso 
del diálogo (y ello se expresó en las elecciones presidenciales de 2002, 
a manera de un intercambio de dones)– y, parcialmente, a Gustavo 
Noboa, quien después del levantamiento de enero de 2001 se dedicó 
–en medio de un gran despliegue propagandístico– a repartir fondos 
en muchas comunidades; fondos que, según informaban los medios 
de comunicación, podrían haber sido cubiertos aún por asignaciones 
extrapresupuestarias (nuestro interlocutor Miguel decía que si bien la 
situación de los indígenas no habría cambiado a raíz del levantamiento 
de enero de 2001 y de las mesas de diálogo establecidas después de él, 
Noboa tiene “buenas intenciones y algo-algo intenta hacer”). Desde lue-
go, no se trata estrictamente de políticos “tradicionales”, pero la lectura 
de estos hechos permite entender la proclividad al establecimiento de 
alianzas beneficiosas independientemente del signo político, lo que por 
cierto redunda en un “pluralismo limitado”. Aquí arribamos a otro ele-
mento constitutivo de la politicidad indígena: se trata de lo que Augusto 
Barrera denominó en la entrevista que nos concediera la “racionalidad 
etnopopulista”. Es decir, el privilegio de lo étnico sobre lo político, y 
el correspondiente manejo de alianzas con sectores de cualquier sig-
no político en beneficio de obras para las comunidades. Característica 
presente sobre todo en los estilos políticos de los indígenas amazóni-
cos, pero no ausente de las prácticas de las organizaciones indígenas 
serranas. Tal “racionalidad etnopopulista” sería conmensurable con 
concepciones desde la “economía moral”, asunto que discutiremos más 
adelante. Por ahora veamos otra variante de tal “etnopopulismo”; en 
ese sentido es interesante resaltar las nociones sobre la relación que 
se establece con el opuesto de la identificación colectiva como pobres, 
con los “ricos”. La definición de los “ricos” (empresarios, banqueros, 
el gobierno) cumpliría más bien una función integradora antes que 
confrontativa, constituyéndose en un recurso para la definición de una 
identidad colectiva, y no de un “enemigo de clase”, en el sentido que an-
taño se concebía a los terratenientes y capitalistas. ¿Qué hacer entonces 
con los “ricos”?  En la perspectiva de Miguel:

[...] a los ricos no hay que entrar a atacar porque estos tienen 
poder, entonces llamar a un diálogo y decir: “oye, tienes un 
poco más, rebájate un poco, pues, no cojas, acá necesita o pon-
ga para tal o cual obra”. Eso hay que poner a entender, no le 
topamos a usted, usted es multimillonario, pero no le podemos 
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dar tantos tanques de gas que regala el gobierno, sí te voy a dar 
pero no te voy a dar todo, rebaje un cincuenta por ciento. En-
tonces todas esas cosas hay como rectificar, conversar. Yo qué 
sé, con un comandante o general: “vea queremos hacer esto, 
conversemos, no para mí; aquí hay un canal de riego de 50 km 
pero que va a beneficiar a 200 mil ciudadanos o poblaciones; 
queremos disminuir esto, mándenos un trabajo concreto”. Si 
es que el indígena va contra los grupos... no serviría de nada.

Lo que aquí podemos percibir como rasgo asociado a la “racionalidad 
etnopopulista”, con relación a la definición de alianzas interclasistas, es 
una noción de la negociación política anclada en la lógica del regateo, 
de una extensión de la economía del mercado local y de la relación cara 
a cara, sin que sea evidente la apelación a los principios del derecho.  

Otro elemento que caracteriza a la politicidad indígena en este 
sector es la forma de vinculación con la autoridad, relación a la cual 
se extienden las pautas morales de la relación cara a cara y las normas 
consuetudinarias. Miguel relata que el 21 de enero los indígenas pidie-
ron la derogatoria de las medidas económicas (dolarización, efectos del 
congelamiento bancario) y la presencia de Mahuad en el parque “El Ar-
bolito”, con el afán de dialogar con el presidente, que no se hizo presente 
en el lugar: “ésa era una estrategia, [cuando llegaba] cogían y castiga-
ban, [el presidente nunca llegó] entonces la gente se enojó más”.

Ahora bien, la prescripción de la metodología conciliadora de la 
negociación contrasta con la radicalidad de las prescripciones para con 
los poderes públicos. Según Miguel: 

[…] nuestro objetivo [el 21 de enero de 2000] era no simplemen-
te tomar el poder, sino que haiga la reestructuración total, el 
cambio, ver alguna justicia humana dentro de nuestras pro-
vincias, el país... Entonces la gente decía que en vez de pagar 
a estos, el Congreso que sea disuelto y esa plata puede pasar 
para dar pequeños créditos a la agricultura, para forestación, 
reforestación, canales de riego, arreglo de vialidad, ener-
gía eléctrica, centros de salud, educación, entonces la gente 
concretamente tiene esa visión, en el campo para que haiga 
progreso”.

Al hablar de la reestructuración del Estado se plantea más bien una 
reconversión moral que una propuesta de macro-proyecto político y 
económico. Es decir, estarían latentes búsquedas de salidas que invo-
lucren un proyecto político, económico, social y geopolítico (no priva-
tización, concesión de la base de Manta, redistribución de la riqueza), 
sin embargo su resolución no asume caracteres políticos, sino de una 
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reconversión moral. Con todo, se plantean los perfiles de la sociedad de-
seada, basada en principios humanistas, participativos y de justicia.

[...] lo que tenemos planteado es que esta participación de 
todos los sectores, la reestructuración del Estado mismo, la 
atención más adecuada, más humanista hacia la sociedad 
civil, desde todas las esferas, de las instituciones, hablemos 
del más pequeño, hablemos desde un teniente político, rendi-
ción de cuentas al pueblo y una planificación conjunta donde 
poder hacer con agilidad, con práctica cualquier proyecto, 
cualquier necesidad [...]

Un trazo peculiar del modelo de sociedad a la que se aspira es el tipo 
de racionalidad de la organización de la misma. Racionalidad que es-
taría dictada por la inversión de los fondos del Estado a las necesidades 
sociales, cese de erogaciones a los salarios de los personeros de los 
poderes del Estado, y distribución y empleo de recursos a partir de 
decisiones tomadas en forma participativa. (Un esquema conceptual 
sobre la sociedad deseada consta en el Cuadro 3 en Anexo).

En síntesis, podríamos decir que existen múltiples fuentes o for-
maciones ideológicas que han dejado la huella en las representaciones 
del grupo de Tigua, pues las fuentes del cambio son vistas tanto desde 
la doxa19 como extensión de la lógica del regateo y la moral ubicada 
entre el horizonte de lo cotidiano y el anclaje religioso, como desde una 
perspectiva rupturista emparentada con la radicalidad de los métodos 
revolucionarios (no con sus contenidos), y finalmente también desde la 
ideología del desarrollo local, fomentada en los años setenta y ochenta 
(y más recientemente por las ONG), discursos en los que eventualmente 
se perciben influencias de la antropología cultural y el multiculturalis-
mo norteamericano, a diferencia de las formaciones ideológicas en la 
Sierra centro-sur donde la matriz de la crítica de la economía política 
aún es robusta, en los pronunciamientos de orientación izquierdista 
o de centroizquierda. La direccionalidad del cambio, con su compleja 
superposición de ideologías, se asocia a la gestación de un proyecto 
universalista y a una búsqueda de hegemonizar la presencia política 
y orgánica del complejo “pobres, pueblo ecuatoriano = indios, negros, 
mestizos sufrientes a manos del gobierno y de los ricos”.

Estas reflexiones indican que, al menos, habría que considerar 
importantes sectores indígenas cuya movilización no está regida de 

19 En uno de los densos pasajes de La distinción, Pierre Bourdieu ofrece una formulación 
de la idea de doxa que parece particularmente precisa y fecunda para entender las com-
prensiones aquí expuestas sobre lo que sería “hacer” política: “doxa, adhesión ordinaria 
al orden ordinario” (Bourdieu, 2000: 437).
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manera exclusiva por la búsqueda de la diferencia, aun cuando pugnen 
por el reconocimiento en el sentido político, social y cultural. Estos 
procesos parecen más bien confluir en la consolidación de un sentido 
de pueblo-nación multiétnico.

Por otro lado, la presencia de la noción de progreso indicaría 
un horizonte de expectativas modernas, vinculados a una racionalidad 
que, basada en principios humanistas, autogestión y participación, se 
oriente a una distribución más equitativa de la riqueza social.

Al evaluar los efectos de la movilización indígena-campesina me 
atrevo a sostener el carácter limitado de la misma, por lo que a pesar de 
la fuerza desplegada, la radicalidad y la capacidad de resistencia a un 
cambio más acelerado, la implementación del modelo de ajuste sigue su 
curso y entra en una fase avanzada con la adopción de la dolarización. 
Efectivamente, la protesta del sector en cuestión ya no está inspirada 
en cambios radicales, sino de una reforma dentro de los marcos exis-
tentes20. Pero quizá podamos explicar también los efectos limitados 
con relación a las metas enunciadas por un colapso de la comunicación 
política, o restricciones de acceso a los códigos políticos de la relación 
con el Estado y las elites, la primacía de una visión moralizante, y la 
extensión de las pautas de los intercambios cara a cara hacia las rela-
ciones con el poder del Estado. 

Parecería que el anclaje en la moral imprime a la politicidad del 
movimiento campesino-indígena contemporáneo una autolimitación, 
con respecto a sus propios valores. Autolimitación que se expresaría en 
la dificultad para traducir sus objetivos a los códigos políticos domi-
nantes. Si bien es cierto que las bases campesino-indígenas manejan 
los códigos de su propio mundo, como los de la sociedad dominante, 
esto es válido para las transacciones en microespacios, mas no en el 
mundo de las interacciones macropolíticas. De esto resultaría una co-
municación política opacada, una interacción de racionalidades difí-
cilmente conmensurables.

Para comprender la significación histórica de esta forma de ha-
cer política, resulta útil hacerlo a partir de las conceptualizaciones de 
Michel de Certeau en torno al carácter de las prácticas y discursos 
cotidianos. Ese autor distingue entre acciones y discursos “tácticos” 
y “estratégicos”. Los primeros devienen de un cálculo desde el lugar 
del otro, del más fuerte, al que no se logra distinguir como totalidad 
visible; tales acciones y discursos constituyen un aprovechamiento de 

20 Para Cohen, es precisamente el abandono de sueños revolucionarios y la opción por 
reformas estructurales lo que define la “novedad” de los movimientos sociales y no ne-
cesariamente la sustitución de la política instrumental, por la política de la “expresión” 
(Cohen, 1985).
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ocasiones, una manipulación de circunstancias favorables, y se rigen 
por lógicas de maniobra cotidiana, teniendo una limitada capacidad 
para capitalizar ventajas, por originarse precisamente en la primacía 
política del otro. La estrategia, por su parte, se sustenta en un cálculo de 
relaciones desde un lugar propio, desde el dominio del tiempo de sujetos 
capaces de exteriorizarse frente al otro (De Certeau, 1996: XLIX-L). 
Desde esta perspectiva, tanto las prácticas políticas como los discursos 
del grupo en cuestión aquí tendrían un carácter eminentemente táctico, 
aun cuando las grandes metas sean definidas de manera estratégica. Y, 
probablemente, esta textura “táctica” de la movilización sea la circuns-
tancia que inhibe la consecución de las metas propuestas, la circuns-
tancia que mengua la audibilidad de las voces autónomas. En todo caso, 
a pesar de los logros obtenidos como pueblos y la “tregua” conseguida 
para todo el “pueblo-nación” en los ritmos de profundización del ajuste, 
se debilita y abre las puertas para medidas de ajuste más profundas –la 
dolarización– debido a la subordinación a las estrategias del Estado 
(cooptación de líderes: el caso de Luis Maldonado como ministro en el 
gobierno de Noboa, por ejemplo).

El tema de la “economía moral” como base de la politicidad 
indígena es polémico, pues si bien aquella imprime limitaciones a la 
movilización alejando la consecución de los objetivos planteados, por 
otro lado es precisamente la economía moral lo que proveería la fuerza 
interpelante a diversos sectores sociales movilizados durante los años 
noventa, fuerza que, inclusive, puso en jaque al Estado ecuatoriano, 
neutralizando una potencial represión (Bustamante, 2001). Para ana-
lizar el escenario de la crisis de la segunda mitad de los años noven-
ta, es menester llamar la atención, siguiendo a Fernando Bustamante, 
sobre la existencia de dos lógicas culturales: la economía política y la 
“economía moral”. La primera se sustentaría en la racionalidad de lo 
impersonal, de la objetividad de los fenómenos económicos y sociales; 
mientras que en la economía moral las relaciones sociales están pau-
tadas por las obligaciones éticas entre las personas. En tal perspectiva, 
los fenómenos económicos tales como los precios responderían a las 
actitudes de las personas (Bustamante, 2001). Probablemente, como 
advierten Guerrero y Ospina (2002), Bustamante tienda a oponer el 
discurso de la economía moral y el discurso de la economía política, 
ambas lógicas culturales como elementos inconmensurables de la cul-
tura política de los sectores en liza: la CONAIE y las elites gobernantes. 
Sin embargo las sugerentes tesis de Bustamante sobre la “economía 
moral” como constitutivo de la movilización de la CONAIE merecen ser 
consideradas en serio. En tal sentido, sería la presencia de la economía 
moral precisamente la fuente del “etnopopulismo” en las dos vertientes 
señaladas, esto es, en la relación con los partidos y en las potenciales 
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alianzas interclasistas. Tendríamos, entonces, una serie de elementos 
de la ideología de la protesta originados en la “economía moral” que se 
constituyen en la barrera para la acción desde la “economía política”, 
es decir, en términos de proyecto de cambio político, y no de mera re-
conversión moral. Tenemos, pues, a ambas lógicas político-culturales 
configurando la protesta indígena, levantando aporías en el seno de la 
acción política de la CONAIE. ¿Cómo es posible, desde esa perspectiva, 
armonizar la coexistencia de la ética y la política?

La ecuatorianidad degradada: el campesinado del Azuay
El proceso de constitución del movimiento campesino durante la época 
republicana difiere sustancialmente en el sur del país, particularmente 
en la provincia del Azuay, debido a que también la configuración histó-
rica de la relaciones de producción es muy diferente en esta región, en 
comparación con la Sierra centro-norte. La región socio-geográfica de 
la provincia del Azuay se ha caracterizado por la ausencia de grandes 
haciendas y del concertaje. Durante el siglo XX ha sido más bien una 
zona de predominio del minifundio21. Grosso modo, podríamos decir que 
“prevalecía la distribución más o menos equitativa de la propiedad, y la 
mayor parte del campesinado tenía acceso a alguna tierra” (Baud, 1997: 
142). Se trataba, por lo tanto, de un campesinado libre y minifundista.

También la configuración socio-cultural difiere de aquella de la 
región centro norte. Varía en particular la presencia del mestizaje, pues 
hasta inicios del siglo XX en el campo se hablaba el quichua, pero la 
vestimenta y la religión eran de origen español; se habría operado, pues, 
“un fuerte proceso de mestizaje y criollización cultural en la región 
durante y después del colonialismo español” (Baud, 1997: 235). Hacia 
finales del siglo XX existen apenas pequeños enclaves de lengua qui-
chua, y es notorio el impacto cultural de la migración hacia los Estados 
Unidos y países europeos como Italia y España.

Durante la tercera década del siglo pasado tuvieron lugar im-
portantes movilizaciones campesinas que vale la pena rememorar, aun 
cuando se tratara de un fenómeno regional, pues la fuerza y durabi-
lidad de la protesta beligerante (bajo la forma de alzamiento) debió 
tener un impacto simbólico importante a nivel nacional, reforzando los 
estereotipos de los indígenas como “levantiscos” y “desobedientes”. Es 
interesante también que la memoria de dichos eventos sea aún parte 
de la memoria oral viva, inspirando por lo tanto la movilización de 
nuestros días, como lo confirma nuestro interlocutor José María, de la 
comunidad de San Juan, presentado más adelante: 

21 La minifundización sería también el resultado de ciertas particularidades históricas de 
la tenencia de la tierra, puesto que en la región no existió la institución del mayorazgo.
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Esta población de San Juan por historia es acostumbrada a 
luchar ya sea por [contra] los impuestos de los terrenos o por 
la carestía de la sal, este pueblo tiene esta tradición de enfren-
tar al propio ejército o fuerza pública, cuando se han sentido 
amenazados los intereses de su pueblo22.

Los acontecimientos del decenio de 1920 tuvieron como escenario cen-
tral la ciudad de Cuenca y sus alrededores. La conmoción social y la 
zozobra de las elites cuencanas se ahondan en marzo de 1920, cuando 
se aprestaban a conmemorar el Centenario de la Independencia y do-
minio criollo. La inconformidad, en primera instancia, crecía a pro-
pósito del empadronamiento de los vecinos de las parroquias rurales 
de la comarca, que serviría de base para el llamamiento a realizar una 
“minga”23, o “contribución” de dos días de trabajo. El empadronamien-
to fue entendido por los campesinos como un presagio para el cobro 
de tributos y tal lectura, posiblemente, trajo a la memoria de los más 
viejos los censos coloniales24, cuando se contaba a la población y se la 
clasificaba en categorías socio-raciales para dirimir sobre aquellas que 
serían contribuyentes. Y efectivamente, las autoridades habrían pen-
sado sufragar los gastos de las conmemoraciones del Centenario del 
dominio criollo mediante la imposición de contribuciones.

Baud interpreta que este intento de empadronamiento y la convo-
catoria a la minga no eran sino la muestra del retroceso del Estado libe-
ral, cuyo discurso formalmente había exhibido una retórica anticlerical 

22 Así relata José María lo que conoce acerca de los eventos de la década del veinte del 
siglo pasado: “Esta comunidad tiene larga historia de luchas […] Habían los guardas 
para el contrabando, de los cucaras. En los censos por ejemplo, venían los militares que 
se ponían de acuerdo con los curas, pero los indígenas no estaban de acuerdo porque era 
para cobrar impuestos. Hubieron grandes levantamientos, se comunicaban mediante las 
quipas, se quipaba por las bocinas y la gente se reunía. Había el problema de la sal, era un 
problema regional no solo de San Juan. Los de San Juan fueron a Gualaceo, se tomaron 
las oficinas, quemaron los archivos, por eso las personas mayores de 60, 70 años no tienen 
partida de nacimiento. También se enfrentaban con los militares. En el cerro de Pishi un 
dirigente muy importante colocó disfraces de polleras, ponchos en unos pencos, luego 
cuando los militares subían a constatar cuántas bajas habían hecho, más bien los indios 
les hacían rodar piedras y salían disparados. La pucara era un arma de piedra y arco, 
había toda una preparación para actuar en caso de enfrentamiento”.

23 La “minga” representa el reciclaje colonial de una forma prehispánica de trabajo, 
utilizada durante la República en la construcción de obras públicas en la ciudad. Tal 
convocatoria se hizo, por ejemplo, durante los primeros años del siglo pasado, para la 
construcción de la nueva iglesia catedral de la ciudad.

24 Aún a mediados de siglo, los censos evocaban las pretéritas finalidades que perseguía 
el Estado al realizar esos eventos. Escuché a un participante del censo de 1950 relatar que 
fueron perseguidos por los campesinos del sur del país, salvándose al acaso de la muerte, 
al refugiarse en una casa de hacienda.
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y proindigenista, promulgando, además, una legislación que aunque 
sea formalmente intentaba frenar formas extremas de explotación. Los 
campesinos indígenas habrían absorbido tales ideas, denunciando los 
abusos de autoridad, los excesos de terratenientes y el clero, siendo el 
blanco principal de las movilizaciones los funcionarios del Estado y no 
precisamente los terratenientes (Baud, 1997: 238). Este intento se hacía 
también en el contexto de la terminación reciente de una hambruna que 
habría asolado la región.

Después del asesinato de Eloy Alfaro y el establecimiento de la 
alianza liberal-conservadora, durante el gobierno de Leonidas Plaza en 
el Austro se produjo una recuperación de la hegemonía clerical-conser-
vadora que condujo a “un cambio gradual de las estructuras de poder”, 
sin que la intervención del gobierno central en las políticas regionales 
haya logrado modificar tal recuperación (Baud, 1997: 239). La “res-
tauración” tenía lugar, entonces en un contexto adverso en los planos 
ideológico, económico, social y político. Con este evento se inicia una 
década de inconformidad y protesta beligerante que difícilmente podía 
dejar de afectar las percepciones políticas sobre los indígenas.

Como se ha mencionado, un factor importante de la insurgencia 
campesina sería el surgimiento de nuevos liderazgos, en el contexto de 
la existencia de nuevas identidades políticas colectivas constituidas en 
las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, después de la 
abolición de la esclavitud por Urbina en 1852, de la declaratoria de la 
ley de “manos muertas” (estatización de los bienes de la Iglesia) y la 
supresión del concertaje y otros cambios legislados durante los gobier-
nos de Alfaro y Plaza en las primeras dos décadas del siglo XX. Para la 
formación de estas nuevas identidades habría contribuido, asimismo, la 
declaratoria formal de la “ciudadanía”, pues al ser aceptados como tales 
“veían ahora la oportunidad de hacer valer los derechos que supuesta-
mente debían ir con esta denominación. Los nuevos medios simbólicos 
y discursivos les permitieron articular sus demandas y hacer valer sus 
derechos a la educación, a liberarse de la opresión y a oponerse a los 
impuestos injustos y otros abusos” (Baud, 1997: 246).

Si Baud está en lo cierto, tales identidades colectivas de la pobla-
ción rural de la comarca azuaya podrían tener por eje un cierto sentido 
de pertenencia y “derecho” refrendado por la difusión de un imagina-
rio liberal-indigenista que habría desembocado en una “ciudadanía de 
sentido común” y sentimientos de ecuatorianidad que estaban siendo 
atropellados por el retorno de las contribuciones. De otro lado, estos 
procesos se vincularían a tendencias hacia la individualización que se 
estarían cristalizando por la dispersión de las unidades productivas, 
de tal manera que, la insurgencia de la década de los años veinte se ex-
plicaría también por la relatividad de la dominación personalizada de 
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hacendados, quienes no habrían tenido la capacidad de asfixiar el des-
contento y la existencia de ciertos niveles de interlocución directa con el 
Estado, a través de las instancias locales. Todas estas particularidades 
históricas en la mediana duración podrían estar contribuyendo a la 
formación de las identidades políticas colectivas actuales, configurando 
una relación distinta con la “comunidad imaginada” y con lo público, 
en contraste con los procesos históricos de la Sierra centro-norte, más 
indígena y con predominio del régimen hacendario.

Además de estos factores de orden histórico, para comprender las 
identidades étnico-políticas locales es menester contemplar los contex-
tos contemporáneos, pues hoy en día, la emigración o más exactamente 
“el exilio económico”25 a gran escala y las remesas de los ausentes (desde 
1999, este rubro supera los montos de inversión directa, ascendiendo en 
el 2003 a unos dos mil millones de dólares, (ILDIS, 2003), lo que consti-
tuye un colchón importante para paliar las carencias originadas por la 
crisis económica y la inveterada depresión económica regional) podrían 
hasta cierto punto, estar generando la ficción de inclusión social, sin 
una garantía real de ciudadanía social. Por último, otro elemento con-
figurador de las identidades políticas contemporáneas del campesinado 
azuayo ha sido el acceso a la universidad, en torno a la cual se gestan 
procesos políticos y culturales de impacto regional. Estos sectores acce-
den a la formación superior, sobre todo, a partir de los años setenta.

A pesar de estas circunstancias en las que se alentarían senti-
mientos de pertenencia, aún hoy el campesinado establece relaciones 
conflictivas con la sociedad señorial urbana, pues las elites cuencanas, 
que oscilan entre la reivindicación de estirpe y una condición burguesa 
y pequeñoburguesa, están permanentemente preocupadas por acrecen-
tar su capital simbólico y, aunque frecuentemente de manera larvada, 
insisten en distinguirse alterizando al campesino, al “cholo” o “longo”, 
en la jerga local, reproduciendo las subalternidades, discriminando y 
bloqueando cotidianamente su movilidad social. 

Un componente fundamental de los sectores movilizados en el 
Azuay es el campesinado mestizo, aunque como veremos, existiría una 
búsqueda de reetnización, por lo menos en las declaraciones de algunos 
dirigentes. La protesta de estos sectores es mucho menos ritualizada y 
con escasa presentación de elementos simbólicos en comparación con 
la de los indígenas de la Sierra centro-norte, lo cual significaría por un 
lado, la poca importancia concedida a la “invención de tradiciones” (en 

25 Dada la magnitud del fenómeno migratorio de los últimos años y de que la finalidad de 
la mayoría de ecuatorianos que optan por tal salida como una posibilidad misma de so-
brevivencia y no simplemente como una mejoría de los niveles de vida y consumo, propon-
go utilizar el concepto político de “exilio económico” en lugar del técnico “migración”.
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un reafianzamiento como mestizos) y, por otro, la continuidad de los 
repertorios de la movilización en comparación con la de las dos últimas 
décadas. En todo caso, actualmente en la zona existirían dos vertientes 
del movimiento reivindicativo: la mestiza, predominante, y la indígena, 
más reciente y menos pronunciada, vinculada a la CONAIE.

Pasemos ahora a analizar los contenidos de las representaciones 
que emergen en los testimonios recopilados.

Entre la lucha y el éxodo
Al encaminarse hacia los campos aledaños a la ciudad de Cuenca, sor-
prende el paisaje aldeano. Hoy en día, las tradicionales casas de ado-
be con precarios servicios en su mayor parte han sido sustituidas por 
sólidas casas de ladrillo, muchas de ellas de dos pisos, con reluciente 
tejado y cuidadosamente pintadas. Corren, inclusive, anécdotas de que 
adentrándose a uno de los caseríos en alguna de las casas edificada con 
dinero enviado del exterior existiría un elevador, que a falta de ener-
gía eléctrica ha sido convertido en corral para aves y cuyes. Quedan, 
desde luego, lo que parecerían “pueblos fantasmas”, en los que no sola-
mente ha impactado el drenaje migratorio, sino donde no existe dicha 
renovación arquitectónica, y donde la miseria se despliega en sus más 
escabrosos detalles. También el paisaje humano ha cambiado durante 
los últimos diez o quince años, pues en muchos pueblos ha disminuido 
notablemente la población masculina adulta, dando paso al predomi-
nio de infantes, mujeres y ancianos/as. Esta modificación obedece a la 
fuerte ola migratoria que asola a las provincias serranas del sur, pero 
que paulatinamente se va extendiendo a la mayor parte del país. Si hace 
algunos años la búsqueda del exilio económico se dirigía a los Estados 
Unidos, hoy en día se la orienta a España e Italia, y al éxodo se han 
sumado masivamente también las mujeres y los jóvenes. 

Los fenómenos migratorios, derivados de la inveterada depresión 
económica de la región, no solamente afectan a la disponibilidad de 
mano de obra, sino que ejercen una influencia nefasta en el ámbito de la 
familia. Existe, sin embargo, una cierta “compensación” a esta enorme 
descompensación social y humana: las remesas de los emigrantes, que 
sostienen la dolarización, y que constituyen uno de los rubros mayores 
de ingreso de divisas. La afluencia de dólares y euros provenientes del 
exterior ha permitido que sus beneficiarios mejoren sus niveles de vida, 
y aun que se establezcan patrones de consumo de bienes globalizados. 
Pensaríamos que, precisamente, tal consumo y la mejora de la calidad 
de vida en el aspecto material generarían en muchos de los beneficiarios 
de la emigración de sus familiares un sentimiento de inclusión social, 
ficción que se despliega de cara a la marginación y xenofobia que expe-
rimentan muchos emigrantes en las tierras de destino. Así, el éxodo de 
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compatriotas y la desconstitución del tejido social y familiar, el cambio 
de patrones de consumo material y simbólico, el déficit y la baja calidad 
de los servicios tales como la educación y la salud, constituyen el panora-
ma en el que se despliega la protesta hoy en día, en una parte importante 
del país y, ciertamente, en la provincia del Azuay. 

Es preciso mencionar que son casi inexistentes los trabajos ex-
plicativo-interpretativos sistemáticos y actualizados sobre el tema de 
la migración, y su relación con la situación de la tenencia de la tierra 
en la provincia del Azuay. De la misma manera, el discurso oficial y 
el discurso académico se han quedado en la epidermis del problema, 
orientando sus diagnósticos más bien hacia el tema de la emigración 
per se y sus efectos familiares. Por lo tanto, es urgente un esfuerzo sos-
tenido de síntesis sobre dichos tópicos. No obstante, se pueden ofre-
cer algunas estimaciones provisionales: en criterio de Susana Rojas, 
el origen de la emigración masiva en el transcurso de los años ochenta 
estaría en la dificultad para diseñar estrategias de supervivencia, en el 
contexto de la minifundización de la tierra; fenómeno que se habría 
acentuado después de la reforma agraria de 1964, y sobre todo del im-
pulso reformista de los gobiernos militares de la primera mitad de la 
década de los setenta. Agravarían la situación la falta de crédito agra-
rio, de capacitación, y de provisión de tecnología y semillas mejoradas. 
Estas circunstancias obligarían a millares de campesinos a hipotecar 
las tierras a los “coyotes” –personas que se encargan del traslado ilegal 
de los emigrantes y su paso por la frontera entre México y los Estados 
Unidos–, o a la venta para sufragar los gastos del viaje; ocurre también 
que las tierras quedan abandonadas. En la segunda ola migratoria, en 
los años ochenta, el incentivo para el viaje era el envío de recursos para 
la compra de pequeños lotes que permitieran la expansión de la frontera 
agropecuaria familiar26. 

En todo caso, si bien la tierra fue un referente importante de los 
relatos identitarios de la generación de emigrantes de los años ochenta, 
en la actualidad existe un incentivo más para la emigración –que va 
cobrando importancia–: acrecentar el capital simbólico personal y fami-
liar a través del consumo suntuario. Por otro lado, sería urgente explorar 
la hipótesis sobre si la crisis social y la solución migratoria incentivan 
la liberalización del mercado de tierras en el Azuay, cerrando el círculo 
vicioso del déficit de ciudadanía y distorsionando el sentido de esta.

Ahora bien, según Jorge, un interlocutor presentado en páginas 
siguientes, la ley de Desarrollo Agrario de 1994, que incentiva la venta 

26 Agradezco a Susana Rojas por compartir las reflexiones derivadas de la investigación 
desplegada para su tesis de maestría en el curso de Género y Desarrollo, por la Univer-
sidad de Cuenca.
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de las tierras, surtiría un efecto benéfico desde el punto de vista del de-
seo de emigrar, pues tales acciones, vedadas por la legislación anterior, 
se acoplan con la búsqueda de los campesinos interesados en la comer-
cialización de la tierra para las erogaciones del viaje emigratorio. Por 
otro lado, entre los beneficiarios de esta situación se contarían los pro-
pios “coyotes”, no solamente por el ingreso pecuniario que les reporta la 
actividad ilícita, sino porque muchos de ellos estarían concentrando la 
tierra dejada, en una u otra circunstancia, por los campesinos emigran-
tes. De tal manera, las modalidades de tenencia de la tierra se ubican 
en el centro del problema de la migración, haciendo girar en su torno, 
asimismo, la cuestión de las nuevas identidades políticas y sociales.

Los insumos de las reflexiones que siguen tienen fundamental-
mente dos procedencias: la primera, son los distintos eventos en los que 
participó la militancia y dirigencia de la Federación de Organizaciones 
del Azuay (FOA) entre los meses de febrero y junio del año 2002 (tales 
como asambleas, marchas, etc.), y la segunda son las entrevistas con 
dos de sus militantes. La FOA fue fundada a mediados de la década de 
los años noventa, y aglutina básicamente a organizaciones campesinas: 
juntas parroquiales, juntas de agua y otras organizaciones. La labor del 
equipo de dirigentes de la Federación gira en torno a la mejora de las 
condiciones de vida de los habitantes rurales de la provincia: se lucha 
por la dotación de diversos servicios –agua potable, luz eléctrica, la 
continuidad de servicios que brinda el Estado a través, por ejemplo, 
de guarderías–. Eventualmente, bajo el patrocinio de la Federación se 
ventilan, asimismo, conflictos de tierras, como se verá más adelante; 
sin embargo tales conflictos no necesariamente están inscriptos en la 
matriz clásica de lucha por la tierra en contra del latifundio, sino que 
adquieren otras modalidades. Pude observar también que la dirigencia 
de la FOA coadyuva de manera activa a la existencia de una esfera pú-
blica local, articulada en torno a la actividad de un grupo de dirigentes 
provinciales en estrecha interacción con los dirigentes cantonales y pa-
rroquiales; los temas que se dirimen en esos espacios giran en torno a 
la demanda de servicios básicos en las parroquias rurales y anejos. 

De la misma manera como procedimos al analizar los testimonios 
de los interlocutores cotopaxenses, aquí es menester considerar la diver-
sidad de experiencias, competencia e intereses de los interlocutores.

Experiencia, visión del mundo social y producción del 
conflicto
Jorge
Con 33 años, este interlocutor oriundo de una parroquia rural de Cuenca, 
es el dirigente más visible de FOA; siendo abogado de profesión, Jorge 
no solamente organiza y dirige la protesta, sino también orienta casos de 
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disputas de tierras, algunos de los cuales asumen formas inusuales y, como 
hemos dicho, distantes del modelo clásico de lucha antilatifundista.

Este elemento puede verse en el conflicto que mantiene la FOA 
y, en particular Jorge, con un organismo no gubernamental de origen 
extranjero. Según el relato de Jorge, el campesinado de uno de los can-
tones del Azuay se habría levantado en contra de dicha ONG y habría 
ocupado las tierras que esta adquirió en la zona. La indignación de la 
comunidad habría sido suscitada porque el organismo habría “trafi-
cado” con la miseria, enviando a Europa fotos de niños harapientos y 
sucios, para solicitar recursos económicos; habiendo recibido los fon-
dos, éstos habrían sido utilizados para la compra de una finca, que no 
fue destinada para una escuela de capacitación para los campesinos, 
tal como rezaba el acuerdo con la comunidad, sino que se habría cons-
tituido en propiedad de la fundación. Por otro lado, las tierras de la 
finca habrían sido dadas “a los compañeros para que trabajen al partir, 
sembrando maíz”; al tratarse de “formas arcaicas, proscriptas en la le-
gislación ecuatoriana” la población se habría levantado con el respaldo 
de FOA, a cuyos dirigentes se les ha acusado de instigadores.

El conflicto desembocó en un juicio y su sentencia fue dictada en 
julio de 2002. Sin embargo, el conflicto dista de ser una simple disputa 
a ser resuelta por la vía legal, pues, por una parte, desde la perspectiva 
del acusado y su equipo, se esgrimen argumentos político-doctrinarios 
–que giran en torno al carácter de clase del derecho en la sociedad bur-
guesa– y, por otra, se ha aglutinado a una gran cantidad importante de 
organizaciones sociales provinciales en respaldo al dirigente, hecho que 
pudo ser evidenciado el día de la audiencia de juzgamiento, cuando una 
manifestación de aproximadamente cuatrocientas personas demandó 
la absolución de los acusados. Se trata, evidentemente, de una politiza-
ción de demandas y reivindicaciones.

Para comprender el caso de Jorge, la experiencia debe ser pen-
sada retrospectivamente, desde su actual condición de profesional y 
político, portador de expectativas de igualdad y bienestar. Tales expec-
tativas se entrelazan con dos vertientes de la experiencia previamente 
constituidas. La primera vertiente se origina en el ámbito personal y 
familiar; y la otra proviene de su confrontación con el mundo social, 
sus instituciones y su choque con la sociedad señorial: 

Cuando mis padres eran peones de hacienda y los patrones 
no tenían el menor empacho de gritarles, de hacerles que ma-
druguen a las cuatro de la mañana para ir al ordeño y uno de 
pequeño tiene mucho sueño, estaba pensando conciliar el sue-
ño y ya también levántense para ir a la hacienda y a trabajar y 
doblar el hombro en las lampeadas en las deshierbas. Y alguien 
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que se pare un ratito a enderezar la espalda porque está cons-
tantemente agachado, ya le gritaba el patrón: “qué pasa, por 
qué está parado”. Todo eso hizo que en algún momento haya 
que buscar por lo menos una equidad, sino una igualdad, por 
lo menos una equidad. Y fue una rebeldía interna que tenemos, 
creo que como herencia de nuestros antepasados, los cañaris 
que fueron muy rebeldes. 

El momento de producción del conflicto estaría vinculado a la expe-
riencia urbana, a la experiencia del primer empleo como burócrata, 
cuando empieza a procesar los recuerdos de la infancia y confrontar-
los con el presente, posiblemente a la luz del acervo de conocimientos 
universitarios y de las enseñanzas de la teología de la liberación. En tal 
sentido, la perspectiva marxista desempeña el papel de contexto general 
de diagnóstico:

Les dije a nuestros compañeros: “creo que deben invertirse 
las cosas, si la gente de la ciudad viene acá, ellos si pueden 
venir al siguiente día, porque ellos están en la ciudad pero los 
del campo tienen que hacer enormes esfuerzos económicos, 
de tiempo y de todo para poder asistir a una oficina y encima 
que se le haga demorar, que le hagan esperar y después que le 
digan que vuelva después de una semana o de quince días”; me 
parecía que era una doble desatención, doble engaño y eso a 
uno le mantenía, iba acumulando, acumulando.

La experiencia de “sufrimiento, el padecimiento, la marginación, la se-
gregación racial incluso, la exclusión social, el menosprecio que se tiene 
hacia los campesinos, a los indios” habría desembocado en un trabajo 
organizativo, pues:

Se nos ve desde los hombros para abajo, pensar que nosotros 
somos útiles solamente para coger el pico y la pala y los que ven 
de arriba ven eso con desprecio. Pensar que eso es solamente 
para los indios, para los que tienen buenos músculos y el resto 
está reservado para la elite inteligente.

Ahora bien, este flujo de la experiencia constituida en el ámbito de lo 
personal desemboca en un relato mayor sobre la sociedad, elaborado 
a base de la formación universitaria, y que condensa narrativas prove-
nientes de la teología de la liberación, el marxismo y otras narrativas de 
matriz ilustrada. Es notorio como, de tal fusión, este interlocutor hace 
emerger dos redes centrales de nociones, que se tejen en torno a las po-
laridades “riqueza-pobreza”, y “campo-ciudad” (las redes de nociones 
mencionadas están esquematizadas en el Cuadro 4 del Anexo).
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Hemos mencionado la presencia de otra red de oposiciones, que 
teniendo como eje las antípodas “ciudad-campo”, se proyecta hacia la 
construcción de evaluaciones de las relaciones étnicas. ¿Cuál es el lugar 
reservado al elemento étnico en la gestación del conflicto?

Lo étnico aquí tiene un lugar diferente al que ocupa en el dis-
curso de los cotopaxenses, pues si en aquel es el punto de origen para 
desplazarse hacia la demanda de una ecuatorianidad plena y disolverse 
en ella, aquí parece expresar la búsqueda de una ligazón ancestral no 
necesariamente evidente –pues la “mismidad” ha sido degradada por 
el estrecho contacto con un mundo urbano-señorial-ilustrado, donde la 
lengua ancestral se ha perdido dando paso a un castellano incrustado 
de quichuismos– que también debe llevar a una ecuatorianidad plena. 
Es una suerte de dispositivo ad hoc en un relato mestizo “cholo” que se 
desea disolver en lo indígena, en pos de raíces, buscando idílicamente 
reanclar en el “mundo campesino que es un mundo sencillo humilde, 
transparente, lleno de reciprocidad, lleno de comunión”. Veamos a tra-
vés del siguiente diálogo la maleabilidad de la identificación étnica:

P.: ¿Campesino o indígena?
R.: Bueno, la esencia sería indígena, yo tengo por varios lazos 
el hecho de ser indio y no hay que disfrazarse para ser indio, yo 
me pongo el poncho, pero cuando necesito ponerme. Cuando 
necesito, para cubrirme del frío, y para eso en Tarqui me pon-
go el poncho y me pongo el sombrero, pero aquí si estamos en 
calor no voy a ponerme el poncho porque eso es un disfraz y 
peor para hacerme de un objeto pintoresco. Pero sí, ser indio 
significa para mi practicar eso, creer en lo que hago [...], en-
tonces creo que indio se es por lo que uno hace, por lo que uno 
está fundido con ellos. Y campesino por lo que es un término 
medio. Yo lo utilizo, porque hay unos compañeros que por su 
falta de conciencia firme y por lo que nos han hecho (porque a 
alguien si le dicen indio es un insulto, a mí que me digan indio 
no es un insulto, por mi nivel de preparación, más que prepa-
ración por mi nivel de conciencia), pero si dice a un compañero 
indio él se siente ofendido. ¿Por qué? Porque nuestros patronos 
siempre nos trataban “indio hijo de ...” , nos trataban de esa 
manera, despectivamente, entonces si nosotros llamamos así 
la gente un poco se resiste, pero si decimos campesino no es un 
insulto, para algunos también sí es un insulto. Alguien decía 
que nuestra identidad no debe ser indio sino debe ser “longos”, 
pero yo digo: “si a indio nos resistimos a longos más”, porque 
cuál es la forma de insulto de los que se creen de arriba: “longo 
de mierda”, “longo de tal”, entonces no creo que es lo más co-
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rrecto. Indio también en términos semánticos es equivocado 
porque ustedes saben, la equivocación de Colón. Pero el hecho 
de ser indígena, de ser de los pueblos originarios, eso sí con mu-
cha dignidad, con mucha honra, con un orgullo sano, por todo 
lo bueno que pueden haber sido nuestros antepasados. Pero yo 
creo que sí debemos llevar eso muy adentro, sobre todo por su 
formación social y lo que eran, el convidarse, cómo se desen-
volvían los lazos de reciprocidad, de solidaridad auténtica, sin 
esperar de nada, pero claro, la compensación era natural, por 
eso hasta se dice “con una mano doy y con la otra recibo”, eso 
era la vida campesina, eso era la vida comunitaria. Yo recuerdo 
que nos convidábamos desde la candela, nos convidábamos la 
sal, antes la candela, no había ni siquiera el cilindro de gas, 
no había el fósforo y como la candela estaba todo el tiempo 
prendido en el fogón, entonces nos convidábamos eso, qué no 
nos convidábamos, todo nos convidábamos.

Jorge menciona haber impulsado la creación de una organización in-
dígena a nivel provincial; sin embargo, su identificación étnica es bas-
tante variable. Vemos que un anclaje en lo no-español se combina con 
la ausencia de autoadscripciones rígidas; tal o cual autoidentificación 
(indio, campesino, longo, descendiente de los pueblos originarios) es 
usada de acuerdo a las circunstancias. Por otro lado, la invocación de 
lo étnico se da en el contexto de una confrontación que podría ser la 
más abarcativa: la confrontación campo-ciudad, que expresaría, a su 
vez, la confrontación de los sectores mestizos del área suburbana con 
la sociedad señorial. En tal contexto, el otro del “indio”/“descendiente 
de los pueblos originarios” no es estrictamente el blanco, sino el patrón, 
el rico urbano. Entonces, más que una oposición indio-blanco, tendre-
mos la siguiente superposición o condensación de equivalencias en dos 
ejes: el primero, “indios-pobres-campo”, y el segundo: “patrones-ricos-
burguesía-clases dominantes-ciudad”.

El extenso párrafo citado también da cuenta de la ambigüedad 
de los sectores mestizos, de la gravitación de la búsqueda de “blanquea-
miento”, de ascenso social en su autodefinición. 

José María
Algo similar observamos en el testimonio de José María, de la comuni-
dad San Juan de Gualaceo: 

El pueblo debe identificar sus raíces, su historia, sencillamente 
ha perdido su identidad, mis padres han sido indígenas, yo soy 
de apellido indígena y no me voy a perder de esta identidad, y 
lo digo con orgullo. Muchos sectores ya no quieren identificar-
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se como tal, no quieren identificarse con este lenguaje, pero 
no podemos negar lo que somos. He visto también disfraces, 
gente con la vestimenta indígena y con corazón de gringo. No 
se debe solo actuar, se debe ser consecuente con lo que yo soy. 
El culpable es el sistema, que yo me avergüence de mi raza, de 
mi condición, que sienta humillación, es por eso que debemos 
identificarnos, tanto vale la raza del gringo, la española como 
mi raza, que no puedo humillarme bajo ningún concepto, por 
qué voy a avergonzarme? Hablo mi lengua “ñucanchi shimi”, 
el gringo no se avergüenza.

Para el caso del campesinado mestizo, la recuperación de la lengua qui-
chua indicaría, más que el interés por la de reetnización, la búsqueda de 
revalorización frente a la ciudad señorial. Quizá por eso la adscripción 
como indígena es apenas barruntada, no es categórica ni se caracteriza, 
aquí, por un énfasis en la diferencia. La identificación como indígenas 
produce relatos de autenticidad, justifica la demanda de un lugar social 
de ciudadanía. La diferencia en este caso está destinada a alimentar un 
sentido de igualdad y legitimidad, a través de la exaltación de los valores 
de lo rural y de lo indígena.

¿Cómo se anuda en este caso el conflicto social al enunciado ét-
nico? La clave sería aquí la demanda de servicios urbanos en el campo, 
así como el tema del empleo, el tema de la tierra está ausente. Proba-
blemente, el acceso a servicios y bienestar en el campo, a través de la 
creación de fuentes de empleo, podría frenar la emigración. Es justa-
mente lo que Jorge reclama:

¿Cómo es posible que los servicios sigan llegando a lomo de 
mula a los sectores más alejados? A la ciudad llegó primero el 
agua, la luz eléctrica, el Internet; en los campos todavía no se 
conoce lo que es el Internet, el e-mail ni nada de eso, entonces 
yo no sé si eso llegará alguna vez. Y sobre todo más allá de que 
algunas cosas claro que son necesarias, el Internet y eso es 
importante, si lográramos una mayor liberación nuestra sería 
tener una gran educación, el estar claros, precisos de dónde 
venimos, cuál es nuestra identidad, en dónde estamos desarro-
llándonos, y decidir qué es lo que queremos: vivir en comuni-
dad o vivir fuera de la comunidad. El rato que conseguimos 
eso estamos libres. La educación no es, pues, dos más dos es 
cuatro y saber rezar mecánicamente como el padrenuestro, la 
educación es saber diferenciar el porqué de las cosas, el por-
qué de las clases sociales, el porqué de la explotación, cuando 
estemos educados estaremos libres y cuando estemos libres 
sabremos tomar la mejor decisión. Y ahí sí cuando estemos li-
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bres realmente jamás nos gobernará un dictador, uno de estos 
que pretende tenernos como un rebaño.

Ciertamente, en el centro de la demanda social y política estaría el 
tema de la modernización: de la vida y de las mentalidades. El asunto, 
empero, se levanta, a diferencia con el proceso dominante en la Sierra 
ecuatoriana centro-norte, prevalecientemente desde una formación 
ideológica configurada por la matriz clasista, y en esa perspectiva la 
invocación a lo étnico formaría parte de una estrategia de “enclasa-
miento” (a continuación analizaremos esto más detenidamente). De ahí 
derivaría también una cierta preponderancia de pautas propiamente 
políticas por sobre las pautas morales, aun cuando tales rasgos asumen 
por momentos una coloración reiteradamente doctrinaria y lejana de 
las politicidades emergentes durante la última década.

Politicidad y proyecto político
Analicemos ahora las nociones sobre el manejo y acceso al poder, las 
nociones sobre la autoridad y los partidos políticos, en suma, las con-
ceptualizaciones y prácticas frente al sistema político. No se puede, sin 
duda, afirmar que la única fuente de las representaciones que preceden 
la protesta campesina e indígena del Azuay sea la matriz marxista. Sin 
embargo, muchos dirigentes populares tienen un fuerte anclaje concep-
tual en esa doctrina, al punto que podríamos considerarla como una 
de las matrices –mutatis mutandis– más importantes de comprensión y 
diagnóstico de la sociedad; dicho sea de paso, tal matriz ideológica ha 
marcado una impronta en la formación de expresiones políticas de cen-
troizquierda en la región; en general, una característica de la formación 
partidaria regional sería la existencia de partidos políticos “clásicos” 
tales como el Movimiento Popular Democrático y el Partido Socialista 
(con su correspondiente gravitación en el tenor de la protesta), y de una 
relativa debilidad de partidos “étnicos” como Pachacútek. Es crucial 
también la importancia de la universidad estatal en la vida comarcana 
y regional. La frecuente vinculación del campesinado a esa institución 
es también la fuente de la politización de la protesta. Politización que 
al calar en las organizaciones populares ha dado como resultado la 
conformación de un importantísimo polo de la resistencia nacional a 
la instauración de las políticas neoliberales. 

En materia de resistencia al modelo de ajuste estructural es no-
table, por ejemplo en los últimos años, la ejercida contra la privati-
zación de la Empresa Eléctrica Regional centro-sur. Este proceso, si 
bien fue hegemonizado por corrientes políticas de centroizquierda, 
involucró a un amplísimo espectro de fuerzas, que incluye a la derecha 
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moderada27. Tal postura obligó al gobierno a rever la convocatoria a la 
venta de la empresa, y en torno a ella se articuló una oposición nacio-
nal a la privatización de la comercialización de energía, prevista como 
un paso crucial de la profundización del ajuste.

Tal es el ambiente político regional. Y es en este contexto que 
se despliegan expresiones de protesta radicales, como aquellas en las 
que participan nuestros interlocutores. De todas maneras, aunque el 
discurso de su dirigencia se refiere también al elemento étnico, la FOA 
representa claramente un enclave “campesinista”, y su discurso político 
se estructura con contenidos bastante clásicos.

Ahora bien, en el caso de Jorge, hemos dicho que una de las na-
rrativas de diagnóstico social que esgrime es de origen marxista. En 
gran medida, tales ideas alimentan también a nuestro interlocutor José 
María, quien pugna por la radicalidad de la protesta y la “conciencia” 
[de clase], en lo que se refiere a la oposición al “modelo neoliberal”:

[…] hemos escuchado el llamado a las movilizaciones de otros 
sectores de la sociedad, no hemos quedado relegados de estas 
protesta, pero siempre hemos aprovechado esos espacios, no 
hemos protestado por protestar, sobre todo cuando reivindi-
camos la condición de la pobreza, de la miseria o frente a la 
política neoliberal, aunque esto no está suficientemente re-
flexionado por los sectores campesinos, ya que falta una ver-
dadera conciencia por parte de los campesinos para que salgan 
no obligados por una multa. 

Así, los contenidos estructurantes de la alocución de José María pa-
recen repartirse en torno a dos ejes: uno, el diagnóstico de la política 
neoliberal y sus efectos sociales, y el otro la movilización popular, que 
llevaría a un cambio de gobierno (un esquema de las nociones vertidas 
se encuentra en el Cuadro 5 del Anexo).

El sentido con el que José María participa en la protesta, es en-
tonces, el de un gobierno popular, de políticas populares. Y la narrativa 
del “pueblo”, se complementaría con el ideal de la honestidad como 
cualidad central del gobernante:

P.: ¿Cómo sería un gobierno que llene sus expectativas?
R.: Primeramente, que sea un gobierno no corrupto, nuestro 

27 En la Asamblea Provincial realizada el 28 de febrero de 2002, en la que se dirimió el 
problema de la venta de la empresa, fue evidente un consenso de rechazo a su privati-
zación. Autoridades locales y nacionales, organizaciones sociales (sindicatos, gremios, 
organizaciones campesinas y de estudiantes, comunicadores sociales, etc.) argumenta-
ron en contra de la venta una amplia gama de criterios: desde constitucionales, hasta 
doctrinarios, pasando por la argumentación de orden técnico y empresarial.
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país genera recursos económicos pero esa riqueza se la pierde 
por el tema de la corrupción, no hay una buena inversión ade-
cuada, no se piensa en los sectores pobres, está pensado solo 
para los sectores pudientes, la política neoliberal está diseñada 
para eso, el pobre cada vez más pobre y el rico más rico. El 
gobierno debe ser una persona que ha sufrido en carne propia 
y esté preparado, para que pueda sostener a un gobierno po-
pular, porque la hegemonía no va dejar. 

De otro lado, la movilización estaría motivada por la dignidad:

[…] si algo está mal en el país no queda más que los sectores 
organizados y que estamos en desacuerdo con el gobierno, no 
queda más que expresar nuestro descontento, si no lo hacemos 
seríamos un pueblo desgraciado, un pueblo indigno; bajo esos 
principios salimos a participar.

La voz de este interlocutor trae una noción sobre la corrupción como fuen-
te de la pobreza, con lo que la politización de la protesta disminuiría.

Hemos mencionado ya que para muchos de estos campesinos 
mestizos el punto de partida es alguna vinculación con la universidad 
local (ellos mismos, con título o estudios truncos, o bien algun/a pa-
riente); esto significaría que habría un cierto disfrute del acceso a la 
ciudadanía social, el mismo que busca ser reafirmado mediante las 
acciones de protesta. El enunciado sobre lo étnico, en tal sentido, se 
articularía a la reafirmación de esa condición hoy degradada. Ahora 
bien, si tal reafirmación se ejecuta mediante “juicios de atribución” que 
forman parte de actos de construcción del mundo social, cuyos senti-
dos han contribuido a crear frente a los llamamientos o las amenazas 
a ese mundo, entonces dicha remisión/reafirmación sería un “acto de 
enclasamiento” (Bourdieu, 2000: 478). Tal posición se aproximaría a 
la que exhiben los estudiantes secundarios en su protesta, sobre lo que 
ahondaremos en el siguiente capítulo. La reafirmación del sentido del 
mundo social es, en este caso, el punto de partida para la búsqueda del 
cambio ya no a través de la negociación y el regateo, sino a través de 
la demanda de la plasmación de un modelo de sociedad que reconozca 
los derechos sociales. En el ámbito de la emigración, la respuesta a la 
crisis y la reafirmación de la ciudadanía social se procesarían median-
te el “consumo conspicuo”, originado en los beneficios de las remesas 
provenientes de Estados Unidos y Europa. 

Ahora, la reafirmación ciudadana en la región austral se dife-
rencia, en la forma, de la practicada por sus pares de la Sierra norte. 
En el caso de los interlocutores azuayos dicha reafirmación parecería 
presentarse como orientada hacia una variante de la “economía políti-
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ca” más que de la “economía moral” (de manera prevaleciente pero no 
excluyente), avanzando hacia la decodificación del sentido de la política 
dominante. No obstante, al momento de articular acciones cruciales, 
la incidencia en las definiciones nacionales es efímera, quizá por ser 
extremadamente localizada y regionalizada. Lo cual es, por cierto, una 
característica acendrada de todo quehacer político en la ciudad y la 
provincia; así, rara vez –y el caso de la posición en torno a la venta de 
las comercializadoras de energía eléctrica es una virtuosa excepción– 
dichas actuaciones, a pesar de la fuerza de su despliegue, logran revertir 
el curso de las estrategias nacionales. Se impondría, entonces, como 
una tarea de los sectores campesinos y otras fuerzas opuestas al ajuste 
la superación de las perspectivas exclusivamente localistas, así como el 
diseño de metas de incidencia nacional. Tarea ardua, dada la difusión 
de la ideología del desarrollo local vinculada al discurso en boga de la 
descentralización, lo que también se inscribe en el trazado hegemóni-
co contemporáneo, pues se deja la puerta abierta al retiro del Estado 
de sus responsabilidades en tanto garante de los derechos sociales y, 
fundamentalmente, a la conclusión del ajuste en sus aspectos adminis-
trativos. Por último, en mi criterio, existe un elemento que eclipsa la 
eficacia política del discurso y el accionar de este sector –y de la mayoría 
de los que se han movilizado estos años– y es el diagnóstico basado en 
la corrupción como fuente de los desajustes sociales.

Conclusiones
Me vienen a la memoria dos anécdotas relatadas por nuestro interlocutor 
Miguel en torno a los momentos más altos de la protesta campesino-in-
dígena de los últimos años. La primera dice que –respecto de la marcha 
de apoyo que sectores de las bases de la CONAIE habrían ofrecido a 
Abdalá Bucaram, a cambio de la rectificación de rumbos– al enterarse 
de la marcha hacia Quito, Bucaram habría proferido: “¿qué quieren los 
indios hijos de...?” Lo cual, según Miguel, habría enardecido los áni-
mos de los movilizados, quienes solo entonces habrían modificado su 
posición para también pronunciarse por la expulsión del presidente: “es 
por culpa de él mismo que está fuera”, sentencia nuestro interlocutor. 
La segunda, se refiere también a la actitud de otro mandatario impug-
nado, Jamil Mahuad, en cuyo gobierno se congelaron los ahorros de 
gran parte del pueblo ecuatoriano. Miguel rememora que los indígenas 
solicitaron que el presidente llegara a dar cuenta de sus actos al parque 
del Arbolito; la intención habría sido castigarlo en cuanto Mahuad se 
hiciese presente en el lugar de la concentración. Mahuad, obviamente, 
no concurrió al lugar, y eso también exacerbó los ánimos. 

¿Qué nos enseña esta forma inédita de presionar y pedir ren-
dición de cuentas a los mandatarios? ¿Qué nos dice ella de los relatos 
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que estructuran las identidades políticas de las bases campesinas e in-
dígenas del Ecuador en los últimos años? Deseo advertir que, si bien es 
cierto que las conclusiones sobre estos aspectos son igualmente válidas 
para  los dos  espacios que estamos analizando, la exigencia es plantea-
da con mayor radicalidad por los sectores indígenas del Cotopaxi, los 
que quizá hayan soportado un colonialismo interno  más degradante, 
en el contexto de una ausencia de oportunidades más pronunciada que 
en el caso de los campesinos azuayos. Es la diversidad de tales expe-
riencias frente al coloniaje interno es lo que determina la existencia de 
dos formas diferentes de sentirse ecuatorianos (diríamos: dos “ecua-
torianidades”). Considero que una primera noción que estructura los 
relatos identitarios de los campesinos e indígenas, y que aflora en los 
testimonios, es la noción de “dignidad” expresada en la intolerancia 
al estigma; un segundo eje sería la exigencia de respeto político y el 
cese del engaño “de los políticos”; y el tercero sería el de “autonomía”, 
enfatizado sobre todo por uno de los interlocutores cotopaxenses quien 
exige, como parte de las demandas políticas, la entrega de los recursos 
del desarrollo en manos de las comunidades. Clamor de autonomía que 
podríamos entender mejor tal vez si recordásemos que uno de los rasgos 
de la condición de la dominación étnica durante el coloniaje y la época 
republicana fue justamente su condición de eternos menores de edad. 

Dignidad, respeto y autonomía podrían parecer lugares comu-
nes, si no fuese porque estas nociones designan relatos personales y 
valores fundamentales que han germinado durante las últimas décadas 
en el seno de las comunidades indígenas y campesinas. Valores y relatos 
modernos, aunque frecuentemente alegorizados bajo motivos ancestra-
les, los mismos que se asociarían a nociones de igualdad y fundirían 
en identidades ciudadanas sobre las cuales se han sostenido en los úl-
timos años momentos significativos del inacabado combate al pertinaz 
y multiforme “colonialismo interno”. Sostengo, en primera instancia, 
que esa identidad política ciudadana y ese sentido de pertenencia, en 
condiciones de igualdad, a la “comunidad imaginada” que emerge de 
la precariedad del estatuto de ciudadanía, en tanto vínculo jurídico y 
pilar del contrato social, es la que define –y no a la inversa– el relato 
sobre la diferencia.

En la protesta campesino-indígena, con la intensificación de la 
presión por el ajuste, se acentúan también requerimientos lejanos a 
perspectivas etnicistas, sin que lo étnico deje de estar en el horizonte 
de las demandas y las identidades, pero sin opacar relatos políticos de 
corte universalista compatibles con el discurso sobre la plurinaciona-
lidad. En este discurso, se expresa un mérito político de gran alcance: 
la capacidad de expresar en clave universalista una demanda singular, 
de deconstruir a través del discurso sobre la plurinacionalidad la dico-
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tomía igualdad-diferencia, levantando la tesis del ejercicio de derechos 
sociales de todos quienes componen la comunidad imaginada de los 
“ecuatorianos”. Es ello un indiscutible mérito del movimiento indígena, 
y es precisamente tal capacidad de expresar intereses, necesidades y 
relatos universales lo que hacia finales del siglo XX convirtió al movi-
miento indígena ecuatoriano en el más importante y exitoso.

Hemos analizado dos configuraciones político-culturales, de las 
múltiples posibles entre los diversos segmentos del sujeto indígena-cam-
pesino. Su confrontación sugiere que en ambas el momento ideológico 
detonante de la protesta es el desencuentro entre un sentimiento de ecua-
torianidad –de manera más acentuada en los cotopaxenses– y la ausen-
cia de un vínculo real con el Estado y la comunidad política. Es decir, en 
ambas configuraciones tendríamos una suerte de “protociudananía”28 

(lo hemos denominado, usando un término de Andrés Guerrero, “ciuda-
danía de sentido común”) sin una ciudadanía social y política efectiva, 
en el sentido también de acceso a derechos de toda índole y recursos 
que los garanticen. Sin embargo, tal sentimiento “protociudadano” y 
las identidades políticas correspondientes se cristalizan de manera pe-
culiar en cada espacio y segmento, en función de las circunstancias 
históricas de cada región. Así, si en entre los campesinos-indígenas de 
Cotopaxi, la identidad busca capturar una esquiva ecuatorianidad, en 
la zona de Azuay el sentimiento es de una ecuatorianidad menoscabada 
o trunca. A estas identidades se asocian diversos discursos de poder. 
En tal sentido, los sectores cotopaxenses parecen explicitar más nítida-
mente una proyección hegemónica nacional.

Es preciso detenerse en el caso azuayo para mencionar que las 
limitaciones impuestas por el modelo minifundista de tenencia de la 
tierra sin acceso al crédito han promovido la emigración masiva. En 
todo caso, quizá la existencia previa de una pauta cultural de emigra-
ción, como respuesta a las dificultades para elaborar estrategias de 
supervivencia frente a la estructura minifundista, ha inhibido el desa-
rrollo de prácticas asociativas como alternativa a la fragmentación de 
la propiedad, así como la fuerza de la movilización por el crédito y la 
transferencia de tecnología. De tal manera que las identidades políticas 
en este contexto se configuran desde el conocimiento de prácticas cul-
turales alternativas que bloquean la constitución de una movilización 
campesina similar a la de la Sierra Norte. 

28 Un paralelo interesante e ilustrativo para entender mejor la existencia previa de tales 
sentimientos, podrían ser algunos ejemplos traídos de la obra de Hobsbawm Naciones y 
nacionalismo desde 1780 (Hobsbawm, 1991). En dicha obra el autor sugiere la existencia 
de un “protonacionalismo popular”, como sentimiento de pertenencia gestado a partir de 
prácticas culturales y creencias religiosas, por ejemplo el sentimiento compartido a partir 
de la devoción de la virgen de Guadalupe, antesala del nacionalismo en México.
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La identidad es compleja y, como dice Calhoun, se necesita verla 
en cada sujeto como múltiple e inestable, y al sujeto mismo es necesa-
rio concebirlo en su dimensión agonística y fracturada, así como en 
tanto discursos enfrentados, en el esfuerzo –sobre todo– por lograr 
un autorreconocimiento y una subjetividad coherente29 (Calhoun, 
1994: 20). Quizá estas sean las pautas teóricas para lograr una visión 
no simplista de las vicisitudes político-culturales del sujeto colectivo 
campesino-indígena. Bajo esta luz teórica quizá podamos ver el doble-
te universalidad-diferencia, no como una dicotomía implacable, sino 
como un juego a través del cual los discursos del poder van dotándose 
de nuevas estrategias y contenidos. Por otro lado, para comprender la 
maleabilidad ideológica de la presentación de dicho sujeto “en socie-
dad”, se tornaría necesario pensar las identidades políticas expresadas 
a través del discurso étnico desde el punto de vista de su historicidad, 
de sus luchas, las mismas que estarían íntimamente vinculadas con 
los lenguajes de cada época (siendo también el uso de determinados 
lenguajes lo que torna reconocibles a las reivindicaciones, dotando de 
eficacia a sus acciones políticas). La plasticidad de los relatos estaría 
también asociada a lo variable de sus reivindicaciones en el espacio y el 
tiempo, los repertorios diversos y las alianzas políticas dinámicas.

Visto de este modo, la “novedad” (o mejor el “adanismo”) del 
actor social sería relativa. Más aun si consideramos que la narrativa 
identitaria se fortalece en el seno mismo de las comunidades campesi-
nas, después de que el Estado impulsara las políticas desarrollistas en el 
campo y de que fuera cancelado el tema de la reforma agraria a partir 
de 1994, con la promulgación de la nueva legislación agraria. Según 
Manuel Chiriboga, las poblaciones campesino-indígenas de la Sierra, 
la Costa y la Amazonía habrían opuesto resistencia a la aculturación 
forzada que acompañó a la acción del Estado desarrollista en el campo, 
mediante “un despliegue de movimientos de identidad étnica y cultu-
ral” (Chiriboga, 1986: 11). La afirmación del deseo de reconocimiento 
cultural y la exigencia de la ciudadanía social en tanto “ecuatorianos” 
serían, pues como dos caras de la misma medalla, que hacia finales de 
la década de los años noventa se constituirían en catalizadores de una 
nueva idea sobre el “pueblo-nación plurinacional”. 

Es preciso señalar que el segmento “clasista” de la identidad se 
encuentra latente en los relatos de muchos líderes intermedios y locales; 
segmento que se encuentra superpuesto con otros tópicos discursivos, 

29 La cita textual dice “The struggles occasioned by identity politics need to be understood, 
however, not as simply between those who claims different identities, but within each subject 
as the multiple and contending of our era challenge any of our efforts to attain stable self-
recognition or coherent subjectivity” (Calhoun, 1994: 20).
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y a veces también transfigurado en demandas ciudadanas generales 
emergentes de la metamorfosis misma de lo que sería hoy ser campe-
sino, inscripto en varias lógicas económicas y sociales, pero también 
privado o menoscabado en el acceso a la tierra y a las condiciones para 
hacerla producir. Recordemos que el levantamiento de mayo de 1994 
estuvo motivado en torno a un aspecto crucial de la estructura de la 
sociedad, la oposición a la tramitación de la legislación sobre la desre-
gulación del sector agrario, tendiente, según el análisis de Verdaguer, 
a despejar el camino al predominio del libre mercado en todos los sec-
tores de la economía, incluido el agrario (tierra, agua, mano de obra, 
capitales), a la reorientación de la producción hacia la exportación (“re-
primarización”), y a la eliminación de la reforma agraria, incluyendo al 
propio término (Verdaguer, 1995: 146). En ese contexto, el corte abrupto 
–y forclusión– de la temática de las relaciones agrarias, la producción y 
la tierra no han eliminado tales elementos de la identidad, aunque ha-
brían obligado a replantear el contenido de las demandas, acercándolas 
a las reivindicaciones de los pobres urbanos en general.

Por lo tanto, podemos observar la existencia de una línea de con-
tinuidad entre el relato de la reforma agraria y el relato de la ciuda-
danía social, cubierta con el paraguas “nacionalista”. La demanda de 
ciudadanía social, por su parte, florece en el preciso momento en que 
se menoscaba el acceso a la tierra y al empleo, cuando las restricciones 
en el ámbito de la redistribución se tornan más severas, en el contexto 
de la crisis económica y el recrudecimiento del ajuste. El movimiento 
indígena alcanza su apoteosis cuando el relato de la ciudadanía social se 
torna más universalista que nunca, en el 2000, pero sobre todo en 2001, 
cuando enuncia “nada sólo para los indios”, lo que torna posible alianzas 
interétnicas e interclasistas de amplio espectro. Pero, curiosamente, este 
es también el momento cuando se cierra un ciclo de construcción exitosa 
de un proyecto de sociedad, pues los compromisos políticos establecidos 
a partir de entonces llevan a la implosión de sus estrategias, responsabi-
lidad imputable no solamente a sus dirigentes –muchos hoy detentando 
elevadísimos cargos públicos–, sino también a la transposición de crite-
rios de escasa eficacia política, como la moral, la lógica del regateo y el 
localismo, a los estilos de enfrentar las tareas de la política.

Sería necesario, por otro lado, saldar cuentas con las perspec-
tivas sobre la corrupción, en tanto fuente de todos los males sociales. 
Tales visiones, aun cuando correctas desde el punto de vista de la recu-
peración de un sentido de lo público, al ser exacerbadas en el diagnós-
tico de lo social no contribuyen al esclarecimiento ni de las metas ni de 
las alianzas políticas viables.

Por otra parte, observaríamos otras dos limitaciones en las con-
cepciones del quehacer político de ambas constelaciones analizadas. 
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En el caso de los interlocutores cotopaxenses, la negociación po-
lítica no es vista en términos propiamente políticos, sino concebida 
desde los códigos del regateo, y al parecer no está presente una adhe-
sión en base a principios o decodificación de los intereses en juego, sino 
un respaldo político basado en la reciprocidad, también entendida en 
términos de las prácticas comunitarias y en la extensión de los códigos 
domésticos a la esfera pública. Estos serían posiblemente los límites 
de su quehacer, que han llevado a la “implosión” del movimiento, y a 
la frustración de su protesta frente a los ideales que decía defender. Y 
sería una implosión, no solo por el vacío político en el que ha caído la 
movilización y por la imposibilidad de que su potente presencia inhi-
biera, por ejemplo, la instauración del régimen de dolarización, sino 
también en razón del desencuentro de las aspiraciones de las bases, los 
indígenas comunes y corrientes, con los intereses de sus cúpulas, más 
familiarizadas quizá con los códigos instrumentales de la política, tal 
como esta se ha venido practicando.

Caben también unas palabras en torno al carácter de la acción-
discurso de ambos grupos de interlocutores. Habíamos mencionado el 
carácter “táctico”, cotidiano de las prácticas y discursos políticos del 
grupo cotopaxense, confrontado a los objetivos “estratégicos” inscriptos 
en las orientaciones generales enunciadas por la CONAIE que apuntan 
a un nuevo modelo de sociedad. Por otra parte, las orientaciones del 
grupo del Azuay exhiben una radicalidad “estrategista”, sin que por ello 
sus acciones tengan mayor eficacia, al menos por el momento.

Las palabras de los interlocutores generan una fuerte sensación 
de una búsqueda de la inclusión en la sociedad envolvente. Atrás que-
daron las luchas por la tierra y las condiciones para la producción, y 
mientras un sector de los campesinos-indígenas realmente logró una 
“inclusión”, la mayor parte continúa existiendo en un proceso de pre-
carización. Quizá la mayor limitación de la protesta de este sector sea 
que esta se inspira en lo que Vakaloulis ha denominado “el paradigma 
de la exclusión”, que “impregnaría” la ideología; en tanto discurso dico-
tomizante, tal paradigma supone a la integración como solución a una 
patología social (Vakaloulis, 1999). Siendo así, ciertamente, basta con 
entrar a la comunidad ciudadana, no importa cómo. De esta manera se 
ha perdido la perspectiva de una constitución social fundamentalmente 
antagónica, que niega precisamente la posibilidad de una ciudadanía 
sobre bases de equidad.
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Capítulo III

Después del “movimiento”:  

la protesta estudiantil 

Una mañana de inicios de 2003, a escasos días de haber jura-
mentado para el cargo de presidente de la República del Ecuador, el 
coronel Lucio Gutiérrez decidió movilizarse hacia su lugar de trabajo, 
el Palacio de Carondelet, trotando, con atuendo de deportista y seguido 
por toda su comitiva de seguridad. Debió recorrer varios kilómetros, 
entre su residencia ubicada en el norte de la ciudad y la sede presiden-
cial ubicada en el centro histórico de la capital ecuatoriana. El azar 
quiso que en su recorrido encontrase un nutrido grupo de estudiantes 
del tradicional colegio de varones “José Mejía Lequerica”, conocidos 
por su combatividad, protestando en contra de las medidas económi-
cas que su gobierno acababa de dictar, y que seguían de cerca, por su 
contenido, a las que fueron dictadas por los gobiernos predecesores. 
Al encontrarse con los muchachos, Gutiérrez se disolvió en la marcha 
y prosiguió su camino, ahora acompañado de una comitiva mayor en 
la que se contaban entusiasmados jóvenes. Al arribar al Palacio de Go-
bierno, el mandatario escogió a varios de ellos y los invitó a compartir 
su desayuno1. Conocimos también que en otra ocasión el presidente 

1 El historiador Enrique Ayala así manifiesta su perplejidad: “Se ve que nuestro gobierno 
está en buenas relaciones con el FMI porque ha enviado al Congreso un presupuesto cuyo 
rubro más alto sigue siendo el pago de la deuda externa. Otro síntoma de tan estupenda 
vinculación es que se anuncian alzas de impuestos directamente destinados a esquilmar 
a los grupos medios, aunque inexplicablemente, han logrado el apoyo de fuerzas políticas 
que en otros gobiernos solían combatir la creación de gravámenes y ahora lanzan a los 
muchachos a las calles a presionar porque se cobre impuestos a sus papás, a sus profeso-
res, a los empleados, a las enfermeras y secretarias, argumentando que esos son los ricos 
del país” (El Comercio, 2003).



Ecuador: la cara oculta de la crisis

138

ecuatoriano se habría permitido hacer exhortaciones a los estudiantes 
secundarios, en pro de las políticas gubernamentales. Así, los/las jóve-
nes estudiantes de los colegios se habrían convertido en destinatarios 
del mensaje presidencial.

Días más tarde, una elocuente nota de prensa del diario El Comer-
cio del 21 de febrero de 2003 informó que durante la “Marcha de la Espe-
ranza” –realizada por sectores de la CONAIE, Pachacútek y otros sectores 
críticos del gobierno para pedir la rectificación de rumbos– la posición de 
los estudiantes era contradictoria, pues mientras un sector condenaba las 
recientes medidas económicas2, de un ortodoxo corte fondomonetarista, 
otro grupo se pronunciaba apoyando la alianza gobernante. 

¿Podemos explicar estas manifestaciones de respaldo como re-
sultado de la manipulación de las “inconsecuentes” dirigencias? Diría-
mos, más bien, que tanto el respaldo como la censura se inscriben en 
intercambios simbólico-políticos: unos habrían caído en la “trampa” 
de la identificación populista, mientras que otros habrían podido re-
sistirse a ella. Ambos tipos de expresiones estudiantiles podrían sig-
nificar muchas cosas, dependiendo del ángulo teórico de visión, pero 
no ciertamente una indiferencia de los/as jóvenes por la política. Fue 
sintomático, en ese sentido, el interés del mandatario por neutralizar 
la contestación estudiantil.

¿Ha naufragado, entonces, la protesta estudiantil en el hedonismo 
de la cultura posmoderna, como parece derivarse de los diagnósticos de 
numerosos académicos en América Latina? ¿O la movilización de los 
últimos años se asemeja, más bien, a una presencia esporádica que, al no 
caber en el panorama de la “contra-política” (término y noción utilizados 
por Martín Barbero), se parece a un caminar sin rumbo? Estos inte-
rrogantes nos apremian frente a la presencia reiterada, en los últimos 
años, de jóvenes estudiantes en las calles de las ciudades ecuatorianas. 
Constatado el hecho, no es plausible, a mi juicio, explicarlo ni como 
resultado de la manipulación de instancias partidarias burocráticas, ni 
como mera expresión de la rebeldía como atributo de la edad. Con todo, 
una mirada objetiva nos exige reconocer que la politicidad de la juventud 
estudiantil se expresa de una manera irreductiblemente plural, como la 
sociedad misma; consideraremos, por lo tanto, a las identidades de la 
protesta como una expresión política más, descollante en determinados 
momentos y yuxtapuesta, en otros, con manifestaciones tales como la 
participación electoral de jóvenes, en partidos y movimientos de todo 
signo, que ha sido particularmente notable en los últimos años, así como 
en agrupaciones por las veedurías ciudadanas.

2 El grupo opositor coreaba, dice la nota: “Sale Lucio en la televisión / anunciando el 
pinchazo a la nación / anunciando la muerte a la población” (El Comercio, 2003).
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Durante los últimos años, la academia ecuatoriana ha preferido 
guardar silencio en torno al tema de la protesta estudiantil. En cambio, 
ha mostrado interés por los fenómenos de la juventud, asociándolos a la 
problemática del consumo y la influencia de las telecomunicaciones en la 
cultura3. Una muestra de este desplazamiento temático es la obra colec-
tiva Culturas juveniles. Cuerpo, música, sociabilidad & género, de Mauro 
Cerbino, Cinthia Chiriboga y Carlos Tutivén (Cerbino et al., 2001). 

Las nuevas perspectivas, como veremos, conllevan la sustitución 
del enunciado de “joven-estudiante”, por los de “joven-consumidor/a” 
y “joven-conectado/a” (“chateador/a”). Con ello, si bien es cierto que se 
enfocan aspectos, tan inéditos como interesantes, de la problemática 
de la juventud, se habría perdido de vista una dimensión importante 
de la multiplicidad de las identidades juveniles, pues se ha omitido la 
coincidencia contemporánea –que es casi automática, al menos en las 
ciudades– de la condición de tales jóvenes con la de estudiantes. Por 
otro lado, el olvido del “estudiante” desvanece también la perspectiva de 
una sensibilidad política y utópica, con su inalienable proyección futu-
rista, que no ha desaparecido del horizonte de la juventud. Con todo, la 
puesta en escena del tema de la juventud nos daría herramientas para 
examinar la especificidad de la participación juvenil en las expresiones 
de protesta y movilización, en momentos de descenso en los niveles de 
escolarización por efecto de la crisis económica. 

En este capítulo propongo un remedio parcial a este vacío, in-
tentando restituir al análisis aquella arista del problema en la que se 
funden la imagen del joven con la del estudiante, mediante el ensayo de 
algunas hipótesis en torno a los contenidos de la protesta, los procesos 
de constitución de las identidades políticas “beligerantes”4, así como 
sobre las nuevas formas y expresiones organizativas, los estilos y prác-
ticas políticas que estarían vigentes, tras el debilitamiento político de 
la convocatoria de la Federación de Estudiantes Secundarios del Ecua-
dor (FESE) y de la Federación de Estudiantes Universitarios (FEUE).  
En todo caso, el retomar un tema que yace olvidado en el desván de 
las ciencias sociales ecuatorianas tiene una marcada desventaja, y, por 
cierto, las conclusiones serán provisionales.

Deseo, pues, abordar el tema de la protesta, resaltando la presen-
cia cuestionadora de la juventud estudiantil en nuestro país, que si bien 

3 Una excepción constituyen los esfuerzos realizados por el CAAP, en materia de segui-
miento del conflicto social, periódicamente publicados en Ecuador Debate y el trabajo de 
Mario Unda Soriano Ecuador: conflictos sociales en el año 2000 (Unda Soriano: 2001). 
En estos trabajos se enfoca el tema de la protesta estudiantil, aunque solamente como 
parte del conflicto general.

4 Término utilizado por Javier Auyero.
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ha sido latente –aunque incesante– durante los años de intensificación 
del ajuste, ha tenido también momentos descollantes, conformando un 
importante telón de fondo, y a veces erigiéndose en una fuerza social 
tan importante que lograba rebasar el mero papel de auxiliar de las 
luchas reivindicatorias de los diversos sectores movilizados. Entre no-
viembre de 1998 y junio de 1999 tenemos una recuperación de la pro-
testa estudiantil, lo que, en criterio del CAAP, indicaría “una reinserción 
de ciertos actores sociales en la esfera pública-política del país”5 (CAAP, 
1999b: 38). Pionera y contundente fue, sobre todo, la movilización es-
tudiantil durante el período que va de diciembre de 2000 a febrero de 
2001, anticipándose al levantamiento indígena de enero de 2001 (ver 
Gráfico 5 y Tabla I en Anexo). Importante fue también la presencia 
estudiantil en las jornadas de enero de 2002, cuando el gobierno de 
Gustavo Noboa promovía la venta de las comercializadoras de energía 
eléctrica; en este contexto, además, se exacerba la criminalización de 
la protesta estudiantil tanto en el discurso del gobierno como de los 
medios de comunicación, y la represión policial alcanza su clímax con 
el asesinato del joven Damián Peña en Cuenca, y la agresión a los/as 
estudiantes de la Universidad Central, que provocó la pérdida de un ojo 
de uno de los manifestantes. 

Esta eclosión de la protesta de la juventud estudiantil de nuestro 
país tuvo como referente más amplio el despliegue de la protesta tanto 
en América Latina (por ejemplo, la prolongada huelga estudiantil en la 
UNAM durante 1999 e inicios de 2000, o las acciones juveniles contra 
el alza de precios del transporte en Guatemala, en abril de 2000), como 
a nivel mundial (las movilizaciones estudiantiles en Indonesia contra 
el régimen de Suharto, las protestas kabiles en Argelia, las revueltas 
juveniles de los inmigrantes africanos en Francia, el movimiento Tutte 
Bianche de la juventud desempleada, entre otras acciones) (ver Seoane 
y Taddei, 2002). José Seoane y Emilio Taddei explican este “retorno de 
la protesta social” por “el creciente cuestionamiento de los regresivos 
cuestionamientos del modelo civilizatorio forjado por el neoliberalis-
mo”, así como “por la creciente polarización social generada por dos dé-
cadas de aplicaciones de concentración del ingreso que han difundido 
la pobreza, de la cual los jóvenes son víctimas privilegiadas” (Seoane y 
Taddei, 2002: 147 y 162). 

En tal contexto, el estudiantado ecuatoriano ha sentido tanto la 
amenaza de la negación de su ciudadanía social y la incertidumbre de 

5 En ese momento, la revitalización de la protesta de estudiantes y gremios estaría rela-
cionada con los efectos del impuesto a la circulación de capitales recientemente adoptado 
por la administración de Jamil Mahuad, así como con el aumento de los precios de los 
combustibles y también con el no pago de salarios a importantes sectores de la adminis-
tración pública (CAAP, 1999: 39).
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su futuro laboral y personal, cuanto el desvanecimiento del sentido de 
lo público expresado en la corrupción e inequidad. Nuestro análisis se 
centra en la ciudad de Cuenca, y sus pautas podrían extenderse a la pro-
testa en algunas ciudades serranas, en las que ha sido particularmente 
activa la oposición al modelo de ajuste desde 1997, con la participación 
del estudiantado, sobre todo secundario. 

El abordaje del tema tiene como una de sus premisas los con-
ceptos de multiplicidad –y frecuentemente contradictoriedad– de los 
sujetos sociales, tanto cuando se trata de sujetos singulares, cuanto de 
sujetos plurales y/o colectivos (Calhoun, 1994: 20). Después de la cons-
tatación de que en la modernidad se multiplican los esquemas identi-
tarios, Calhoun apunta la ruptura cualitativa que se opera, puesto que 
los sujetos se ubican frecuentemente en un flujo de discursos culturales 
que son aún contradictorios. Siguiendo a Cascardi6, este autor señala 
también que dicha multiplicidad y contradictoriedad estaría vinculada 
a las definiciones de la inserción del sujeto moderno en una serie de es-
feras de valores separadas, en las que se tiende a priorizar una de ellas, 
excluyendo a las otras (Calhoun, 1994: 12).  

Para nuestro trabajo interesa, precisamente, la idea sobre la pro-
ducción de una variedad de discursos correlativos a las diversas esferas 
de producción ideológica y discursiva, teniendo presente, asimismo, la 
posibilidad de una presencia simultánea de los sujetos singulares en 
varias de tales esferas políticas y socio-culturales. Por lo tanto, para 
efectos del presente trabajo consideraremos como complementarias las 
facetas de “joven” y “estudiante”. Debo también dejar constancia que 
las hipótesis y argumentos aquí ensayados tendrían validez para un 
segmento importante de la juventud estudiantil, pero no se pretende 
extenderlos a la juventud ecuatoriana en su conjunto, pues estamos 
conscientes de la complejidad de las circunstancias regionales, de clase, 
etáreas, etcétera.

Al recuperar analíticamente la confluencia de esas dos circuns-
tancias, la de ser joven y la de ser estudiante, asumimos que esta fusión 
nos ayudaría a comprender la constitución de identidades juveniles 
expresadas mediante una politicidad activa y, aun, una formulación 
político-ideológica explícita. ¿Cuál es el crisol sociológico en el que se 
funde esta doble circunstancia? El primer factor, el de ser joven, se 
definiría por lo que Margulis y Urresti denominan “facticidad”, es de-
cir la posesión de un “capital temporal” o goce de “un plustiempo, un 
excedente temporal que es considerablemente mayor que el de las ge-
neraciones mayores coexistentes”; facticidad vital que estructura una 
experiencia subjetiva sobre la base de una cronología: la distancia res-

6 Calhoun se remite a Cascardi (1992).
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pecto del nacimiento y la lejanía con respecto a la muerte7 (Margulis y 
Urresti, 1998: 10). Pero también el hecho más o menos generalizado de 
encontrarse en disfrute de la –asociada a la facticidad– “moratoria so-
cial”, esto es, la postergación de los compromisos de adultez tales como 
el matrimonio y la procreación, para mantenerse por tiempo variable 
en instituciones educativas (Margulis y Urresti, 1998: 5). El segundo 
factor sería la concurrencia a una institución educativa que propor-
ciona un espacio de sociabilidad relativamente estable que facilitaría 
la organización de la politicidad, la misma que podría ser canalizada 
hacia el cuestionamiento del orden, en la medida en que el consumo sea, 
en este contexto, una preocupación secundaria. En su análisis sobre el 
movimiento estudiantil chino de 1989, Calhoun sugiere las circunstan-
cias que habrían facilitado los pronunciamientos y el radicalismo de los 
estudiantes durante la primavera de Beijing. Un rol importante en ello 
habrían tenido la concentración espacial y la organización de sujetos 
–clase y cohorte–, así como la trama de comunicación entre universi-
dades; pero también la mayor libertad para protestar públicamente, en 
comparación con los mayores, al no tener que arriesgar las condiciones 
de manutención de su familia (Calhoun, 1999: 86). En el caso que nos 
ocupa, y dado que muchos/as estudiantes no son responsables de la 
jefatura del hogar, también esta situación se convierte en un facilitador 
para la expresión beligerante.

Ahora bien, si admitimos a pies juntillas un determinismo de la 
cultura mediática y de los efectos de las telecomunicaciones como inhi-
bidores de la politicidad, parecería casi una paradoja la supervivencia 
de tales formas de actividad política y contenidos ideológicos en una 
época caracterizada, según Martín Barbero, por fenómenos como la 
devaluación de la memoria, la hegemonía del cuerpo, la empatía tec-
nológica y –fundamentalmente– la contracultura política (Barbero, 
1998: 32), fenómenos tamizados por el consumo y la “juvenilización”8. 

7 Margulis y Urresti desechan las caracterizaciones de la juventud que giran tanto en 
torno a la edad –sesgo biologicista–, como al consumo de bienes materiales y simbólicos, 
así como de la construcción del cuerpo como signo de la “juvenilidad”. La definición 
de estos autores sobre la condición de juventud puede ser resumida en los siguientes 
términos: “la juventud es un espacio de irreversibilidad menor que la adultez porque es 
menor la serie de jugadas que se han realizado y mayor la que queda por hacerse, por lo 
que las posibilidades abiertas son más amplias, lo cual implica una manera diferente de 
estar en el mundo, con percepciones y apreciaciones distintas, con abanicos de opción 
más amplios y con una frecuente sensación de invulnerabilidad que deriva de esa falta 
de huellas previas, raíz de la que emana esa característica imagen de la disponibilidad”. 
(Margulis y Urresti, 1998: 10-11).

8 Para Margulis y Urresti, la “juvenilización” consiste en un conjunto de signos que atra-
viesan el contexto cultural actual y emerge del avance de la cultura de la imagen y de 
la exaltación de lo juvenil “fetichizado por los lenguajes hegemónicos de la sociedad de 
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¿Se trata, acaso, de manifestaciones aisladas de la politicidad juvenil, o 
esta existe como campo de posibilidades para otra manera de ser joven 
en el capitalismo periférico tardío? ¿Son residuos o inercias ideológicas 
próximas a fenecer? ¿O será, tal vez, que la política –no importa su color 
y signo– aún da respuestas a las búsquedas de muchos/as jóvenes?

Por mi parte considero que, por fugaces que sean las expresiones 
políticas antisistémicas del estudiantado –tan fugaces como la condi-
ción misma de ser jóvenes y estudiantes–, ellas continúan configurando 
el panorama de la crítica social contemporánea y, en el caso ecuatoria-
no, como uno de sus elementos permanentes. Empero, su comprensión 
exige, ciertamente, abordajes no reduccionistas que nos permitan re-
conocer la pluralidad de sus manifestaciones, así como las sedimenta-
ciones culturales y políticas en las que germinan.

Si consideramos la imposibilidad de evitar la influencia persis-
tente de la cultura de la imagen y el consumo, al igual que del presentis-
mo y hedonismo que modelan las nuevas sensibilidades y la ideología, 
quizá una metáfora adecuada para comprender la presencia –aparente-
mente paradojal– de los jóvenes en la política, sea la del palimpsesto, es 
decir, un “texto en que un pasado borrado emerge, tenazmente aunque 
borroso, en las entrelíneas que escriben el presente” (Martín-Barbero, 
1998: 32)9. Podríamos entonces decir, que en las entrelíneas de la cul-
tura de masas contemporánea –de la antiutopía y la contra-política– 
son rescatadas las utopías y los íconos políticos de antaño. ¿Bajo qué 
contenidos se amalgaman estas identidades políticas de jóvenes que, 
sin dejar de ser hijos de su tiempo, revalidan y resignifican los relatos 
existenciales de sus padres y abuelos? ¿Cuáles son esas condiciones 
peculiares que en los nuevos contextos culturales permiten la deman-
da de reformulación del “contrato social” vigente? Creemos que ni las 
presiones culturales y psicosociales de la telemática, ni la extensión 

consumo”. En tal sentido, a sectores cada vez mayores de la población se les ofrece pautas 
estéticas, estilos de vida, consumos, gustos, looks, “como señales emblemáticas de mo-
dernización. La “juvenilización”, por otra parte, estaría adscripta a un espacio “mediado 
por la publicidad, hipersecularizado, estetizado, medicalizado”, siendo la expresión de 
“la búsqueda de un cuerpo inalterable, un espejo sin tiempo, una imagen sin pasado y 
sin las marcas de la historia y puede observarse, en sectores significativos de la sociedad, 
la caducidad de lazos de compromiso y solidaridad, antes vigentes, y el empleo de parte 
considerable de sus energías y deseos en el apego narcisista al cultivo y atención del pro-
pio cuerpo” (Margulis y Urresti, 1998: 15).

9 Aunque la idea del palimpsesto como metáfora de la identidad ha sido tomada del texto 
citado de Martín Barbero, dicho autor la usa en un sentido divergente al que estamos propo-
niendo. Parecería que la metáfora se refiere a la des-historización y des-localización de las 
culturas, las mismas que, des-localizadas, tienden nuevamente a hibridarse. En esta trayec-
toria resaltarían como elementos notorios la devaluación de la memoria, la hegemonía del 
cuerpo, la empatía tecnológica y la contra-cultura política (Martín-Barbero, 1998: 32). 
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del consumo han aniquilado la capacidad de evaluar el orden político 
vigente y –eventualmente, o frecuentemente– manifestarse, aun de ma-
nera radical y organizada. Desde esta perspectiva, pensaríamos que en 
la relación de la juventud con la política se podrían identificar al menos 
dos momentos: el de la politicidad activa, encarnada, por ejemplo, en 
la protesta o en el activismo y militancia en partidos o movimientos 
de diverso signo, y el de la politicidad diferida o latente, que si bien se 
manifiesta como un rechazo explícito a la política, podría en algún 
momento revertirse en pro de una adhesión política, aun cuando esta 
no se encuentre congruentemente formulada. 

Nuestro interés aquí es problematizar el tema de la politicidad en 
toda su ambivalencia y contradictoriedad, e inclusive en sus déficits, sin 
solapar las huellas que los filtros sociales y culturales impresos por los 
desarrollos tecnológicos y los “consumos culturales” de la modernidad 
tardía dejan en la formación de la opinión de los/las jóvenes estudian-
tes10, aunque defendiendo un enfoque optimista de las posibilidades 
de la juventud para contribuir a los cambios que la sociedad requiere 
desde un posicionamiento político claro. Veamos ahora las hipótesis 
que vertebran la presente reflexión.

Al analizar en el capítulo anterior la movilización campesino-
indígena sostuve que la protesta se articula a partir de un sentimiento 
de pertenencia a la “comunidad imaginada”, gestado en el transcurso 
de la segunda mitad del siglo XX. Tal sentimiento de pertenencia habría 
germinado al calor de las luchas por la tierra y las políticas desarrollis-
tas y de mitigación de la pobreza rural impulsadas por el Estado sobre 
todo en la década de 1970,  que hicieron posible cierto mejoramiento de 
las condiciones de vida, y últimamente en las luchas por la ciudadanía 
social y cultural, en el contexto de implementación de un modelo de 
ajuste. En otras palabras, los movilizados pugnarían por superar la 
disociación entre la existencia formal de un estatus ciudadano (en tanto 
declaratoria de derechos y obligaciones), por un lado, y la carencia real 
de recursos que garanticen la inclusión; carencia agravada por la per-
sistencia de prácticas discriminatorias de la “sociedad envolvente” y la 
presión de la explotación agraria. Planteaba, además, que el momento 
movilizador de la ideología se encuentra vinculado a una “ciudadanía 
de sentido común” que se expresa en dicho sentido de pertenencia a 
la “comunidad imaginada”, cuyas formulaciones se convierten en el 

10 Para una profundización de estos aspectos remito a los estudios de Cerbino, Chiriboga 
y Tutivén (Cerbino et al., 2001), a pesar de no concordar con todas las conclusiones de los 
autores. En este plano, es importante, sobre todo, la producción de Jesús Martín Barbe-
ro; remito asimismo, al texto aquí citado (Barbero, 1998). Como se observará a lo largo 
del presente capítulo, mi posicionamiento frente a los trabajos del giro culturológico-
comunicacional sobre la juventud es de rescate crítico. 
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fundamento discursivo para la profundización de la inclusión social 
y política. La protesta de dichos sectores estaría, pues, sostenida por 
contenidos bivalentes, en los que al eclipsarse el siglo y el milenio ha 
predominado la exigencia de derechos sociales por sobre la de recono-
cimiento cultural. 

La lucha de la juventud estudiantil por la ciudadanía social aquí 
tendría una trayectoria y contenidos ideológicos diferentes, pues se trata 
eminentemente de representantes de los sectores medios, en su mayoría 
étnicamente homogéneos y conformantes de la “sociedad envolvente”, 
a pesar de su variedad en el espacio social. En este caso, el acceso a 
derechos sociales, recursos y servicios –acceso a la educación hasta un 
grado relativamente alto de escolaridad, en comparación con la gran 
parcela de la población que ha perdido este derecho social, junto con 
los beneficios que comporta la vida urbana, incluida la conectividad– 
constituye el fundamento de la existencia de una condición ciudadana 
en términos sociales. Bajo tal configuración, la protesta de la juventud 
estudiantil estaría animada por la reafirmación de una condición ciu-
dadana por medio de un “acto de enclasamiento”, entendido en este 
caso, como atribución de derechos sociales o de reafirmación de los 
adquiridos, bajo el enunciado de la igualdad, acto que estaría mediati-
zado culturalmente por valores universalistas. En segunda instancia, 
considero que la movilización de la juventud estudiantil tendría como 
contexto de expresión unas formas de sociabilidad institucionalizadas 
que contribuyen a la manifestación de la crítica social; y es en el flujo 
de esta sociabilidad que, como en un palimpsesto, afloraría el cuestio-
namiento al contrato social, desde la profundidad de capas culturales 
e ideológicas superpuestas, en las que se sedimentan evaluaciones reli-
giosas, creencias cotidianas, representaciones generadas por la cultura 
de masas y los saberes escolares. 

El análisis se basa en testimonios de jóvenes estudiantes de co-
legios nacionales de la ciudad de Cuenca, provenientes, todos ellos, de 
familias de una posición social media y media alta. Los/las testimo-
niantes reconocen profesar un pensamiento de izquierda, aunque, a 
excepción de uno de ellos, no explicitan una adhesión partidaria, y se 
identifican como “independientes”. Recuperamos, asimismo, una en-
trevista informativa realizada con una dirigente local del Movimiento 
Popular Democrático11, partido al que pertenecen las mencionadas or-
ganizaciones estudiantiles.

11 Agradezco a Nidia Solís por el diálogo que está beneficiando esta investigación.
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Íconos y discursos
Las representaciones de la vertiente juvenil-estudiantil de la protesta, 
desde finales de los años setenta hasta nuestros días, ha sufrido muta-
ciones sustanciales, tanto desde el punto de vista de las imágenes que 
pueblan las narrativas socio-políticas, como de los abordajes discipli-
nares y las aproximaciones artísticas12. Una muestra de la inflexión en 
la representación y de los discursos políticos subyacentes podrían ser 
las imágenes del cortometraje: Yo si que no tengo a nadie, rodado en 
1991 en Quito13:

Un joven, casi un adolescente –llamémoslo Juan– atraviesa ner-
viosamente y con premura una de las calles del centro histórico de 
la capital ecuatoriana. Por sus rasgos fenotípicos y su vestimenta, así 
como por el lugar urbano de referencia de las imágenes, Juan podría 
ser estudiante de uno de los colegios nacionales de Quito o de los 
primeros años de la Universidad Central14. Juan mira constantemente 
a su alrededor y se encamina con sigilo hacia los retretes públicos 
que divisa en la cercanía, para refugiarse, trémulo, en uno de sus 
compartimentos: el joven se sabe perseguido por dos agentes de la 
seguridad del Estado. Allí encerrado, aguza el oído y mira los pies de 
quienes ingresan al recinto, como intentando adivinar el paso de sus 
persecutores. Mientras tanto, en su memoria se agolpan recuerdos 
de las marchas y manifestaciones públicas en las que participara 
en un pasado reciente, recuerdos de su militancia en la organiza-
ción juvenil revolucionaria, de la ceremonia de entrega del carné... 
Recuerdos queridos, pues en ellos se confunde el sentimiento por 
Amanda, también militante revolucionaria. Las imágenes, sin embar-
go, son empañadas por rememoraciones dolorosas, resentimientos y 
rencores hacia algunos de sus dirigentes, las privaciones que trajera 
consigo la dedicación a la lucha, la disciplina de las horas y los rigo-

12 Desde un análisis inspirado en la obra de Foucault, la teórica feminista y crítica del cine 
Teresa de Lauretis observa que los discursos y las representaciones mediáticas producen 
efectos de “tecnologías” de la subjetividad, produciendo efectos ideológicos, ya que las 
imágenes y mensajes internalizados modelan subjetividades concordantes con el orden 
hegemónico (De Lauretis, 2000). Esta explicación nos ayuda a comprender el porqué del 
torrente de representaciones “juvenilizantes” y hedonistas, así como de moralejas visuales 
como la que analizamos en este capítulo, justamente tras la caída del muro de Berlín.

13 “Yo sí que no tengo a nadie”, guión y dirección de Carlos Naranjo, Eréndira y La Es-
tudio, Quito, octubre de 1991. 

14 Instituciones educativas en las que predominan los/las jóvenes de extracción popular, 
y donde tienen arraigo y tradición tanto la Federación de Estudiantes Secundarios Ecua-
torianos (FESE) como la Federación de Estudiantes Universitarios Ecuatorianos (FEUE), 
organizaciones vinculadas políticamente a los partidos de izquierda. 
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res de la clandestinidad15. Los pasos de los usuarios de los retretes 
continúan inquietándolo, mientras en su memoria y en su corazón se 
enfrentan la fidelidad a la revolución y la pasión por Amanda con el 
dolor de haber sido utilizado. La angustia de Juan va en aumento y 
también la inquietud de lo que pasaría si lo atrapan con la evidencia: 
el carné partidario. Contempla largamente su documento de iden-
tificación política y dubita sobre su destino: destrozarlo y echarlo 
al tacho de la basura, lo que significaría mancillar su fe en el cam-
bio revolucionario, su vida de militante y también el recuerdo de 
Amanda, o conservarlo, y esto conllevaría el peligro de la detención 
y quizá confinamiento y torturas en las mazmorras de la seguridad 
del Estado. Pero deshacerse del carné podría también significar una 
nueva vida, su recomposición al servicio de sí mismo. Tras una larga 
espera, cuando percibe que sus persecutores lo perdieron de vista, 
Juan abandona rápidamente el retrete dejando caer el carné en su 
huida, o tal vez deliberadamente abandonándolo en el piso. Juan se 
salva, pues ya no hay una evidencia que lo incrimine y, quién sabe, 
podría ser la redención de su soledad. ¿Se trata de un desenlace feliz, 
del augurio de una felicidad teñida de nuevos colores? ¿Ha cedido su 
lugar el rojo de las banderas flameantes –con el fondo austero de los 
grises de la militancia revolucionaria– a los colores múltiples de una 
identidad restañada, o a la estridente policromía de la discoteca y el 
vuelo alucinatorio? 

El final del filme puede tener varias lecturas, al margen de la 
intención de sus realizadores. Pero creo, sobre todo, que traduce una 
perplejidad que embargó a la sociedad ecuatoriana al entrar en la úl-
tima década del siglo XX. Perplejidad que condensa la encrucijada de 
todos: de los sujetos que vivieron el vacío existencial que advino des-
pués del derrumbe del socialismo; del poder y sus personeros que se 
abocaron a la tarea de encauzar –de múltiples maneras: humanistas, 
pseudo-humanistas y deshumanizadas– a las ovejas descarriadas; de 
los hacedores de la cultura que se vieron en el apremio de inventar nue-
vos íconos y lenguajes con los cuales elaborar nuevos discursos.

Ya hacia en las postrimerías de los años noventa, podemos ver 
que las perspectivas analíticas sobre la juventud han anclado en los 
siguientes enunciados: el “mercado” como sustituto de la “política”; el 

15 Las referencias a la clandestinidad remiten a la época del gobierno del ultraderechista 
León Febres Cordero (1984-1988), cuando se persiguió ferozmente a militantes del movi-
miento “Alfaro vive, carajo”, vinculado al M-19 de Colombia y al Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru (MRTA) del Perú, conformantes, todos ellos del “Batallón América”. 
El joven representado en este caso es el símbolo de todo militante revolucionario, aun 
cuando, ciertamente, muchos militantes de “Alfaro vive” abjuraron explícitamente de su 
doctrina y adhesión revolucionaria.
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“consumo” en lugar de la “reivindicación”; “tiempo libre” por “com-
promiso” (y/o “militancia”); “mediaciones” y “nueva tecnología”, como 
sustitutos de “aparatos ideológicos”. Los nuevos enunciados se asocian 
también a nuevos íconos, siendo el icono predominante el del joven 
urbano beneficiario de la conectividad, conformante de tribus cohe-
sionadas emocionalmente16, mientras el “estudiante” desaparece de la 
galería visual de la posmodernidad17. Así, durante las últimas tres o 
cuatro décadas, la representación de dicho sujeto social ha oscilado 
entre el enfoque político-sociológico de décadas anteriores, teñido de 
una emotividad romántica que exalta la virilidad-rebeldía-martirio, con 
el libro bajo el brazo como atributo, y una perspectiva culturalista que 
–oscilante entre el escepticismo y el encantamiento– tiene sus objetos 
privilegiados de reflexión en el consumo de bienes materiales y simbó-
licos (¿y por qué no de drogas?) y las identidades constituidas en el flujo 
incesante de las imágenes y la conectividad18. 

Existen, con todo, otras representaciones: las mediáticas, que 
también forman parte del discurso globalizador. La primera de ellas 
estaría anclada notablemente en la construcción de un “imaginario del 
miedo”, siendo también portadora de un sentido de criminalización de 
la juventud, a través de los énfasis en aspectos delincuenciales, de la 
conversión de esta en “nuevo enemigo de la sociedad” (Reguillo, 1997)19. 
Y en los albores del siglo XXI el recorte mediático otorga preponde-
rancia al joven político “aséptico”, tomando como punto de partida las 

16 Margulis y Urresti apuntan la construcción, en el plano mediático-publicitario, del mito 
del joven “construido según la retórica de la mercancía, fácilmente identificable con un 
patrón estético de clase dominante y ligado con los significantes del consumo” (1998: 17). 

17 Por otro lado, es de notar la invisibilidad del/la joven rural, con sus preocupaciones, 
valores y necesidades, a quien la emigración a la ciudad o a otro país no convierte auto-
máticamente en el modelo de joven urbano/a que goza de cierto bienestar, tiempo libre y 
acceso a la tecnología de la comunicación, aunque le transfiere algunas de las caracterís-
ticas y los problemas de la juventud urbana, entre los que se cuenta el desempleo.

18 En este punto dialogo con Jesús Martín Barbero, quien al caracterizar las identidades 
juveniles gestadas en la era mediática sostiene que uno de los rasgos de ellas sería la 
“empatía tecnológica”, esto es los nuevos sujetos culturales se construirían a partir de la 
conexión-desconexión con los aparatos; la empatía deviene de la enorme capacidad de 
absorción de información por medio de la televisión o de los videojuegos computarizados 
“que erosiona la autoridad de la escuela como única instancia legítima de transmisión de 
saberes” (Barbero, 1998: 35).

19 Carlos Tutivén analiza la representación mediática de las culturas juveniles de Gua-
yaquil de la siguiente manera: “En los medios de comunicación masiva, estas culturas 
existen a condición de la rareza, la anormalidad, la propaganda, el escándalo amarillista 
o la novedad desatendida, su publicidad es mediocre y desatinada. Los medios, o reducen 
a los jóvenes a la delincuencia y a la criminología juvenil, o los hace protagonistas del 
espectáculo trivial, farrero y por ende marketero” (Tutivén, 2001: 125). 
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dicotomías joven-virtuoso/viejo-corrupto. Se trata del (la) yuppie de 
extracción media alta que milita a favor de la participación política per 
se, abominando los conflictos y antagonismos sociales; de esa manera, 
otras expresiones políticas juveniles son convertidas en abyección. En 
suma, la pluralidad de tales es borrada del mapa de la política, hiper-
bolizando ciertos íconos “químicamente puros”.

Con todo, considero que ambas perspectivas analíticas resultan 
complementarias, en el sentido de que cada una ilumina facetas del 
sujeto múltiple, interdictas por la otra perspectiva. Sin embargo, no se 
trata solamente de un problema de complementariedad o falta de ella, 
sino de las consecuencias de la supresión de una faceta importante de 
la multiplicidad de los/las jóvenes, del énfasis apologético en ciertos 
aspectos de la politicidad juvenil, de la construcción de íconos acordes 
al discurso globalizador. En este sentido, si bien es cierto que la escuela 
en la actualidad no es el espacio privilegiado de la adquisición de sabe-
res, considero que tampoco ha perdido importancia como ámbito de 
aprendizajes y adquisición de competencias profesionales requeridas 
por la reproducción del orden hegemónico, ámbito en el que contradic-
toriamente se conjugan la formación disciplinada de tales competencias 
y el campo abierto de posibilidades para la emergencia de politicidades 
críticas y de formas de sociabilidad que las organizan. 

Hay, además, un desdoblamiento clave producido por tal oblitera-
ción. Y es que la interdicción contemporánea de lo social conlleva a que, 
como sostiene Nancy Fraser: “La dominación cultural reemplaza a la de 
la explotación como injusticia fundamental. Y el reconocimiento cultural 
desplaza a la redistribución socio-económica como remedio a la injus-
ticia y objetivo de la lucha política” (Fraser, 1997: 17). Mientras tanto, lo 
que hemos visto emerger con fuerza a través de la protesta estudiantil es 
la demanda de atención a una aguda problemática social, cuyo espectro 
va desde los requerimientos institucionales de presupuesto para la edu-
cación y salarios para el magisterio, pasando por las cada vez más altas 
erogaciones destinadas a pasajes y materiales de estudio, hasta la exigen-
cia misma de mejoramiento de condiciones de vida de la población.

Ahora bien, la organización social ciertamente ha sufrido im-
portantes mutaciones en la modernidad tardía, a merced del impacto 
en la cultura que ha conllevado, por ejemplo, a la transformación de la 
sociabilidad juvenil y la emergencia de las culturas juveniles y el decli-
ve de fenómenos como el movimiento estudiantil, en la versión de los 
años sesenta y setenta. De la siguiente manera explica Carlos Tutivén 
las mudanzas en la modernidad tardía:

La configuración del capitalismo postmoderno, caracterizado 
por los mercados transnacionales y la virtualización de las 
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finanzas globales gracias a la revolución informática y comu-
nicacional ha desquiciado el anterior orden desde donde se 
delineaban las estrategias políticas del Estado-nación como 
de los actores sociales que intervenían en ese marco de acción. 
Las comunicaciones satelitales, las migraciones poblacionales 
intra e internacionales han alterado el espacio y el tiempo de 
la sociabilidad civil, lo que ha implicado el estallido de vie-
jas formas de reconocimiento social y la creación de nuevas 
formas ligadas algunas a las nuevas tecnologías y, otras, a la 
sobrevivencia diaria, la pobreza lacerante, el trabajo informal, 
lo que ha requerido de imaginación y producción simbólica sui 
generis, o la resignación y huida masiva (Tutivén, 2001: 102).

Entonces, en la comprensión de la condición actual de la protesta de la 
juventud estudiantil deberían confluir, hoy en día, tanto la variable de 
las demandas sociales como el examen de la influencia de los discursos 
mediáticos, en tanto factores ideológicos que configuran la intensidad 
y la especificidad de la lucha por la ciudadanía social. Mi acuerdo con 
los planteos de Tutivén llega hasta ahí, y en adelante deseo esclarecer 
las implicancias de una propuesta contenida en su diagnóstico sobre 
las bases político-culturales de la modernidad y el capitalismo tardío. 
Carlos Tutivén sugiere que 

La crisis del Estado nación, el auge casi infinito del merca-
do mundial, y la planetarización de las comunicaciones han 
hecho estallar los moldes desde donde se organizaba la vida 
social moderna. [...] Al pacto social racional hoy le sigue la 
comunidad emocional (Tutivén, 2001: 107).

Y argumenta el autor, sobre la base de la célebre obra de Michel Ma-
ffesolli El tiempo de las tribus, que dicha comunidad emocional se 
plasmaría en las “tribus urbanas”, esto es, en conglomerados humanos 
cohesionadas gregariamente por los sentimientos, mas no desde las 
instituciones y la racionalidad que da forma a los sentimientos, y pro-
picia formas políticas institucionalizadas. Por mi parte, disiento con 
las posturas dicotomizantes, más aún si consideramos que la obra de 
Maffesoli fue elaborada para explicar la posmodernidad occidental, y 
más concretamente para entender la temporalidad europea de los años 
noventa. Dichas tesis, por lo tanto, deben ser relativizadas al ser apli-
cadas a la comprensión de sociedades como la nuestra, donde si bien 
lo moderno-occidental-individualista y abstracto tiene un importante 
arraigo, el poder de la comunidad nunca se desvaneció, y en la que han 
persistido la importancia de las relaciones personalizadas y el rol de los 
afectos en la existencia de las instituciones políticas. En realidad, creo 
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que antes que una secuencialidad antagónica de lo racional-abstracto y 
lo emocional-gregario, lo que existiría como cemento cohesionador de 
las colectividades juveniles sería un juego dialéctico de sensibilidades, 
sin que lo puramente instrumental haya desplazado en la modernidad 
a los sentimientos, la emotividad y la solidaridad como cemento de las 
relaciones humanas. 

Por otro lado, un elemento prevaleciente en las prácticas de la 
sociabilidad para Maffesoli sería lo “lúdico”, es decir aquello que no 
tiene una finalidad específica o una practicidad concreta (Maffesoli, 
1987: 101-141). La pregunta sería: ¿podemos concebir a las agrupacio-
nes políticas juveniles “tradicionales” y contemporáneas sin aquellas 
características? ¿Para muchos y muchas, no era acaso la revolución un 
juego y un estilo de vida, a pesar de que las prácticas políticas tenían 
una fundante finalidad de la transformación social?

Discrepo, pues, con la visión dicotómica del pacto social racio-
nal moderno frente a la comunidad emocional posmoderna, puesto 
que aun bajo la vigencia de formas políticas institucionalizadas (léase 
partidos, sindicatos o cualquier otra forma organizativa “tradicional”, 
es decir moderna, desde el punto de vista de Tutivén) y racionales, 
los sentimientos y las emociones tienen también el papel de cemento 
último de toda sociabilidad y cohesión, entrelazándose mediante iden-
tificaciones horizontales, proyecciones afectivas, sobre todo entre los 
miembros de base.

A decir verdad, percibo una sobredeterminación y un pesimismo 
no siempre justificado en los trabajos de los autores de lo que denomi-
naría el “giro culturológico-comunicacional”, al momento de explicar 
y comprender las identidades juveniles contemporáneas, marcadas de 
acuerdo con ellos, por la indiferencia y el hedonismo, forjadas al calor 
del consumo y las nuevas tecnologías de las comunicaciones. Esgrimo a 
mi favor el argumento ya citado sobre la heterogénea distribución de las 
identidades en el tiempo y el espacio (Calhoun, 1994: 12). Tal heteroge-
neidad proporcionaría intersticios sociales, geográficos, institucionales 
y aun emocionales e intelectuales, en los que se facilitaría la emergencia 
de las líneas borrosas del “palimpsesto”, y se posibilitaría el flujo de las 
politicidades, activa y diferida, incidiendo en la esfera pública y aun 
contestando al orden hegemónico neoliberal. Por lo mismo, sugiero 
que la tecno-fascinación y la eclosión de las comunicaciones no han 
colonizado en términos absolutos al mundo de la vida, que continúan 
existiendo intersticios que permiten la germinación de la politicidad ac-
tiva e ideológicamente mediada que, eventualmente, logra plasmarse en 
formas organizativas, diferenciadas a las de los grandes conglomerados 
político-sociales de antaño. Quizás en estas nuevas formas de organi-
zación los colectivos de menor escala tengan, ciertamente, mayor peso, 
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sirviendo de sustento a nuevas racionalidades y formas de la política 
institucionalizada, cuya comprensión es una tarea importante.

Entonces, un decenio después del rodaje del filme narrado en 
páginas anteriores, cuyo argumento, seguramente, es fiel a las opciones 
tomadas por muchos/as jóvenes de los años noventa, parecería que la 
crítica social y ciertamente la política continúan siendo opciones para 
muchos/as chicos y chicas coetáneos/as de la intensificación del ajuste 
en el Ecuador de nuestros días. Es eso lo que deseamos argumentar en 
las páginas que siguen.

Experiencia, visión del mundo social y producción del 
conflicto
¿Cómo entonces, se construye la visión del mundo social que detona la 
protesta? Intentaremos responder a esta interrogante, centrándonos en 
dos relatos, los de Marcia y Joaquín. 

Marcia
Entrevisté a esta testimoniante de 18 años cuando ella cursaba el último 
año de un colegio nacional de Cuenca. Mi interlocutora creció en un 
ambiente ilustrado y proviene de sectores de la elite cultural y política 
de la ciudad. Marcia explica su opción por la militancia revolucionaria 
a partir del ambiente familiar:  

[...] desde muy pequeña [asimiló las ideas revolucionarias], 
también porque mis papás estuvieron en esto, y bueno, crecí en 
un ambiente en donde ya veía la revolución, ya veía un cambio, 
donde vi también mucha pobreza, mucha riqueza, entonces yo 
creo que esto te hace darte cuenta y marcarte tu ideología.

Su actitud crítica estaría entonces estrechamente trenzada con su bio-
grafía y ambiente familiar, y es desde allí que la interlocutora construye 
el sentido de su presencia en la protesta a partir de la dupla “pobreza/
riqueza”, que en el transcurso del diálogo se alimentará con nuevos tó-
picos que caracterizan la situación de injusticia a la que ella se opone: 
desigualdad, discriminación, hambre, represión. Su posicionamiento 
crítico le habría llevado a sentirse inconforme con las reglas vigentes 
en el colegio de clase alta en el que había iniciado sus estudios secun-
darios, y esto la llevaría a tramitar el cambio a un colegio nacional, 
puesto que

[...] no me gustaba la visión de la vida de la gente de clase social 
alta, eso y también mucha discriminación, si vos no ibas con 
zapatos de marca eras mal vista, si vos no tenías las cosas de 
moda eras mal vista, era bastante duro, simplemente se fijaban 
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en tu apellido, cuanta plata tienes, pero no más allá. Entonces 
por eso me cambié, entre otras cosas [...]. No te dejaban expre-
sar, esa sería la razón principal. El hecho de que vos llegues 
y digas: “bueno, Pinochet fue un desgraciado que hizo esto y 
aquí están las torturas que hizo, que yo saqué de un libro que 
yo leí, el Che Guevara fue esta persona, fue lo mejor”, yo que 
sé. Y simplemente era: “no”, porque no te metías en política 
porque el colegio era apolítico; decían que era laico, pero igual 
hacían misa. 

Sometida a la vigencia de tales reglas, ella entraría en conflicto con las 
autoridades. Y debió enfrentar tal situación: 

[...] poniendo fuerza para que las leyes y la igualdad se cum-
plan, o sea para que nuestros derechos como estudiantes se 
cumplan. Muchas veces enfrentando a la misma rectora, a la 
vicerrectora, que son gente de mucha plata, gente totalmente 
derechosa. Pero yo llegué con mi ideología y nunca cambié, o 
sea me conocieron así, y yo era así. Luego salí en tercer curso 
al colegio que estoy ahora, que es fiscal, universitario, donde 
ya la protesta es un hecho más común, y es prácticamente una 
forma de vida.

Como veremos, es sobre la base de este relato que Marcia construye el 
sentido de su vida, aun cuando suponemos que sus definiciones ideo-
lógicas serían, sobre todo, el resultado del contacto con estudiantes 
radicalizados. El cambio de colegio, acaecido hacia la mitad de la se-
cundaria, habría contribuido a lograr congruencia entre su pensamien-
to y sus acciones:

[...] desde ahí empecé a salir, ahí es cuando yo me destapé, 
podría decir, me di cuenta lo que yo tenía en idea, cuando lle-
gué a mi colegio pude vivir en carne propia lo que era salir a 
una manifestación, luchar, muchas veces correr, sentir vértigo, 
sentir miedo, sentir hasta hambre. Entonces ya fue un contacto 
mucho más directo con lo que yo había pensado. Desde que es-
toy en mi nuevo colegio, desde la época de Jamil he salido a las 
manifestaciones, he seguido, casi no he faltado, sigo saliendo.

Un lugar notable en la protesta tiene, para ella, el sentimiento del co-
lectivo, de la solidaridad de los diversos y la unidad, siendo particular-
mente impactante la experiencia de las movilizaciones de 1997 por la 
impugnación de Abdalá Bucaram: 

[...] había un montón de gente, gente de todo lado, niños, ancia-
nos, gente disfrazada, gente de terno, de pollera, de alpargatas. 
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Eso me marcó mucho yo creo, ver la diversidad. Que luchaban 
y todos muy unidos, no importaba de dónde seas, de dónde 
vengas, qué pensabas, por qué teníamos que derrocar a este 
presidente, pero todos estuvimos juntos hasta el final, hasta 
que el presidente tiró la toalla. [...] Eso fue algo que me impactó 
mucho: la gente y la fuerza con la que la gente luchaba.

Dicho sea de paso, la idea de la amistad, la unidad y solidaridad grupal 
es enfática en todos los testimonios; y es Pablo, un interlocutor de 15 
años con quien dialogaremos más adelante, quien mejor expresa las 
sensaciones experimentadas en la movilización del 5 de febrero de 1997, 
que fue la primera en su trayectoria: “me sentía como enardecido, bien, 
feliz porque veía a la gente que gritaba, no sé cómo decirte, fue especial 
porque la gente estaba unida, gritaban, salían mucha gente.”

En lo que se refiere a las proyecciones políticas de Marcia, ellas 
están ancladas en la idea de la revolución y en la proclama de ideales 
universalistas similares a los de la izquierda revolucionaria de los años 
sesenta o setenta, aunque no parecen tener un lugar explícito nociones 
tales como “explotación”, “capitalismo”, “clase”, y se privilegian nocio-
nes expresadas con términos del léxico contemporáneo, tales como “co-
rrupción” y “diversidad”. 

Uno de los motivos centrales de su testimonio es también el de la 
igualdad, que sería la meta del cambio revolucionario:

Yo he creído siempre, desde que me acuerdo, en la igualdad; 
en la igualdad en todo sentido. Ha sido una ideología menos 
desarrollada que la que tengo ahora, pero siempre pensé que 
todos éramos iguales, y que este país y este sistema hace que 
las cosas no sean así, que haya mucha desigualdad social, que 
haya gente que se muere de hambre y que haya otros que ten-
gan una mansión donde puedan entrar diez, veinte familias y 
podrían vivir bien. Unos ganan un montón, otros... viven con 
un dólar diario una familia.

¿Cuál sería en este contexto el momento movilizador y el eje del con-
flicto? Quizá de una manera distante en el caso de ella, podría ser el 
rechazo de una posibilidad de descenso social, pero esto en la elabora-
ción del sentido de su vida sería secundario, pues Marcia y su familia se 
encuentran firmemente posicionadas en los sectores medios-altos de la 
sociedad, tanto en lo que se refiere a capital económico, como a capital 
simbólico y cultural. Sobresalen, en sus palabras, las ideas de justicia y 
dignidad asociadas, muy fuertemente, a la búsqueda de encarnar la pro-
testa, “la bronca”, el espíritu de sacrificio. Su símbolo marcante es el Che 
Guevara. Del subcomandante Marcos dice que es “un humanista impre-
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sionante”, aun cuando tendría un pensamiento localista, a diferencia del 
Che, quien habría tenido “un pensamiento más universal” (“recorrió el 
mundo, América Latina”, “abandonó el cargo de ministro de Economía 
[...] cosa que en nuestro país muchos se han aprovechado”). 

Joaquín
Escuchemos ahora el testimonio de Joaquín, un joven de 17 años, tam-
bién de posición social media, aunque de ubicación más bien popular. 
Joaquín es condiscípulo de Marcia y reside en un barrio tradicional-
mente habitado por sectores medios-bajos. Es, además, músico, hijo 
de músico y familiarizado con los géneros bailables (sobre todo ritmos 
“tropicales”), y mantiene su propia “orquesta” (una banda) con la que 
ameniza fiestas y reuniones sociales. Dice también ser un cantautor 
que interpreta música de protesta: “Yo canto por una patria más libre, 
toco por una bandera de libertad, hablamos de juntarnos en una plaza 
para decir que estamos cansados de que se nos oprima, que se nos calle 
nuestra voz”.

Su testimonio es bastante fluido y podría ser considerado como 
un caso paradigmático de una “doxa” ilustrada, fruto y, a la vez, ejem-
plo de una socialización masculina urbana, rasgos que le permiten 
discurrir ágilmente entre los problemas sociales y políticos latinoa-
mericanos contemporáneos, transitando elocuentemente, aunque con 
incongruencias, por ciertos temas referidos al orden social, tales como 
las jerarquías, el modelo económico, la política internacional. Es am-
bivalente frente al modelo neoliberal, contradictorio al evaluar a Pino-
chet como personaje político, y poco claro en lo que considera como 
los métodos adecuados de la protesta, sobre todo frente a la “violencia” 
y la “insurrección”. Observemos como Joaquín construye su modelo 
de universo social, ubicando dentro de él a la protesta en el siguiente 
trecho de su testimonio:

P.: ¿Desde cuándo protestas?
R.: Yo me he preocupado de los problemas sociales y de la co-
munidad, desde que en mi propio hogar surgieron problemas 
económicos, a raíz de las medidas económicas que se dieron 
en el país. Hay personas [a las] que antes no les afectaba, por 
eso uno se ve obligado a dar su voto de rechazo, al ver tanta 
injusticia y corrupción de por medio, tanto dinero que se lle-
van de nuestro país; uno alza la voz para protestar ante tanta 
mediocridad de la gente. Antes de armar una protesta se debe 
también concientizar a la gente.
[...]
P.: ¿Protestar, para qué?
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R.: Es poder tener un punto de vista socialista pero en el buen 
sentido de la palabra, no hablemos socialistas en lo político o 
en lo económico. Decimos “socialista” porque todo el mundo 
debe tener lo básico para vivir, pero no por eso la gente debe 
explotar a la demás gente para tener más poder y jerarquía. 
Simplemente, en la idea socialista que tengo yo es que la jerar-
quía se la debe ganar con el respeto de la gente [y] no porque 
[se] tenga más dinero o más empleados [...] Yo hablo de un 
socialismo en el buen sentido, porque obviamente las políticas 
socialistas se dan, por ejemplo, en lo que se llama el comunis-
mo, en Rusia, aunque ahí no fue bueno. Hasta ahora no se ha 
visto el comunismo en toda la palabra porque hay jerarquías, 
se dice que en el socialismo todo es para todo el mundo, pero 
siempre hay jerarquías, siempre hay el que dirige a todos, y eso 
a mí no me parece [...] La persona que dirigió el levantamiento 
debe siempre estar comunicándose con la comunidad y no de-
cir: “yo llegué a esto y yo merezco más privilegios”. Yo digo que 
las jerarquías se dan más por lo económico, aquí en el país hay 
jerarquías cuando las personas que tengan más empresas, más 
empleados eso para mí no es correcto; la jerarquía tampoco 
sería solo por lo económico, sino por la opresión que significa. 
El que tiene más educación es una persona más respetada, es 
la que sabe compartir lo que tiene, para mí esa persona tiene 
más respeto que otra que tiene cien empresas y que explota a 
la gente.

Para Joaquín, los hechos centrales del orden social vigente serían la 
injusticia y la corrupción, y es la primera la que estaría en el origen de 
las jerarquías y la explotación. Otro hecho negativo sería también la 
“mediocridad de la gente” que inhibe el cambio social (en otro trecho, 
Joaquín añadiría también el alcoholismo como un componente negati-
vo del mundo actual). Lo opuesto a estas situaciones negativas sería “el 
socialismo”, en el que las jerarquías serían construidas solo mediante 
el respeto que se debe ganar a base de la educación, y no por el dinero 
que se posea. Es esta proyección de un mundo basado solamente en las 
jerarquías “simbólicas” la que dota de sentido a las acciones de protesta 
de Joaquín; sin embargo, también existirían situaciones de orden ético-
político concreto por las que habría protestado durante la época del 
gobierno de Mahuad, ya que, según sus palabras, ese político no habría 
tenido “valores morales para gobernar”:

Jamil, es una persona que no tuvo la ética suficiente para con-
vencer al país, primero porque utilizó la alcaldía del Municipio 
de Quito para llegar al poder, ahí no se le podía tildar de co-
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rrupto, porque hizo las cosas bien, en cambio en la presidencia 
creció la ambición y ese tipo se vendió, para mí pasó así, como 
mucha gente lo hace aquí, incluso dirigentes muy buenos, pero 
el poder del dinero les corrompe, y si no acepta, la corrupción 
es tal que lo matan si no acepta. Yo nunca me sentí defraudado 
porque yo siempre pensé eso, que utilizó la alcaldía para hacer 
eso, si él necesitaba o quería hacer algo por el país podía hacer-
lo de muchas formas, no necesitaba ser presidente.

Como veremos, la protesta, según Joaquín, no se encuentra asociada 
en primera instancia a la necesidad económica; entonces, podríamos 
interpretar que, en el caso de Joaquín, ella estaría motivada más bien 
por los excesos inaceptables de manejo “inmoral”, aun cuando el mal 
manejo es tolerado hasta cierto punto. Este parece ser el punto en el 
que se anuda la producción del conflicto, en el que se desborda la im-
pugnación; la protesta, empero, tampoco se encuentra disociada de la 
necesidad inmediata, y se tamiza con un sentido de “justicia” y “digni-
dad” de alcance universalista:

Mi mamá tiene una enfermedad y compraba medicamentos 
cada quince días, yo llegué a la casa y mi mamá no tenía para 
los medicamentos porque estos medicamentos ya habían subi-
do de precio, tal vez ese fue el hecho más indignante para que 
se dé ese cambio en mí. Yo me puse a pensar en ese momento 
que eso pasaba en mi casa que éramos de un nivel económico 
medio, qué pasaba con la gente que vive mucho más abajo, 
seguramente podrá morirse por no poder comprar esos me-
dicamentos. Nosotros haciendo un esfuerzo podíamos sacar 
para los medicamentos para mi mamá, pero hay gente que no 
puede, hay jubilados que ganan 8 o 10 dólares y esto está mal, 
porque mi papá también es de edad y él cuando se jubile, a 
mí me va a indignar que habiendo dado 35 años de su vida al 
trabajo, pese a tener educación, que finalmente le den 8 dólares 
mensuales, eso sí que es demasiado indignante. 

Tendríamos, entonces, un repertorio de valores como mediación cultu-
ral y sentido de la protesta: por una parte la demanda de moralidad y 
de valentía, que son vistos como atributos inherentes a un mandatario y, 
por otro lado, el requerimiento de una justicia de alcance universalista 
y el respeto a la dignidad, que como hemos visto, se expresa a través 
del eje formado por las oposiciones “injusticia-jerarquías económicas/
socialismo-justicia- jerarquías simbólicas”. La protesta se ubicaría tan-
to en la proyección de un mundo justo como en la defraudación por el 
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incumplimiento de una “esencia” del mandatario20 (ver esquematización 
en el Cuadro 6 del Anexo).

Creeríamos además que, en la identidad de la protesta, en el caso 
de Joaquín, está presente también la aspiración tanto de ascenso social, 
como de proyectarse como dirigente, de ahí la mención de la alocución 
desde la tarima como forma de protesta “ideológica”. Tal aspiración de 
movilidad social configuraría la oscilación de su habla entre el discur-
so radicalizado y la demanda de reconocimiento del “capital cultural” 
como criterio de posicionamiento en la escala social; y es en ese lugar 
social ambiguo de un miembro de los sectores medio-bajos que se pro-
duciría su amorfo punto de vista político, el mismo que en cierto sentido 
constituiría una especie de plataforma de negociación con una sociedad 
que tiende a asignar de manera rígida el estatuto de clase: en razón de 
capital económico, capital simbólico (apellidos) y cultural, e inclusive 
del color de la piel.

Hasta aquí hemos escuchado dos alocuciones que, a pesar de las 
similitudes de los referentes universalistas de las que parten, encarnan 
modelos discursivos diferenciados: el uno se asocia a una cultura letra-
da, a un estatuto social definido, así como a un contenido doctrinario 
coherente; el otro es oriundo de una matriz cultural popular, y se origina 
en un lugar social relativamente inestable y marcado por un déficit de 
capital simbólico, generando una posición doctrinaria ambivalente.

¿Cómo comprender la protesta de estos jóvenes que ocupan un 
lugar social y pautas culturales disímiles, y a la vez distantes social-
mente de la necesidad extrema? ¿Cómo comprender su compromiso 
con ideales universalistas?

Quizá deberíamos tomar en cuenta, en primer lugar, que su lugar 
de habla en general se configura a partir de un estatuto ciudadano más 
o menos estable en el aspecto social, de acceso al derecho a la educa-
ción y a recursos que les permiten a ellos/as y sus familias mantener un 
estándar decoroso de vida. Parecería que el enunciado de la igualdad 
tiene en esta circunstancia a su primer punto de anclaje, al factor que 
les permite incorporar esta noción en sus esquemas de percepción y 

20 La atribución y la exigencia del cumplimiento de estos requisitos estarían vinculadas con 
lo que Bourdieu denomina “competencia como propiedad estatutaria” y que se origina en 
una “marca” impuesta al individuo, en consonancia con sus definiciones sociales: “El efecto 
de marca (en el sentido de acción de marcar) que produce la imposición de propiedades ta-
les como el estatus escolar o la identidad sexual se impone al individuo marcado –requerido 
de este modo para estar a la altura de sus definición social– así como también a los demás 
que esperan de él que realice su esencia [...]. Esto es lo que hace que la competencia en el 
sentido de la cultura específica esté con respecto a la competencia como en el sentido de 
propiedad estatutaria en la relación de la existencia con la esencia: únicamente a aquellos a 
quienes pertenece el poseerla pueden realmente adquirirla y únicamente aquellos que están 
habilitados para poseerla se sienten obligados a adquirirla” (Bourdieu, 1998: 419).
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orientación en el mundo social, que Bourdieu ha denominado con el 
término de habitus. La producción del conflicto tendría como momento 
inicial al “acto de enclasamiento” que se realiza por medio del enuncia-
do de la igualdad, que en este caso cumple la función de un “juicio de 
atribución”. Expliquémonos, según Bourdieu: 

todo conocimiento del mundo social es un acto de construc-
ción que elabora unos esquemas de pensamiento y de expre-
sión […] Entre las condiciones de existencia y las prácticas o 
las representaciones se interpone la actividad estructurante 
de los agentes que, lejos de reaccionar mecánicamente a unos 
estímulos mecánicos, responden a los llamamientos o a las 
amenazas de un mundo cuyo sentido ellos mismos han con-
tribuido a crear (Bourdieu, 2000: 478).

En tal sentido, la idea de “igualdad” no es otra cosa sino un “juicio de 
atribución” (Bourdieu, 1998: 483) que justifica su “enclasamiento”, su 
autodesignación como miembros de los sectores medios urbanos que 
durante el siglo XX accedieron a una condición moderna de ciudada-
nía; juicio de atribución que sería, asimismo, la expresión de un proceso 
de deconstrucción más o menos exitoso de las jerarquías coloniales. El 
juicio sobre la igualdad sería la punta del ovillo del habitus en el que 
germinan estas identidades políticas beligerantes; es el juicio de atri-
bución que, más allá de “motivaciones egoístas” construye y transmite 
un sentido del “yo” en el espacio social21. 

En nuestros ejemplos, el indicio más claro de que lo que preside 
la constitución ideológica y las identidades de la protesta, en este poli-
cromo sector socio-etáreo, son los actos de enclasamiento, es la búsque-
da de ascenso social perceptible con claridad en el relato de Joaquín, 
quien se explaya en el diagnóstico del origen de las jerarquías, así como 
en las prescripciones para su eliminación.

En un segundo momento tenemos la intervención de valores ta-
les como la solidaridad, quizá no exenta de motivos cristianos –como 
es, por ejemplo, la idea de entrega y sacrificio–. Y es aquí cuando la 
idea de igualdad se extiende “naturalmente” para encarnarse en las 
prescripciones para la organización del mundo social. Es decir, dichos 
valores reforzarían el sentido que se otorga al mundo. Precisamente es 
en ellos que se aloja el constitutivo fundamental de la identidad que, 

21 La construcción de un lugar social mediante el “enclasamiento” tendría varias dimen-
siones: la autoatribución de un lugar mediante juicios y consumo de determinados objetos 
“apropiados”, la atribución que realiza, por ejemplo, el sociólogo, y el lugar en las relaciones 
de producción. Así, según Bourdieu:, “una clase se define por su ser percibido, tanto como 
por su ser; por su consumo –que no tiene necesidad de ser ostentoso para ser simbólico– 
tanto como por su posición en las relaciones de producción [...]” (Bourdieu, 1998: 494).
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según Calhoun, sería el sentido de “quien uno es como persona y lo que 
significa seguir viviendo con uno mismo” (Calhoun, 1999: 97). 

Ahora bien, hasta aquí hemos hablado de aspectos latentes que 
subyacen a la producción del conflicto, la misma que se potenciaría en 
contextos de crisis social, cuando se cierne la amenaza sobre la conti-
nuidad del sentido de la vida que los sujetos construyen, desde su expe-
riencia, deseos y proyectos. La continuidad del sentido del mundo y de la 
propia existencia podría garantizarse –de manera similar a lo anotado 
por Calhoun (1999: 87) en su análisis sobre la actuación de los estudian-
tes en 1989 en la plaza de Tiananmem– mediante la trascendencia de las 
barreras de clase hacia ideales universalistas, que habrán de encarnarse 
en la lucha expresada elocuentemente por Marcia en la palabra “bron-
ca”; sentimientos que garantizan la coherencia subjetiva.

Politicidad y proyecto político
Hemos explorado las representaciones subyacentes de la protesta, así 
como los inicios del proceso de constitución de las identidades políti-
cas de la variopinta “juventud estudiantil”. Analicemos ahora cómo 
ellas adquieren la potencialidad de incidir sobre el orden social a través 
de enunciados que poseen una compleja estructuración, y cuyo origen 
radica tanto en los saberes empíricos como en los saberes derivados 
de doctrinas políticas estructuradas en torno al poder, la autoridad y 
otros componentes del sistema político (que en el capítulo anterior he-
mos denominado “politicidad”); saberes encauzados proyectivamente 
y plasmados en prácticas políticas.  

En esta sección procuraremos identificar los proyectos grupales 
y/o colectivos subyacentes, a través del análisis de las representaciones 
sobre lo político y la política, de los contenidos y estilos de la participa-
ción en la protesta, y, finalmente, de las prácticas organizativas.

Cabe anotar que aun cuando se ha debilitado la influencia de las 
instancias políticas estudiantiles prevalecientes en décadas anteriores, 
las ideas que inspiraron a la juventud de esa época continúan siendo 
atractivas para los núcleos de jóvenes contestatarios/as de hoy. En vir-
tud de lo cual, las principales fuentes del conocimiento político deriva-
do continúan siendo las lecturas del diario del Che en Bolivia, Las venas 
abiertas de América Latina de Eduardo Galeano y el Manifiesto del Parti-
do Comunista. En el medio local tienen muy poca difusión las obras de 
la crítica contemporánea europea y norteamericana, como Imperio de 
Negri y Hardt, o No logo de Naomi Klein; y esto ocurre a pesar de que 
han sido establecidos contactos con los movimientos “globalifóbicos”, y 
de la participación de algunos/as de los/las interlocutores/as en encuen-
tros y protestas que convocaron a jóvenes de muchas nacionalidades, 
como la protesta de 2002 realizada en Quito contra el ALCA. 
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Como sostiene Mario, uno de los interlocutores con quien dia-
logaremos de manera extensa más adelante: “la Biblia de los jóvenes 
actualmente es Las venas abiertas...”. En ese sentido, la opinión de estos/
as jóvenes continúa siendo alimentada desde una vertiente de pensa-
miento latinoamericanista que se nutre de un fuerte simbolismo revo-
lucionario, cuya matriz fue elaborada a lo largo del siglo XX, y que es 
compatible, también, con una imagística cristiana. Considero que el 
concepto de “imagística” elaborado por E.P. Thompson sería el más 
adecuado para transmitir esa coloración especial de algunas hablas, 
como las de Marcia y Mario, que están permeadas del simbolismo cris-
tiano a través de las ideas de la entrega y el sacrificio, y también de 
la “bronca”, aun cuando sin encarnarse en símbolos inmediatamente 
perceptibles. Así pues, según Thompson: 

Cuando hablamos de “imagística”, entendemos mucho más 
que simples figuras de lenguaje que “revisten” motivos ocultos. 
La imagística es en sí misma, una evidencia de fuertes moti-
vaciones subjetivas, tan “reales” y eficaces cuanto las objeti-
vas [...]. Es la seña de cómo los hombres sentían y esperaban, 
amaban y odiaban y de cómo preservaron ciertos valores en la 
propia textura de su lenguaje (Thompson, 1987: 50-51).

Hemos observado ya la presencia de una familia de palabras tales como 
“revolución” y “socialismo”, las mismas que, a mi juicio, ponen de re-
lieve, sobre todo, la oposición a un estado de cosas, pero que también 
podrían significar una adhesión política. Analicemos ahora los senti-
dos subyacentes a estos términos, relacionándolos con el conjunto de 
sentidos indicativos de la politicidad y el proyecto político, a través del 
examen de tres testimonios (Marcia, Joaquín y Pablo). En ellos com-
prenderemos las evaluaciones sobre el poder político existente, a través 
de las representaciones sobre “gobierno” y “sistema”, de las concepcio-
nes sobre el cambio social y el papel de las organizaciones.

Marcia
Como vimos en la sección anterior, el mundo social actual es represen-
tado por esta interlocutora a través de los términos antitéticos “riqueza-
pobreza” e “igualdad-desigualdad”. Sin embargo, aquellos no serían 
los únicos elementos marcantes de esta constelación de sentido, pues 
también la idea de “corrupción” cumple una función de diagnóstico del 
estado de cosas. He aquí lo que ella observa sobre su participación en 
las marchas de Febrero de 1997 contra el gobierno de Bucaram: “La 
primera razón [por la] que salí es porque todos nos dimos cuenta de la 
urgencia que tenía el país de cambiar un presidente, derrocar a un presi-
dente que era muy corrupto y que estaba llevando las cosas muy mal.”
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Ahora bien, la lucha contra la corrupción tiene un lugar; sin em-
bargo, las metas que ella proclama son de mayor alcance, pues cree que 
la lucha no debe limitarse a expulsar a los mandatarios corruptos. Lo 
que interesaría, desde su perspectiva, es el “derrocamiento” del sistema. 
Marcia realiza, entonces, un deslinde –no una dicotomía– entre “cambio 
revolucionario” (que sería equivalente a “derrocamiento del sistema”), y 
la lucha anticorrupción, una lucha necesaria, pero ubicada al parecer 
en el presente, e insuficiente para resolver los problemas de la miseria y 
la insalubridad. Es relevante aquí citar también sus percepciones sobre 
las formas de lucha y el papel de las organizaciones: 

P.: Algunas personas protestan porque sienten necesidad, 
pero hay personas y hay agrupaciones que protestan por-
que hay un contexto y tú te unes a esas ideas. ¿Para tí exis-
ten esas diferencias? ¿Cómo es mejor protestar, individual u 
organizadamente?
R.: Yo creo que las dos [formas] están bien. Organizadamente 
está muy bien, si los estudiantes y la gente del pueblo tienen 
una organización y unos dirigentes que valgan la pena y te 
cumplan las normas de una revolución y de una igualdad, es 
bueno pelear, protestar en sindicatos, organizadamente. Pero 
también habemos personas que protestamos sin estar en nin-
guna organización, que yo creo que somos personas que lu-
chamos porque vemos la necesidad de luchar, no digo que las 
personas organizadas no vean las necesidades, pero eso ya 
es gusto de cada quien, igual todos nos llevamos bien, todos 
somos pueblo y todos estamos yendo hacia el mismo camino, 
que sería la revolución.

La organización política, entonces, aun cuando momentáneamente no 
sea su opción, es considerada una instancia válida tanto para la pro-
testa puntual, como para un cambio a largo plazo. ¿Qué nos muestra 
el examen de este relato? Se trata de un relato coherente, y su perspec-
tiva se encuentra claramente politizada, exhibiendo la capacidad de 
realizar un deslinde entre lo político y lo moral; este último aspecto 
atañe a sus decisiones personales, sin “contaminar” totalmente el diag-
nóstico del orden vigente, y menos aún su formulación de un proyecto 
de cambio.

Resulta interesante observar la conjunción de propuestas y esti-
los radicales con el diagnóstico sobre la corrupción, lo que indica una 
cierta referencia, aun en discursos políticos aparentemente coherentes, 
a la “economía moral”. Y este elemento se plasmará mucho más nítida-
mente en los otros testimonios que estamos explorando.
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Pablo
Con 15 años, este interlocutor –que ya ha aparecido en páginas ante-
riores– es el más joven. Pablo procede de una familia de clase media, 
sus padres son profesionales liberales y al igual que Marcia ha tenido 
acceso no solamente a la educación formal, sino también a una cultura 
ilustrada. Estudia actualmente en tercer curso del colegio nacional más 
prestigioso de la ciudad, aun cuando mantenerse en él ha significado, 
durante el último año, una ardua lucha de él y su familia, debido a que 
–como veremos en la sección siguiente– sobre el joven se habría cernido 
la sospecha de adherir a grupos político-partidarios radicalizados, y 
promover “revueltas”. 

El joven ciertamente dice profesar ideales de izquierda, aun 
cuando sostiene que no tiene militancia partidaria como tal. En todo 
caso, ser de izquierda para él significa: [...] estar en contra de todas las 
cosas que hacen estos gobiernos, reaccionar, no dejarse pisar, luchar 
por la igualdad”. La lucha por la igualdad, a su vez, se vincularía a la 
lucha por la revolución; es interesante observar que Pablo se autodefine 
como situado del lado de la revolución:

P.: ¿Por qué luchan los jóvenes ahora? ¿hay la palabra 
“revolución”?
R.: Sí hay la palabra revolución, pero la gente no tiene dónde 
ir. Yo pienso en la revolución pero adónde me voy. Solo hay los 
chinos [militantes del MPD, frente de masas del Partido Comu-
nista Marxista-Leninista del Ecuador, antiguamente de orien-
tación maoísta y pro albanesa] que para mi punto de vista no 
son nada y no tengo adónde, se está perdiendo mucho, la gente 
dice que no hay buenos dirigentes ni organizaciones, mejor se 
van a andar en la Remigio22, porque no hay organización, y se ve 
que hay falta de interés por parte de los jóvenes, solo les interesa 
ir a bailar o a molestar, claro que está bien eso, pero no hay que 
dejarse ver la cara de todo, tener su propio pensamiento.

Pablo profesaría también, como muchos/as colegiales, los ideales de 
preservación del patrimonio del Estado, como garantía de una mejor 
distribución de los recursos y de la “igualdad”, aun cuando su pensa-
miento exhibe una coherencia diferente a la de las posiciones de izquier-
da más elaboradas:

P.: ¿Cómo ha sido tu participación en contra de la venta de 
las eléctricas?

22 Alusión a la concurrencia de los jóvenes de clase media y media alta a la avenida 
Remigio Crespo Toral, una arteria importante de Cuenca, e importante espacio de socia-
lización y distinción de los jóvenes de esos sectores sociales.
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R.: Yo en estas manifestaciones he estado todo el día. Verás, 
de lo que yo sé primero querían vender las comercializadoras, 
son los que cobran, entonces nos podrían poner el precio que 
quieran, si quieren pagan o de lo contrario se quedan sin el 
servicio eléctrico. Entonces en esas montañas hay una casita, 
[a] esas casas no se les toma en cuentan porque consumen lo 
mínimo, las comercializadoras consideran a eso pérdidas, eli-
minan al campo. Pienso que también tiene su parte buena por 
la venta, ya que los sindicatos tienen una serie de privilegios; 
por decirte por su cumpleaños ese día no tenía trabajo o si se 
enfermaba o moría, el hijo le reemplazaba en su puesto, era 
todo un monopolio. Si se eliminan los sindicatos toca trabajar 
más a las otras personas. Se protesta porque sólo tiene esta 
parte buena, ya que nos podría pasar como en Argentina, las 
empresas eléctricas es patrimonio del Ecuador, es como ven-
der la casa propia para volver a alquilar la casa.

La alocución de Pablo nos permite comprender que, a pesar de sus 
búsquedas políticas, los/as jóvenes contestatarios/as no necesariamente 
asumen el “paquete” ideológico completo de las posiciones de izquierda. 
El argumento esgrimido por Pablo responde en gran medida a la re-
presentación mediática sobre el sindicalismo. De tal manera que en su 
testimonio confluyen notoriamente el elemento ideológico “derivado”, 
elaborado desde las posiciones de izquierda, con la representación me-
diática y, probablemente, los argumentos que esgrimen los adultos del 
entorno. En todo caso, el sentido de lo que se considera “revolución”, en 
el esquema –menos consolidado– de Pablo fundiría un vago anhelo de 
cambio con el descontento por un estado de cosas.

En un diálogo posterior, en enero de 2005, este joven nos manifies-
ta una nueva perspectiva sobre los contenidos y repertorios de la protesta. 
Sin negar los anteriores, abrazados en su época de colegial, Pablo admite 
que es necesario ubicar nuevas demandas y formas de lucha. Cree, pri-
meramente, que es preciso comenzar por el cambio personal, y agrega 
tópicos como la ecología, la participación ciudadana en espacios locales. 
Sus actuales intereses estarían configurados desde un nuevo lugar de 
habla: pues actualmente, con 18 años, él es estudiante de una universidad 
privada, en la carrera de biología. Ese espacio de socialización se ha ca-
racterizado por la presencia de politicidades de inspiración liberalizante, 
esto es, cuestionadoras de los obstáculos a la construcción de la democra-
cia, pero también relacionadas con nuevas sensibilidades políticas, como 
la defensa y preservación de la naturaleza. La tendencia organizativa 
aquí es la confluencia en pequeños grupos a partir del interés académico. 
Considero que este ejemplo verifica que es preciso oxigenar el discurso 
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contestatario con propuestas sobre la construcción de la esfera pública 
y la ciudadanía, así como con las inquietudes en torno a los tópicos más 
recientes de la crítica social, pues al menos en este caso es la ausencia 
de tales referentes lo que habría disuadido a nuestro interlocutor de la 
participación en la protesta de formas más tradicionales.

 
Joaquín
Exploremos, ahora, la constelación de sentidos elaborada por Joaquín, 
interlocutor que, decíamos, se proclama partidario del socialismo y 
crítico acérrimo de las jerarquías económicas. El testimonio de este 
interlocutor, como vimos, se ha caracterizado por transparentar de una 
manera particularmente ejemplar los “desvíos” de los sentidos y el uso 
social de diversas ideologías, oscilando entre ellas y adecuando las pro-
posiciones a las búsquedas de “enclasamiento”, creando oportunidades 
ideológicas para la justificación de una u otra posición política. ¿Qué 
ocurre en su léxico con la palabra “revolución”? 

Usted sabe que salen a las calles con piedras, pero es la manera 
de protestar de ellos porque en muchas leyes, en anécdotas de 
la historia, se va a ver que lo que se ha logrado ha sido a tra-
vés de la violencia. La revolución francesa no llegó a base de 
conversaciones, llegó por muertes, la revolución de Cuba fue 
por la revolución armada. Mi lucha es ideológica. La filosofía 
mía es estar en paz, porque si yo agredo a mí también me van 
a agredir, simplemente hago discursos frente a la gente.

La palabra “revolución” en este relato estaría asociada a la idea de vio-
lencia o de método para lograr el cambio, pero no la concibe como el 
cambio mismo. Y podríamos interpretar que ella es descartada aquí 
como determinante de un proyecto político, pues dice no profesar apego 
a la agresión.  

Por otro lado, la corrupción sería uno de los ejes centrales (junto 
con las jerarquías económicas) del estado actual de cosas, ella permea-
ría y determinaría la desigualdad y la lucha contra ella, tal vez sea lo 
que alcanza la dignidad de proyecto político: “Tal vez la problemática 
más grande es la corrupción, pero tal vez con la lucha diaria se pueda 
lograr cambiar eso, cuando la gente ya no aguante opresiones, sueldos 
tan denigrantes, se pondrá al pueblo al poder.” La perspectiva es, pues, 
eminentemente moral, y el cambio hacia el (algún tipo de) socialismo 
pasaría por una reconversión de ese tipo. Veamos ahora cuál es su 
apreciación sobre la autoridad y el ejercicio del poder:

Esta situación debe cambiar, porque supuestamente la política 
del gobierno no es para ayudar al pueblo, entonces nosotros 
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también hay que dar nuestro voto como pueblo ya que es el 
poder más grande, puede haber el Congreso pero si nos levan-
tamos puede pasar como lo de Mahuad. Si hablamos en cuanto 
al Congreso, la división de los partidos políticos, [los políticos] 
no tienen la menor ética, la menor moral, la menor vergüenza 
para llamarse padres de la Patria. Hay poca gente que siendo 
política sí tiene un nivel de conciencia alto y una moral para 
merecer estos puestos, pero la mayoría parecen buenas [per-
sonas], pero luego son compradas por el dinero o por los lujos, 
terminan siendo como la misma oligarquía. La oligarquía para 
mí es un grupo de personas que negocian entre ellos no para el 
beneficio común sino para enriquecerse más. Los presidentes 
por ejemplo manejan empresas, Rodrigo Borja tiene a cargo 
la función del Banco del Pichincha, oligarcas como Febres 
Cordero que manejan al igual que Noboa empresas; no por ser 
de otras listas son enemigos, más bien son socios en muchas 
de las empresas con Rodrigo Paz. Entonces nunca se puede 
hablar de esta gente como parte del pueblo, la oligarquía es el 
sufrimiento y explotación al pueblo.

Son notables aquí las proposiciones sobre el olvido de los políticos de las 
necesidades del pueblo, así como sobre una deleznable condición moral 
de los mismos, y la formación de círculos de poder. La categoría “oli-
garquía” y la de “explotación” estarían subsumidas a la de “corrupción”, 
y las nociones sobre la justicia social estarían asociadas a la de hones-
tidad. En este sentido, nuestro interlocutor cree que se necesita de la 
participación popular, para combatir la inmoralidad, como condición 
para el bienestar y dignidad “del pueblo”. La meta de la participación, 
entonces, sería lograr gobiernos “morales”, “honestos”, “receptivos”:

Tumbar a un gobierno es quitarle el gobierno por vías [que no] 
son legales, [...], en cambio con un gobierno se podrá negociar 
cuando sea capaz de receptar toda opinión de parte de los 
bloques, de parte de los sectores del país, de organizaciones. 
Porque si alguien manda un plan en el que se defienda la edu-
cación se debería escoger y no botarlo a la basura, entonces 
se habla de negociar con gobiernos honestos, con gobiernos 
llenos de corrupción es difícil hacerlo, mediocres, siempre y 
cuando sea igualitarios y velen por los que le dieron el poder 
para que trabaje por ellos.

Estaría, pues, latiendo en la ideología de la protesta la noción de delega-
ción del poder en manos de salvadores “que velen por los que le dieron 
el poder”. Aquí se reafirmaría nuestra tesis sostenida en el Capítulo I, 
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en su sección “Entre la política y la cotidianeidad: explorando salidas”, 
en el sentido de que la “rebelión” y la opción política identificatoria 
podrían estar en relación de asociación.

Ahora bien, la idea de moralidad trascendería el significado de 
“manejo correcto”, para encarnarse en la expectativa de trabajo, es de-
cir la realización de obras, garantía de bienestar (“ayuda al pueblo”). 
Pero, además, la idea de honestidad parece también remitir a la con-
dición de una masculinidad política, y la de corrupción a la de cobar-
día: “A él [Mahuad] le faltó hombría, no pudo enfrentar a un pueblo 
que le pedía explicaciones, para mí siempre será un cobarde, porque 
no enfrenta esta situación”. Así, los símbolos que expresan virilidad 
y fuerza serían conmensurables con el sentido de honestidad; y esto 
independientemente del icono político en cuestión, como veremos en 
el siguiente diálogo:

P.: ¿Qué opinas del subcomandante Marcos? 
R.: La ideología de él, creo que después de Zapata es lo mejor de 
México, porque defiende a un país agrícola, defiende todos los 
derechos de los campesinos, que son los oprimidos, en México 
tienen mucha dependencia de Estados Unidos, y eso tampoco 
es lo mejor. Para mí el pensamiento de Bolívar debería cum-
plirse, que se una Sudamérica, Latinoamérica, si es posible 
toda América. El subcomandante Marcos es muy consecuente 
con esa realidad campesina, él vivió mucho tiempo ahí, sintió 
pobrezas, al ver tanta forma de vida indigna.
P.: ¿Qué sabes de Allende?
R.: Fue, creo, un comunista, ante esto la política de él más o 
menos llevaba al comunitarismo, pero Pinochet logró arreba-
tarle el poder. No estoy en contra de Allende, porque para mí 
hizo mejorar la economía de Chile; tampoco estoy en contra 
de Pinochet, porque pese a su política militar también tuvo 
sus cosas positivas en su gobierno. La imagen de Pinochet me 
parece negativa en el aspecto de haber matado a mucha gente o 
reprimir a mucha gente, a mucha juventud universitaria, hizo 
callar las voces, eso repudiaré de Pinochet, pero mucha gente 
de Chile reconoce que también elevó la economía. Podría de-
cirse que el neoliberalismo entró ya en Latinoamérica, incluso 
antes que su gobierno pero él arraigó políticas neoliberales con 
más fuerza, no desestabilizó tanto como pasó en Argentina, 
por ejemplo, se podría decir que fue un precursor del neolibe-
ralismo en América Latina.

No está clara la connotación otorgada al término “precursor” relacio-
nado con la evaluación de Pinochet, sin embargo, parecería que no 
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es negativa. Sugiero que la superposición de símbolos viriles-salvacio-
nistas –emblemas, a la vez, de moralidad– se inscribe en una lógica 
identificatoria, lo que conllevaría a opciones políticas contradictorias, 
en la medida de que tales figuras respondan a tales criterios emanados 
de los procesos de formación de las identidades personales y de la vida 
cotidiana. En su artículo “La música en la constitución de las cultu-
ras juveniles”, Cinthia Chiriboga menciona un caso similar: un rockero 
guayaquileño de 27 años de estrato medio-bajo expresa su admiración 
por el Che y Pinochet a la vez. Chiriboga contextualiza esta curiosa 
adhesión en el discurso de ruptura de los seguidores del rock frente a 
ciertas convenciones sociales, como son el dinero, el conformismo y la 
búsqueda del éxito. Señala, además, que parecería que en la perspec-
tiva de ese joven los modelos autoritarios son válidos si traen justicia. 
En cuanto al origen de esta aparente paradoja, Chiriboga sugiere que 
probablemente tal admiración provendría de “una aspiración ingenua 
a un tipo de gobernante, que con el poder imponga orden y justicia, un 
poco al estilo de los héroes de ficción” (Chiriboga, 2001: 94).  

Estas anotaciones de Chiriboga nos ayudan a comprender las 
aparentes incongruencias políticas, en las que se fusionarían ecos de 
los procesos afectivos y la lógica del parentesco con las imágenes me-
diáticas y las interpelaciones públicas. Para comprender por qué esto 
es posible, es menester recurrir a la conceptualización de Bourdieu 
sobre la “competencia política” y a los procesos de su formación en 
cada uno de los interlocutores. Al hablar de “competencia política”, 
Bourdieu se refiere a la capacidad para reconocer, en el mercado de 
discursos políticos producidos y ofertados por los productores de opi-
niones legítimas, las cuestiones políticas como tales, y no, por ejemplo, 
como cuestiones éticas (Bourdieu, 1998: 406). Entonces, la diferencia 
de competencias expresadas mediante la coherencia de Marcia, por 
una parte, y la fusión de imágenes un tanto paradójica que realiza 
Joaquín se deba al arraigo de las representaciones de ella en la cul-
tura del libro, mientras en el caso de Joaquín los símbolos políticos 
podrían fusionarse con los héroes de ficción de la cultura televisiva. 
Obsérvese que en el caso de este, también hay una fusión sui generis 
entre socialismo y neoliberalismo, y una apreciación ambivalente de 
los mismos, con un sentido de moralismo que prefigura la comprensión 
de los fenómenos políticos.

La acción-discurso de esta índole no solamente estaría relaciona-
da con una búsqueda de “enclasamiento” o de adaptación a oportuni-
dades de ascenso o preservación de un estatus social, sino que también 
justificaría eventuales adhesiones a opciones políticas contrarias. Pero, 
sobre todo, es importante señalar que es este vaivén simbólico lo que 
posibilita la estabilidad de la dominación, al tener como efecto una 
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“metaforización del orden” (concepto de Michel de Certeau, 1996), y 
una “prevención” o contrapeso del antagonismo social y político.

Por último, y para argumentar nuestra propuesta sobre las poli-
ticidades estudiantiles “activa” y “diferida”, sugerimos que la carga mo-
ral de las representaciones de la política podría incentivar la protesta, 
transmutándola en cuestionamiento a un estado de cosas, sin que esta 
tenga el carácter de impugnación al orden. De ahí que es probable que 
aquellos/as que se mantienen al margen de las opiniones y las prácti-
cas políticas, esto, es en el “estado” de “politicidad diferida” que hemos 
definido en páginas anteriores, puedan en un determinado momento 
asumir una postura crítica y aun militante (aquella lucha “de un día” 
exaltada por Brecht), en circunstancias en que un gobernante sobrepa-
se ciertos límites de decoro. He ahí la explicación, por ejemplo, de las 
multitudinarias marchas en contra de Bucaram, en las que confluyeron 
masivamente jóvenes urbanos de todas las tendencias políticas, pues 
como dice Pablo:  

A Abdalá lo quisimos botar todos, las cosas eran demasiado, él 
robaba de frente, al hijo le manda a las aduanas y mostraba que 
adquirió su primer millón de dólares que ha robado. Mahuad 
en cambio era un mal presidente, pero era más tapado, [...] no 
hacía tantas payasadas. Las dos cosas están mal, no se debería 
hacer ninguna, pero en todo caso la gente acepta más que le 
roben por atrás [a] que le roben de frente, esos comentarios he 
oído en algunas veces en el bus. En mi opinión está mal que 
roben siempre, no tienen por qué hacerlo, la gente no les eligió 
[...] para que los desmantelen.

Todas estas vicisitudes de la politicidad juvenil indican que no necesa-
riamente debemos esperar una actuación coherente compatible con una 
política ilustrada, basada en “ideas”. Pero esta constatación, sin duda, 
está bastante lejos de sugerir un estado de indiferencia o de contra-
política. Tal vez, entonces, la reflexión deba orientarse hacia nuevas 
pautas para el entendimiento de las nuevas sensibilidades políticas y 
las formas a través de las cuales se proyectan hacia la transformación 
del poder y el modelo de sociedad. Esa podría ser una forma eficaz de 
interpelación a la juventud.

Contenidos y estilos
Decíamos páginas arriba que la literatura revolucionaria de las décadas 
anteriores tiene un lugar importante en la construcción de la imagen 
del mundo social que realizan los/as jóvenes contestatarios/as. En esta 
construcción, hoy en día, han confluido narrativas elaboradas por las 
ONG, tales como el discurso de género, de salud reproductiva, de la eco-
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logía, del liderazgo. Es decir que estos enunciados, al migrar al discurso 
contestatario, se reinscriben en un giro anticapitalista. Empero, los 
planteos y reivindicaciones no se quedarían cautivos de estas orienta-
ciones, sino que se asumirían pautas propias, tales como la lucha contra 
el acuartelamiento y las corridas de toros23, los derechos estudiantiles, 
el derecho a la tacha de los profesores (esto es, la descalificación de-
finitiva de aquellos docentes que incurran en actitudes lesivas para la 
calidad de la enseñanza, en hechos de corrupción o en actos que violen 
de alguna manera los derechos humanos)24. 

En los estilos de trabajo incidirían también las pautas propor-
cionadas por las ONG, pues en las agrupaciones de jóvenes primarían 
las actividades de capacitación, por sobre las de agitación y propa-
ganda prevalecientes antaño; y el arte cobraría una importancia fun-
damental como recurso para la expresión de concepciones políticas 
y la convocatoria, pues los nuevos estilos de trabajo demandarían la 
formación de nuevas sensibilidades políticas. He aquí lo que dice Mar-
cia al respecto: 

Hablar más ya no tanto de cifras, ya no tanto de lo que nos han 
dicho siempre, hay tanto sesenta y siete por ciento de poblacio-
nes pobres, sino ya hablar mas testimonialmente de eso, [...], 
incluso yo pienso que las artes pueden colaborar mucho con el 
cambio, no se hacen cosas que impacten a la gente, impacten 
sobre todo a los jóvenes que están perdidos en las drogas.

Mario
Mario, un joven de 19 años, hoy estudiante universitario en la carrera 
de sociología, nos ha proporcionado una información particularmente 
valiosa sobre el tema. También él procede de una acomodada familia 
de profesionales y es egresado de un colegio particular, dirige un grupo 
autodenominado “Grupo de Pensamiento Revolucionario” y mantiene, 
como veremos, relaciones estrechas con varias agrupaciones y organi-
zaciones de jóvenes, tanto políticas como vinculadas a ONG. Pues bien, 
para este joven y su grupo el arte tiene una importancia fundamental:

Estamos trabajando con niños difundiendo conciencia por me-
dio del arte, les enseñamos en academias artísticas, creemos 
que el arte es la forma de expresión, una forma de protesta; y 
que los niños desde sus edades tienen que empezar a protestar, 
porque tienen mucho de qué protestar, como que se dan cuenta 

23 Comunicación de Nidia Solís.

24 Esta información ha sido proporcionada por Mario, nuestro interlocutor.
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de las situaciones que tienen sus padres, de las situaciones que 
viven a veces sus amigos, entonces necesitan expresarse.

Mario considera que la restitución de las utopías y el desarrollo de la 
sensibilidad social están unidos indisolublemente a la búsqueda de nue-
vos lenguajes artísticos y el descubrimiento de los problemas in situ, 
fundando nuevas constelaciones de prácticas:

[...] quien entra a nuestra organización lo primero se le hace 
que sienta realmente cuál es la situación, si se les lleva a visi-
tar al grupo de niños funderos25; en las academias artísticas 
encuentras experiencias y vivencias de los niños, en las que yo 
creo la gente se va dando cuenta de cómo, qué tan cruda es la 
realidad. Entonces creo que es la única forma de hacer cam-
biar a la gente, porque si la gente ahora se cierra y dice ahora: 
“¡no!, es que la política es mala, por comunista, o socialista 
no, ¿qué te pasa? tienes que ser mas centrado, que esto es im-
posible”, que te hablen de las “utopías”. Cuando le enseñas a 
la gente realmente la realidad, ese momento la gente dice [...] 
“tienes razón, hay que hacer algo”, entonces estamos al nivel 
de los jóvenes queriendo hacerles dar cuenta de las realidades, 
cuando les hablamos de política social siempre les hablamos 
de esta actitud que ha asumido el liberal, el neoliberalismo, 
con la globalización y todo lo demás que es una actitud total-
mente individualista.

Desde la perspectiva de Marcia, por otro lado, tal contacto con el mun-
do social estaría llamado no solamente a involucrar a los/las jóvenes 
en la propuesta de cambio, sino que coadyuvaría a la superación de 
estereotipos discriminatorios y racistas, de una manera semejante al 
modus operandi de los populistas rusos del siglo XIX:

Y yo pienso que también los chicos de esa edad [se refiere a 
muchos adolescentes que se reconocen como revolucionarios] 
se enfrentan con ideales o con héroes de las revoluciones mun-
diales, pero no se dan cuenta de nuestro país, no se dan cuenta 
de la gente pobre, del pueblo, no se dan mucho cuenta de que 
ellos están siendo pequeños burgueses, que están explotando 
a su empleada o que están explotando y tratando racistamente 
a la gente del pueblo, a un busero26, a un chulío27, a la señora 

25 En Ecuador, niños de la calle que se drogan aspirando cemento de contacto.

26 Chofer de bus.

27 Ayudante del chofer de bus, cobrador.
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que les lava la ropa, que plancha o simplemente al mismo com-
pañero de clase que es más morenito o que es de apellido tal 
[...] un cambio fuerte para hacerte dar cuenta de qué es una 
revolución, [que] es unirte al pueblo, no simplemente cambiar-
te de un colegio particular a uno fiscal, sino más bien llevarte 
con todo tipo de gente, compartir con esa gente, hablar con esa 
gente y también no ir mucho a turistear, por ejemplo cuando te 
vas al campo, no ir de paseo, sino más bien comprender y ver 
cómo vive la gente, tal vez preguntarles cuáles son sus necesi-
dades, qué está pasando, qué piensan de la revolución [...]. Yo 
creo que para darte cuenta ya no con una idea romántica de la 
revolución, sino ya [de] una realidad ecuatoriana.

El trabajo de estos/as jóvenes tendría una importancia cardinal en tanto 
ensayo de nuevas formas y estilos, de re-creación y actualización de los 
contenidos de la crítica social. Su contribución es crucial, sobre todo, a 
partir de la reivindicación del arte como herramienta de cambio de la 
sociedad actual. Y no es que las generaciones anteriores de jóvenes con-
testatarios/as hayan desestimado el papel del arte en la formación de las 
sensibilidades políticas y las identidades, sino que hoy las expresiones 
artísticas tendrían un peso mayor, porque como dice Barbero, nuestra 
época padece del mayor déficit simbólico de la historia, a merced de la 
saturación de signos (Barbero, 1998: 32). 

Es en este esfuerzo de re-simbolización donde también germinarían 
las posibilidades de recuperación de la sensibilidad social y la política y, 
por supuesto, las utopías. Y por cierto, la constatación de estas presencias 
expresivas de la mano con lo que podríamos denominar lo “instrumental-
transformador”, reforzaría la sugerencia, antes realizada, de exorcizar las 
antípodas del análisis de las dinámicas políticas juveniles. 

Prácticas organizativas y sociabilidad
Al observar las jornadas de protesta de 1999 en contra de Mahuad y su 
ministra de Economía, quienes habían ordenado el congelamiento de 
los depósitos bancarios, debí reconocer la extraordinaria productividad 
organizativa de la sociedad ecuatoriana, y particularmente en la ciudad 
de Cuenca y la provincia del Azuay. Nuevas fuerzas sociales y políticas 
no cesan de incursionar en el escenario de la política nacional. Inde-
pendientemente de que muchas organizaciones sociales germinen como 
“flores de un día”, es decir como agrupaciones articuladas en torno a 
reivindicaciones puntuales y perentorias –por ejemplo, en contra del 
fraude bancario–, otras parecían presentarse mucho más consisten-
tes, como las asociaciones de familiares de emigrantes. Me sorpren-
dió, asimismo, la gran cantidad de organizaciones eclesiales de base y 
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agrupaciones estudiantiles con membretes bastante innovadores, tales 
como, por ejemplo, la “asociación de estudiantes de teología” de una de 
las universidades particulares de la ciudad, cuyos miembros portaban 
pancartas con leyendas de contenido crítico-humanista. 

En el diálogo con Mario conocimos sobre la existencia de va-
riadas organizaciones de corte político. Al hablar de su organización, 
el “Grupo de Pensamiento Revolucionario” (GPR), este joven mencio-
na que el mismo se habría iniciado hace varios años como “Grupo de 
Pensamiento Revolucionario Pacífico” (GPRP), orientación y denomi-
nación con la que varios miembros habrían roto, desechando la sigla 
“P” de “pacifista”. 

Menciona también la existencia de un grupo juvenil universita-
rio simpatizante de los principios del Partido de los Trabajadores del 
Brasil. Durante las movilizaciones de enero de 2002 en contra de la 
privatización de la comercialización de la energía eléctrica, esta agru-
pación denominada “Movimiento por la construcción del Partido de 
los Trabajadores (PT)” proclamaba, en su hoja volante “¡La lucha con-
tinúa!: ¡Ruptura con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y otros 
organismos imperialistas!, ¡Fuera gringos de la base de Manta, contra 
el Plan Colombia!, ¡Contra la privatización de las empresas eléctricas!, 
¡Contra el ALCA y por el no pago de la deuda externa!, ¡Sanción a los 
asesinos del menor Damián Peña Bonilla!, ¡Sanción a los militares que 
trafican con los recursos del pueblo!, ¡Contra el alza de los precios de 
bienes, servicios, tasas e impuestos!, ¡Por la convocatoria a los parla-
mentos populares!, ¡Por un gobierno de los trabajadores de la ciudad y 
del campo!” (hoja volante que circuló en la marcha del 17 de enero de 
2002). Vemos, entonces, un repertorio de enunciados políticos que abar-
ca un amplio espectro de propuestas y reivindicaciones, desde aquellas 
de carácter general “antiimperialista” y de organización del gobierno, 
hasta las más concretas referidas al costo de la vida.

Otra forma organizativa brota también de la acción de las ONG. 
Un ejemplo en este sentido sería la Juventud Unida Forjando Esperan-
zas (JUFE), que se aglutina en torno a proyectos, aun cuando carece de 
estructura orgánica. Finalmente están las organizaciones promovidas 
por el Estado, tales como el Foro Nacional de la Juventud, que tiene una 
filial en Cuenca, y es financiado por el Ministerio de Bienestar Social. 

Entonces, ¿hay movilización estudiantil en el Ecuador? La Fe-
deración de Estudiantes Secundarios del Ecuador (FESE), así como 
la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador (FEUE), en 
la percepción de dos de nuestros testimoniantes, habrían “dejado de 
funcionar” desde hace varios años, incluso cuando se mantienen las 
siglas y como estructura de convocatoria para las movilizaciones. No 
obstante, las protestas estudiantiles continúan estando en el orden del 
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día, aun cuando en el contexto de una institucionalidad política laxa. Y 
una de las voces colectivas que se también se expresó en aquellos días 
de enero de 2002 fue la del movimiento “Refundación Universitaria” 
(RU), planteando: en primer lugar, la necesidad de “unidad férrea de las 
diferentes organizaciones, movimientos sociales y políticos del país y de 
la provincia”, unidad que vaya más allá del “dogmatismo”, el “oportunis-
mo” y el “mero afán de figurar”; en segundo lugar, la convocatoria de la 
movilización social “en torno a una propuesta seria y de largo aliento 
que apunte a las raíces de los problemas y no al velo”; en tercer lugar, 
“un programa” que contemple “la ruptura inmediata con el FMI y el 
BM”, ni un centavo para la deuda externa, que se invierta en obras, se 
cree empleo y se suban los sueldos y salarios, ni un centavo a la banca, 
cárcel a los corruptos y venta de sus patrimonios para solventar a los 
depositantes, juicio y sanción a los asesinos de las víctimas de la policía 
nacional [estudiantes asesinados y agredidos por la represión] (hoja 
volante “No somos Argentina”, recogida el 17 de enero de 2002) . 

Veamos cuáles serían los afluentes de la protesta estudiantil den-
tro de este marco. Una vertiente podrían ser los adherentes políticos 
cercanos a la dirigencia de las organizaciones estudiantiles; otra, un 
número de organizaciones atomizadas con cierto grado de consistencia 
orgánica e ideológica, aun cuando distantes de los partidos que res-
ponden a las convocatorias de la FESE y la FEUE. Y quizá la corriente 
mayor estaría conformada por una “periferia”, cuya participación es 
aleatoria y resultante de la confluencia en las instituciones educativas y 
del “arrastre” de los líderes y estudiantes motivados/as. Estos/as jóvenes 
son vistos por sus condiscípulos como conformistas y pasivos; sin em-
bargo, todavía está pendiente la tarea de comprender los entretelones 
de su participación, ya que no puede satisfacer a un/a analista la tesis 
simplista del “arrastre”. Pensaríamos que en ciertos momentos los/as 
jóvenes de la “periferia” podrían estar más incentivados que en otros 
para la participación en la protesta. En tal sentido, si las primeras dos 
vertientes ejercen una participación “convicta” y son expresiones de la 
politicidad activa, la última estaría sustentada eminentemente por la 
politicidad diferida. 

Ahora bien ¿cuáles son los dispositivos que permiten canalizar la 
politicidad activa y la politicidad diferida de la juventud contestataria 
hacia una presencia pública? Un lugar privilegiado lo tendría el com-
ponente emocional y los sentimientos de amistad. Casi todos nuestros 
interlocutores reconocen la importancia del grupo de amigos. Pablo, 
por ejemplo, revela:

Yo siempre salgo, tengo un grupo de amigos; siempre estoy ade-
lante, mis amigos están en la FESE [Federación de Estudiantes 
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Secundarios del Ecuador], en la JRE [Juventud Revolucionaria 
Ecuatoriana], en otras organizaciones, a mí me dicen que me 
integre, “vos eres bueno”, pero yo digo “no, prefiero participar 
solo por mi cuenta, con mis amigos”. Yo soy solito, no ando con 
nadie [en el sentido de una adscripción partidaria].

También Mario relata el emprendimiento en la construcción de su or-
ganización, el “Grupo de Pensamiento Revolucionario”28, a partir del 
grupo de amigos. En segunda instancia, estos grupos convergirían en 
núcleos organizativos mayores, a los que denominaríamos “organiza-
ciones de formalización intermedia”, cuyo objetivo es catapultarse ha-
cia el ejercicio público, aunque con estilos renovados de acción. 

Propondríamos, entonces, que lo que cimenta los dispositivos de 
la movilización se constituye a medio camino entre los sentimientos y la 
racionalidad. De ahí que si la base de la cohesión en las “comunidades 
emocionales” es la agregación emocional sumada a las identificacio-
nes con determinados referentes estéticos o modas, las agrupaciones 
políticas intermedias se constituirían sobre la base de una agregación 
emotivo-racional, y del predominio de identificaciones con símbolos 
políticos. El argumento que estoy desarrollando conserva el espíritu 
de lo que he sugerido en las páginas iniciales de este capítulo, es decir 
la inviabilidad de la oposición “comunidad emocional” (posmoderna) 
/ “pacto racional” (moderno) en tanto determinantes de las formas de 
agregación y sociabilidad mutuamente excluyentes, y en ese sentido 
sostengo que ninguna instancia organizativa formalizada (“tradicio-
nal”, en el lenguaje “post”) puede regirse por principios puramente im-
personales y abstractos. Sostengo, en tal sentido, que en el seno de las 
modernas organizaciones políticas cobrarían importancia los lazos de 
amistad, en sustitución del predominio de los nexos de sangre en las 
sociedades no-modernas; de ahí también la importancia de los senti-
mientos, como uno de los factores que sustentan la cohesión. Al tratar 
de comprender el lugar de lo emotivo en las organizaciones de forma-
lización intermedia como tributarias de formas modernas, en compa-
ración con las posmodernas “comunidades emocionales”, deberíamos 
argumentar no la ausencia del vínculo emotivo y la identificación, sino 
la presencia acentuada –tal vez, ni siquiera predominante– del vector 
político-racional. A su vez, estas organizaciones de formalización inter-
media conformarían “redes” de funcionamiento intermitente, sin que se 
logre, por el momento, concertar acciones de largo aliento, ni plantear 
metas políticas claras y consensuadas. Se trataría, pues, de una nueva 

28 Mario menciona que a inicios de 2000 el grupo habría contado con sesenta adhe-
rentes (“militantes”).
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forma de existencia de lo político, tras el abatimiento de las forma “par-
tido” en la versión del siglo XX: una forma de diseminación que podría 
recuperarse políticamente al encarnarse en la forma “multitud”.

Los límites de la protesta
En otro ámbito, la participación restringida de la mayoría es difusa, y 
obedecería a la presencia de una nueva sensibilidad política que per-
mite únicamente una presencia formal, sin el compromiso mayor de la 
perseverancia, lo que conlleva la dispersión cuando la represión recru-
dece. Sin embargo, existe la posibilidad de que en algún momento, por 
ejemplo, cuando las acciones de gobierno excedan lo tolerable, las mis-
mas personas expresen un cuestionamiento al orden existente. Es así 
que, dependiendo del momento político específico, y si se considera que 
el gobierno ha cometido abusos imperdonables, la represión policial no 
solamente no desalienta la participación, sino que sirve como incentivo 
a la misma. Tal situación se constató, por ejemplo, en Cuenca, durante 
las jornadas de 1985, en contra del gobierno autoritario de derecha de 
León Febres Cordero que se alineó francamente con los designios de los 
Estados Unidos y violó los derechos humanos, al punto de que fueron 
ejecutadas y desaparecidas personas acusadas de “terrorismo”. En esa 
ocasión, falleció una persona electrocutada, al ser lanzada con fuerza 
por el chorro de agua del carro antimotines contra una valla de segu-
ridad con alto voltaje. Las fuerzas represivas no solamente no lograron 
amedrentar a los y las manifestantes, ni siquiera con la declaratoria 
del estado de emergencia; parecía más bien que la cruenta represión 
policial estimulaba la protesta y exacerbaba los ánimos de la gente, por 
lo que las movilizaciones se prolongaron hasta avanzadas horas de la 
noche. Ya en la época del gobierno socialdemócrata de Rodrigo Borja, 
entre 1988 y 1992, un estudiante observaba que la protesta menguaba 
debido a la indiferencia del gobierno, que ordenaba a la policía no re-
primir (“se van porque la policía no dio una mano”). Se trata, insisto, 
de fenómenos cuyo estudio debe ser profundizado.

Podríamos también examinar la incidencia del miedo en la dis-
persión. Así, por ejemplo, explica Marcia: “[...] nos hemos dado cuenta 
que hay, qué sé yo, doscientos estudiantes manifestando con mucha 
fuerza, y hay algún estudiante caído, hay algún accidente, hay estudian-
tes muertos como fue el caso del compañero Damián Peña [...], y se van 
los estudiantes y quedamos cincuenta o sesenta estudiantes o menos.”

Pero es Pablo quien, a través de su testimonio, nos da mayores 
elementos para comprender el peso de la intimidación y la represión en 
la disminución de la protesta, lo que como veremos se realiza también 
en las instituciones educativas. Como ya anticipamos, este joven y su 
familia libraron en el 2001 una batalla por su permanencia en el colegio 
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nacional en el que estudia, pues se le acusó de instigador y revoltoso, y 
se le pidió retirarse, con el agravante de que con la baja calificación en 
conducta no sería admitido en ningún otro establecimiento de educa-
ción media. He aquí su ilustrativo relato:

Justo cuando yo estaba en los exámenes le llaman a mi mami, 
cuando ella se va le dan una carta diciéndole que busque mis 
papeles porque ya no me van a dar la matrícula, justo al ter-
minar el tercer año. Entonces la carta ve mi papi y se enoja 
porque pensó que yo hice algo, no me quería creer que me 
botaban sin tener yo la culpa, después averiguó y me dijo que 
me va a apoyar, me dijo: “no te mando [al colegio], vamos a 
entrar en un juicio”, me preguntó si quería, para mí mejor. [...] 
Ahí empezamos a ir a hablar en la Dirección de Estudios, a 
donde los abogados, me decían que no tenía la culpa y que era 
una injusticia: “en todo caso no hiciste nada malo, entonces 
tú tranquilo” [...]. Mi papi tuvo que hacer tanto lío, primero 
habló de buena manera, que no había argumentos para que 
me hagan tanta cosa, pero ellos me hostigaban, me tomaban 
declaraciones, me preguntaban qué hago los fines de semana, 
que adónde me voy, que qué hago, y me escribían todo lo que 
decía. Había una profesora que daba ética, yo me fui al En-
cuentro Bolivariano, cuando vine me entero que ha llamado 
a mis compañeros para saber qué fui a hacer en Quito, cómo 
participé; le hacía problema a mi mami, pero ella no se dejó y 
la profe me puso el ojo. Según el colegio, me botaban porque 
yo hablaba en los cursos para decirles que tenemos que salir, 
que no nos quedemos aquí, yo nunca hacía eso, me decían que 
andaba repartiendo propaganda, sellos, total nada de eso, lo 
que pasó es que me dieron unas entradas para un concierto 
para poder ir al Encuentro Bolivariano, me dieron en la FESE, 
mi amigo de la FESE me invitó, me dio un talonario de boletos 
para que venda, pero mi papi mismo me dijo: “anda a ver cómo 
es...” No había eso de que estaba vendiendo sellos, que yo me 
iba con los JRE, que se van a las montañas a entrenar, nunca 
me he ido y no me interesa, peor, decían que ellos me han 
visto en las manifestaciones, que estoy ahí. Mi papi sabía que 
no estaba en eso, él escuchaba las declaraciones. Mi papi tuvo 
que hacer juicio para que me admitan de nuevo, pero creo que 
me dejaron la matrícula condicionada y me dijeron que esté 
tranquilo, que no me verán en esos actos; que la comisión de 
disciplina me iba hacer un seguimiento durante todo el año, 
entonces ahora tengo que ser más tranquilo. Cuando se toma-
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ron el colegio para sacarle al rector yo tenía que botarme por 
los techos para que no me vean, tenía que cuidarme. Ahora sí 
me da un poco de miedo porque no puedo ser, tengo que andar 
medio escondido, con miedo que me manden otra vez, debo ser 
callado, nunca hablo nada, tengo que ser uno más del montón 
para estar [...]. Me gusta hablar, pero me hacen ver como si 
fueras de esos que no le importa nada.

El miedo como sentimiento más o menos generalizado podría, cierta-
mente, formar parte de “la estructura del sentimiento”, imbricándose 
con la politicidad diferida. A pesar de eso, podríamos pensar que tal o 
cual sentimiento, emoción o estado de ánimo tiene una presencia cícli-
ca29; los ciclos, sin embargo, pueden llegar a su fin, entre ellos el ciclo 
del miedo, cuando entra en juego, parafraseando a Calhoun (1999: 97), 
el sentido de lo que las colectividades son y de cómo los sujetos elaboran 
ese sentido crucial de estar en la colectividad.

Otros factores de la fragmentación y declinación de la protesta 
serían también la percepción de la ineficacia de la misma para una 
modificación sustantiva de las circunstancias sociales y políticas, junto 
con la censura a los aparatos dirigenciales. Sobre todo en la medida que 
no han sido puestos en tela de juicio la vida democrática interna de las 
agrupaciones que han sido protagónicas en la lucha contra el ajuste, los 
objetivos y las reivindicaciones, como tampoco se ha renovado la per-
cepción de los nuevos problemas políticos. De ahí surgirían búsquedas 
como la de Pablo, quien en el devenir de su proceso de formación uni-
versitaria ha optado por la propuesta ecológica y su expresión a través 
de un grupo pequeño de coidearios.

Un último obstáculo para la eficacia de la protesta juvenil sería el 
mencionado efecto de “metaforización del orden“, es decir la evaluación 
de la política desde el registro moral. Y tal “metaforización” dejaría 
abierto el camino a identificaciones políticas de diversa índole, adhe-
siones que eventualmente promoverían la movilidad social ascendente 
de los sujetos. En ese sentido, la protesta asumiría un carácter táctico, 
es decir, según la definición de Michel de Certeau (1996), de que la 
negociación transcurra en el campo de poder del otro y se torne des-
favorable, por lo que no habría la posibilidad para que los insurgentes 
puedan capitalizar ventajas, logren un posicionamiento estratégico, un 

29 Recuerdo el despertar de la sociedad peruana a mediados del año 2000; en ese contexto 
muchos participantes de la Marcha de los Cuatro Suyos coreaban “el miedo se acabó”; 
la oposición peruana ha esperado largos años para manifestarse abiertamente, el miedo 
había terminado con el triunfo de Fujimori en la segunda reelección. Los límites de la 
tolerancia llegaron a su fin, pues el autócrata se permitió desafiar un sentido crucial de 
la vida de la colectividad peruana.
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lugar propio. Es pues necesario que los sujetos críticos al orden sepan 
reconocer, para efectos de una movilización vigorosa, las mudanzas 
impuestas a la política de la contestación por la contemporaneidad. 
De lo que se trata, en suma, es de formular correctamente los objetivos 
de la lucha, tomando en cuenta, tanto quién es el adversario real y sus 
características, como la adecuación de las alianzas políticas, los estilos, 
métodos y prácticas que podrían ser eficaces.  

Conclusiones
El fin de siglo en nuestro país se ha caracterizado por una plétora de 
ideologías y prácticas juveniles desafiantes y transgresoras, fundamen-
tadas en lo que se ha denominado la “tribalización”, que se plasma en 
asociaciones en torno al consumo de determinados bienes simbólicos a 
la moda; grupalidades que eventualmente desertan del orden hegemó-
nico por vías como la violencia y el consumo de drogas. Para Margulis 
y Urresti, tales opciones juveniles serían “una resistencia activa [...] 
contra el molde, implícito en las formas culturales hegemónicas” (Mar-
gulis y Urresti, 1998: 19). Formas que expresarían, en ese sentido, una 
rebelión contra el icono del “heredero oficial” del sistema: el/la joven 
pulcro/a –casi siempre empresario/a–, exitoso/a, bello/a y, por supuesto, 
blanco/a. Tales expresiones de rebeldía están dotadas de un potencial 
deconstructivo, en primer lugar de la dicotomía adulto/a-joven (en el 
ámbito de los micropoderes) y, en segundo lugar, del ideal de adscrip-
ción disciplinada al orden hegemónico. No obstante, muchas de tales 
grupalidades, con su clamor de reconocimiento social y cultural, y las 
formas específicas a través de las cuales este es demandado, desde su 
contexto de “politicidad diferida”, solo tangencialmente se instalan en 
el terreno del conflicto creado por el ajuste y la precarización social e 
ideológica de la sociedad. 

En tal contexto, cobra importancia la presencia pública de la 
contestación de la juventud estudiantil que ha sido interpelada por las 
presiones del ajuste y que, con su exigencia de redistribución enfilada 
con urgencia a uno de los ejes de la precarización de la sociedad, sitúa 
al conflicto de una manera próxima a un “horizonte de emancipación” 
(Vakaloulis, 1999). Concretamente, la ideología de la protesta, en este 
sector social, se vincularía a la defensa de un lugar social, de la conti-
nuidad de la condición de ciudadanía social, en tanto acceso al derecho 
a la educación.  

Por todo esto, la presencia pública de la juventud estudiantil ha 
tenido un alto grado de politización, a pesar de su fragmentación y 
vulnerabilidad ideológica. Empero, a manera de recuento sucinto, vale 
la pena mencionar que los límites de la protesta advienen no solamente 
del miedo y la criminalización de la protesta, sino también de su propia 
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forma de existencia. Y es que la inestabilidad del posicionamiento de 
los sujetos en el campo social, y las búsquedas por la afirmación hechas 
sin proyectos políticos claros es lo que confiere a los pronunciamientos 
políticos un carácter polivalente, colindante con fenómenos como la 
identificación populista y las negociaciones de carácter táctico.

La presencia contemporánea de la protesta juvenil merece ser 
sostenida por la continuidad de la escuela, en tanto lugar de confluen-
cia capaz de neutralizar el ensimismamiento individualista. Asimismo, 
la movilización política juvenil puede ser potencializada también por 
ofertas simbólicas, tal y como demandan Marcia y Mario en sus tes-
timonios, con el objetivo de contrarrestar los efectos ideológicos de la 
cultura mediática y otras tecnologías de la subjetividad que fomentan 
el hedonismo, la indiferencia y la pasividad social y política.

Es menester, por otro lado, valorizar la existencia de un soporte 
organizativo de la protesta estudiantil: grupos de amigos/as, asociacio-
nes estudiantiles, núcleos de encuentro adscriptos a trabajos de ONG 
y de la Iglesia, etc.; núcleos que han logrado niveles de formalización 
intermedia, y que frecuentemente habrían definido sus opciones doc-
trinarias. Estas instancias serían menos rígidas y definidas que las or-
ganizaciones políticas juveniles y estudiantiles de antaño y, al parecer, 
se instalarían tanto en las proximidades de los partidos políticos, como 
en “redes”. Es interesante, también subrayar que ha sido la condición de 
ciudadanía social de los/las jóvenes estudiantes, en tanto disfrute del 
derecho a la educación y a ciertos niveles de bienestar, la que ha tor-
nado posible el re-afianzamiento ideológico y la defensa de un sentido 
de “igualdad” y dignidad del mundo social del que forman parte. Es 
la convergencia de las grupalidades politizadas con la enunciación y la 
experiencia de la “igualdad” lo que ha generado la incidencia pública de 
los sectores estudiantiles y, en el caso ecuatoriano, ha coadyuvado a la 
resistencia a las derivaciones extremas de las políticas de ajuste.

En vista de estas circunstancias, al repertorio de tales ofertas 
simbólicas sería bienvenido el tema de la solidaridad, en la medida que 
esta tiene claros referentes en las identificaciones horizontales, el afecto 
y el comunitarismo que caracterizan la sociabilidad juvenil, pues “el ser 
joven es comunitario, a diferencia del ser adulto que tiende a individua-
lizarse” (Cerbino et al., 2001: 29).
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Capítulo IV

Patria, solidaridad y redención:  

la protesta obrero-sindical 

... que el hombre no proteste por la sopa en la cocina, que el 
hombre pelee por la sopa en la calle, porque el salir a protestar 

es conseguir mejoras para todos... 

Don Julio, interlocutor

La reflexión sobre el papel de los trabajadores y sus organi-
zaciones en la sociedad ecuatoriana se ha desvanecido de las preocu-
paciones de las ciencias sociales. De tal manera, un tema importante 
en la década de los ochenta ha sido suprimido al calor de la “lucha 
discursiva”1, que, como dice Jameson, siguiendo a Stuart Hall, no es 
el “conflicto ideológico total, sino el control de los términos y reglas 
del discurso a través de la desacreditación de alternativas económicas, 
sociales y políticas tornando inmencionables determinados tópicos te-
máticos” (Jameson, 1999: 189). 

Y es que el tema del trabajo, la reivindicación y la organización 
laboral realmente se ha tornado “inmencionable”, en virtud de que “el 
orden del discurso” ni siquiera ha canonizado a íconos substitutos (di-
gamos, por ejemplo, al más neutral “trabajadores”), como sí lo ha hecho 
para el caso de la representación de otras fuerzas sociales que se han 
opuesto a la instauración del modelo de ajuste estructural, como hemos 
visto en los capítulos anteriores. Decíamos también que el visualizar 
nuevos desdoblamientos antes obliterados de los sujetos, a la larga, ha-

1 Un compendio relativamente tardío sobre el tema fue publicado por el Instituto de 
Investigaciones Sociales de la Universidad de Cuenca, y data de 1991. La publicación fue 
producto de un Seminario Internacional sobre “Pensamiento y práctica del movimiento 
obrero latinoamericano y ecuatoriano en los años ochenta y sus perspectivas en la próxi-
ma década” (Achig, 1991).
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bía permitido un enriquecimiento de la discusión. Tal visibilización 
permitiría, ahora, ver al campesinado más claramente a través de la 
profundidad de sus autoidentificaciones étnicas, cuando las hay, y al 
estudiante en los avatares de su cotidianeidad y en lo insondable de sus 
aspiraciones personales y afectos de “juventud”. 

¿Por qué en este caso ni siquiera se ha operado la sustitución de 
“obreros” –icono fuertemente hermanado con el de “proletarios”– por 
otras imágenes? ¿Será, tal vez, porque el trabajo obrero, la organización 
sindical y su lucha, durante las tres últimas décadas y con todas las 
limitaciones que podamos identificar, se instalan en la encrucijada de 
las controversias políticas en torno al modelo de sociedad que unos y 
otros desean, así como en el corazón de aquello que está en disputa: la 
estructura de la producción?

En ausencia de una preocupación desde las ciencias sociales 
por los procesos actuales de las relaciones capital-trabajo, las luchas 
político-sindicales y sus expresiones simbólicas, serían los propios tra-
bajadores quienes realizarían un esfuerzo de reflexión en torno a la 
problemática social y política en la que estaban inmersos. Podemos ci-
tar, en ese sentido, el texto de Narváez (et al. 1996), Los encadenados del 
oleoducto, o de Fausto Dután, “Situación y perspectivas del movimiento 
sindical y popular” (citado en Narváez et al., 1996).

El presente capítulo es un esfuerzo por reintegrar esa temática 
a la discusión de las ciencias sociales, limitándome aquí a esbozar 
ciertos aspectos de la trayectoria del Frente Unitario de los Trabajado-
res –y en particular en su expresión azuaya–, y de la Coordinadora de 
Movimientos Sociales, instancias que han sido las fuerzas motrices de 
la protesta sindical en las dos últimas décadas. Dado el vacío analítico 
señalado, el tratamiento del problema no está actualizado, por lo que 
esta contribución contiene más preguntas que respuestas, y sus con-
clusiones son provisionales.

Aunque para muchos/as el tema del movimiento sindical es un 
tema extinto, asumo como punto de partida inicial que el tema con-
tinúa tan vigente como hace quince años. Y esto obedecería a que la 
presencia pública de los trabajadores, y particularmente de los sindi-
catos, ha marcado la década de los años noventa, aun cuando de una 
manera muy diferente a la huella dejada en los setenta y ochenta, y tam-
bién de un modo distante de la acción política y la protesta del sujeto 
campesino indígena, en lo que a los repertorios de lucha y demandas 
se refiere. E inclusive más: durante un tiempo significativo, la protes-
ta sindical habría constituido uno de los segmentos más importantes 
de la conflictividad social, a pesar de la fragmentación interna por la 
que ha atravesado durante los años noventa la movilización sindical. 
Así pues, comprender esa presencia contribuye a la comprensión de 



Natalia Catalina León  Galarza

183

un fenómeno de envergadura de la historia contemporánea de nuestro 
país. Lo dicho puede ser corroborado al observar las estadísticas de 
la conflictividad social. Por ejemplo, en el Gráfico 3 (y en la Tabla III 
del Anexo), evidenciamos la alta incidencia de los reclamos laborales 
en varios períodos: en el que va de noviembre de 1996 hasta junio de 
1999, la movilización de los “trabajadores” es particularmente elevada, 
mientras que la de los sindicatos se acentúa en el período de marzo a 
junio de 1999, correspondiendo muchas de estas exigencias a demandas 
salariales, lo que tendría que ver con el intenso deterioro de los ingresos 
de la gran mayoría de la población, incluidos sectores como el funciona-
riado de las misiones diplomáticas en el exterior. Debo anotar además 
que, comparativamente, sus manifestaciones de descontento superan 
notablemente a las de otros sujetos colectivos, declinando solamente en 
el lapso de marzo de 2000 a junio de 2001, cuando es superada por la 
incidencia de la movilización indígena.

Entonces, “el movimiento obrero no es una fuerza histórica en 
extinción”, a pesar de que indudablemente “perdió [...] su brillo ligado 
al imaginario heroico del proletariado” (Vakaloulis, 1999). Y es en tal 
condición que el sindicalismo ecuatoriano ha procurado mantener una 
capacidad de respuesta a las presiones por la modificación radical de 
las reglas de juego económico y del contrato social basado en la des-
igualdad que trae consigo la instauración del modelo neoliberal2. Por 
ejemplo, aún a inicios de 2005 las dirigencias de las centrales sindicales 
intentan negociar con el gobierno aumentos salariales, empero su dis-
persión ha conferido a las acciones un carácter meramente táctico, es 
decir, una inscripción en la lógica política del adversario y una dificul-
tad para revertir la situación. Veo esta fragilidad política, más que como 
un motivo para el abandono del tema, como un llamado de atención de 
los/las analistas para la reflexión sobre lo que estaría aconteciendo en 
el seno de la relación capital-trabajo, sobre las transformaciones de la 
esfera de la producción, sobre las modalidades de organización y el pro-
grama adecuado a las mudanzas políticas mundiales y de la tecnología, 
así como sobre las identidades sociales en ellas gestadas.

¿Cuál sería, entonces, el carácter de la presencia de los trabaja-
dores, cuáles los ribetes ideológicos de la protesta desde mediados de 
los años noventa? ¿Cuál sería la incidencia de los obreros sindicalizados 
en el proceso de la aceleración del ajuste? Sobre la significación de esta 
lucha podríamos también formular otra interrogación igualmente cru-
cial, que se proyecta más allá de la ideología y atañe al impacto que tales 

2 ¿“Podemos imaginar”, se pregunta un sindicalista, “la amplitud que tomaría este fenó-
meno [de la exclusión] si los asalariados cesaran de luchar por su empleo, por sus salarios 
y sus condiciones de trabajo?” (Rozet, Pierre-Jean et al. en Vakaloulis, 1999).
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expresiones tuvieron en la reconfiguración del mapa de las relaciones 
sociales: ¿Se trata de luchas exclusivamente laborales y/o “economicis-
tas”, de reivindicaciones sectoriales, o de una lucha de carácter contra-
hegemónico que apunta contra la instauración de un modelo basado en 
la “precarización de la sociedad”3?

Nuestro propósito central aquí es analizar el tema de la protesta 
en la provincia del Azuay, las representaciones sobre la sociedad en 
tiempo de ajuste, así como las prácticas y cultura de agremiación. Sin 
embargo, es imposible sustraerse de la novedad organizativa de los años 
noventa, la Coordinadora de Movimientos Sociales, cuya lucha desco-
lló con caracteres peculiares en la ciudad de Quito; por ello se incluye 
un breve esbozo analítico sobre este punto con miras a cotejar con los 
contenidos ideológicos de la constelación azuaya.

A contrapelo de las aseveraciones corrientes de que la protesta 
se habría mantenido en los marcos estrechos de las reivindicaciones 
“obreristas”, sugiero que, independientemente de la radicalidad de los 
discursos sindicales oficiales y del “economicismo” de sus bases, la fu-
sión de dichos reclamos con la condena a las políticas de Estado en el 
plano de la implementación del ajuste habría producido un “corporati-
vismo universalista” que logró expresar y representar las aspiraciones 
de amplios sectores sociales: pobladores, campesinos, estudiantes, así 
como de una vasta gama de sectores medios vinculados a la cobertura 
social del Estado, pugnando por preservar cierto acceso a los derechos 
de ciudadanía social alcanzado durante la década de los ochenta. 

La hipótesis central de este capítulo es que la protesta es pro-
movida desde una lucha por la ciudadanía inspirada en el “corporati-
vismo universalista” (desplegado en contextos simbólicos específicos 
durante los años ochenta, y desde mediados de los años noventa). Es 
decir, la ideología de la protesta no sería “clasista” strictu sensu, aun 
cuando estaría expresando un antagonismo fundamental. En los años 
ochenta, la ideología del corporativismo universalista y sus identida-
des (identidades “demandantes”, en los términos de Calhoun, 1994) se 
habrían tejido en torno de los relatos de la lucha de clases y el “pueblo 
ecuatoriano”. Ya  en los años noventa, y sobre todo hacia mediados de la 
década, “la nación” y “la patria” se convierten en los relatos eminentes 
que permiten la construcción de identidades en torno al “espíritu del 
Alto Cenepa”4 (Ibarra, 1997). Construcción, por cierto, muy engarzada 
en las contratendencias de la globalización (Hall, 1997); y no solamente 
en el sentido de la eclosión de las particularidades étnico-nacionales, 

3 “Precarización de la sociedad”, concepto usado por Vakaloulis (1999).

4 En alusión a la confrontación bélica que sostuvieran Ecuador y Perú en 1995 en un 
tramo de la frontera amazónica de ambos países.
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sino también del repudio a las políticas de ajuste, es decir, de una de-
manda tanto de “reconocimiento” como de “redistribución” frente al 
Estado nacional. Tales reivindicaciones se afianzarían en las expresio-
nes de pertenencia a la “comunidad imaginada” y, a partir de ello, en 
nociones y sentimientos de pertenencia ciudadana5. Por otra parte, las 
identidades construidas en los relatos de la lucha de clases y del pueblo 
resultan fracturadas en el contexto de la lucha discursiva de los años 
noventa, mientras que aquellas que se articulan en el relato de la nación 
habrían tenido eficacia para sustentar la resistencia a la aceleración del 
ajuste, aunque sin lograr exorcizarlo. 

La argumentación se sustentará en el análisis de las representa-
ciones de un grupo de obreros (ahora, en realidad ex obreros) sobre la 
sociedad ecuatoriana y su época, en la comprensión de las identidades 
cristalizadas en los últimos años. Aprovecho, asimismo, para tejer unas 
cuantas apreciaciones en torno del proceso político de los años setenta y 
ochenta a modo de contextualización, así como para ensayar la compren-
sión de los procesos ideológicos que lo sustentaron, en tanto referentes 
fundamentales de las identidades constituidas en la protesta. El análisis 
ha sido basado en los testimonios de trabajadores comprometidos con la 
construcción sindical en la ciudad de Cuenca desde hace varias décadas, 
y en un diálogo con un ex alto dirigente nacional de la Central Ecuatoria-
na de Organizaciones Clasistas Unitarias de Trabajadores (CEDOCUT). 
La dispersión de las antiguas organizaciones obreras impidió dialogar 
con sus miembros de base, pues gran parte de ellos ha marchado al exi-
lio económico, a países como los Estados Unidos, España e Italia. Em-
pero la palabra recuperada es, en gran medida, la palabra legitimante y 
no la “palabra legítima” (siguiendo la conceptualización de Bourdieu), 
pues, a pesar de que se trata de ex dirigentes de instancias provincia-
les, su voz y decisiones habrían sido más bien marginales frente a las 
grandes decisiones centralizadas adoptadas en la ciudad de Quito, lugar 
al que nuestros interlocutores eran convocados por la eventualidad de 
congresos y asambleas. Recupero, asimismo, la información recogida 
en la participación en marchas de protesta durante el año 2002, y en la 
Asamblea Cívica Nacional del 21 de marzo de 2002, que delinearía las 
pautas para la realización del “Paro del Pueblo” en contra de la privati-
zación de las comercializadoras de energía eléctrica6.

Inicialmente ofrezco al/la lector/a un esbozo del proceso polí-
tico del sindicalismo ecuatoriano en las décadas del setenta y sobre 

5 Considero que es en los años noventa cuando ciertos sectores de trabajadores sindicalizados 
construirían identidades ciudadanas, al afianzarse “la ecuatorianidad” como referente.

6 Evento que no fue realizado, en la medida que el gobierno de Gustavo Noboa suspendió 
la venta de esas empresas estatales.
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todo del ochenta, como pauta de confrontación que permitan entender 
las mudanzas en los años noventa. A continuación, presento un breve 
análisis de las tradiciones culturales que habrían incidido en la confi-
guración ideológica más reciente. Luego me adentro en la exploración 
de las experiencias de los obreros sindicalizados (o ex obreros, para 
mayor precisión) y, al fin, en los códigos de la politicidad de su protesta 
en los años noventa.

Herencias (e inercias) culturales
Edward Palmer Thompson ha alertado sobre la explicación reductora del 
surgimiento de la clase obrera inglesa como resultado de la revolución 
industrial y, particularmente, del florecimiento de la industria textil. Ese 
autor sugiere considerar la formación de la clase obrera a partir de “in-
gleses libres”, modelados por los metodistas, herederos de los derechos 
tradicionales de las villas, de las nociones de igualdad ante la ley, de las 
tradiciones artesanales, indoctrinados macizamente por la religión, y 
creadores de tradiciones políticas (Thompson, 1987, t.2: 17-18).

En un sentido que rescata dicha observación del historiador 
inglés, planteo que al hablar grosso modo de una tendencia clasista 
del sindicalismo que se configuraría hacia la época del modelo de de-
sarrollo por sustitución de importaciones, se olvida la vigencia de las 
tradiciones y las inercias culturales, pues la ideología corporativista 
tiene hondas raíces en el sindicalismo ecuatoriano, y persiste tanto a 
merced de la composición social y étnica del sector de los trabajadores, 
como de sus practicas en los microespacios y en las instancias gremia-
les. (Y hablar de “corporativismo” o de “neocorporativismo” no tiene 
aquí un sentido peyorativo, pues es preciso considerar las incidencias 
de la protesta social inspirada en tales constelaciones ideológicas). En 
las páginas que siguen propongo explorar los orígenes de las prácti-
cas e ideología corporativistas dentro de la vertiente sindical “clasista”, 
en particular, en organizaciones del Frente Unitario de Trabajadores 
(FUT), y en su momento también de la Coordinadora de Movimientos 
Sociales (CMS).

Para comprender el proceso sindical ecuatoriano, cuya presencia 
pública se fortalece desde inicios de los años setenta, conviene partir 
de la distinción que realiza Enrique de la Garza Toledo entre “sindica-
lismo clasista” y “sindicalismo corporativo”, dos tipos de sindicalismo 
que se habrían conformado en América Latina durante el siglo XX. 
El sindicalismo de primer tipo, el clasista, habría seguido las pautas 
de la lucha de clases, bajo la influencia del marxismo-leninismo y, en 
casos como el boliviano, del trotskismo; la presencia de esa vertiente 
habría estado definida, primordialmente, por su actuación como fuerza 
política para la definición de políticas estatales, antes que como factor 
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de las definiciones de las relaciones laborales a nivel de la empresa. El 
sindicalismo del segundo tipo, el corporativo, a su vez, habría existido 
más en su subordinación al Estado –inicialmente al populista y lue-
go al desarrollista– que a las empresas, en la trama de las relaciones 
capital-trabajo, inscribiéndose en los modos de funcionamiento de la 
intervención estatal en la economía a través de la intermediación de 
los intereses y la participación en la gobernabilidad, de manera institu-
cional o informal; de modo que la “gobernabilidad corporativa” habría 
implicado, en primer lugar, participar como diseñador o aval de políti-
cas económicas, laborales y sociales y, en segundo lugar, evitar que los 
conflictos interclasistas transpusieran los límites de la gobernabilidad 
(De la Garza Toledo, 2001: 10-11).

En el caso ecuatoriano no podríamos observar un corte nítido 
como el sugerido por Enrique de la Garza entre los dos tipos de sindica-
lismo, pues si bien es cierto que existe una corporativista configurada, 
en el caso de la vertiente actuante bajo la égida de las formulaciones 
doctrinarias izquierdistas y el lema de la oposición a las políticas de 
Estado resulta insuficiente definirla como “clasista”, pues considero di-
fícil sugerir la vigencia plena de una ideología “clasista” aun en el mo-
mento de mayor despliegue de la lucha obrera, durante los años setenta 
y ochenta, cuando las vertientes socialistas predominan en el seno del 
movimiento sindical y este se convierte en polo activo de resistencia 
política a las presiones por el ajuste en los años setenta, y a la paulatina 
implementación del mismo durante los ochenta.

La persistente ideología corporativista estaría vinculada a los 
orígenes de la organización sindical que, como toda la sociedad ecua-
toriana, entre principios del siglo XX y los años sesenta –acentua-
damente– se ve obligada a lidiar con las herencias de la colonialidad. 
Así, siguiendo a León Trujillo (1991: 185), apuntamos que una de las 
contribuciones del sindicalismo habría sido promover el reconoci-
miento social del/la trabajador/a portador/a de una marca étnica, en 
el contexto de una sociedad rural con enclaves urbanos en los que se 
emplazaba la incipiente industria, y se comercializaban los produc-
tos de la artesanía. De lo que se trataba, entonces, es que el trabajo 
manual, otrora visto como una condición propia del indígena y por lo 
mismo despreciable, adquiriese una valoración social. En lo que con-
cierne a quienes realizaban dicho trabajo manual, lo que se pretendía 
era que ganasen derechos (incluida la ciudadanía); así, “el sindicalis-
mo marcará un distanciamiento, un estatus diferente para el obrero 
de la condición indígena, aunque sus orígenes mediatos sean estos. 
[...] El obrero se volvía tal adquiriendo su estado de mestizo, es decir 
distanciándose de lo indígena” (León Trujillo, 1991: 185). En razón de 
tal circunstancia, los sindicatos en su origen se habrían configurado 
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como corporaciones de defensa y de ventajas de una minoría asalaria-
da (León Trujillo, 1991: 185).

De esa manera, una marca específica del sindicalismo ecua-
toriano habría sido la imbricación entre la problemática de clase, en 
términos salariales, con la problemática étnica, en términos de una 
igualdad basada en la asimilación al mundo mestizo-urbano. El tema 
del llamado “corporativismo”, por tal motivo, sería inseparable de este 
entrelazamiento entre las dimensiones clasista y étnica.

Paradojas políticas
Otra importante peculiaridad del sindicalismo ecuatoriano, junto con 
la fusión de lo “clasista” y lo “étnico”, sería la variopinta composición 
social de las organizaciones. Durante la primera mitad del siglo XX los 
sindicatos reunían en su seno tanto a obreros/as industriales como a 
artesanos/as, y la presencia de estos/as últimos/as significaba la presen-
cia tanto de los maestros como de aprendices y oficiales. Tal diversidad 
habría estado presente aun en la Confederación de los Trabajadores del 
Ecuador7, así como también en la “Central Ecuatoriana de Organiza-
ciones Sindicales Libres” (CEOSL) afiliada a la Confederación Inter-
nacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL) organizada en 
1962 (León Trujillo, 1991: 182). Por lo demás, durante décadas, una de 
las funciones de cierto sindicalismo será la de contrarrestar la influen-
cia de las corrientes socialistas de pensamiento, siendo este el caso de 
la Confederación de Organizaciones Católicas del Ecuador (CEDOC) 
fundada por la Iglesia Católica en 1938.

Durante los años setenta, en el contexto del desarrollo capitalista 
industrial, la integración al mercado mundial y el advenimiento de la 
era del petróleo, crece el número de los trabajadores asalariados, y se 
produce el tránsito del sindicalismo de oficios al sindicalismo industrial 
y de servicios (Ycaza, 1991: 314). Cada central, sin embargo, manten-
dría sus especificidades en cuanto a la composición social, por ejemplo, 
la Central Ecuatoriana de Organizaciones Sindicales Libres (CEOSL) 
habría estado mayoritariamente formada por obreros manufactureros, 
mientras que en la Confederación de Trabajadores del Ecuador (CTE) 
confluirían los trabajadores de las empresas públicas de servicios, y en 
la Central Ecuatoriana de Organizaciones Católicas (CEDOC) predo-
minarían los trabajadores rurales, cubriendo así “la heterogeneidad del 
mercado de trabajo, o más precisamente la diversidad de condiciones de 

7 Al nacer la CTE en 1944, su organización incorpora tanto pautas clasistas y experiencias 
de conflictos laborales y huelgas, combinándolas con una composición social “heterócli-
ta”: choferes, empleados del comercio, vendedores ambulantes, lustrabotas, “escritores y 
artistas”, dueños de joyerías, sastres, etcétera (León Trujillo, 1991: 182).
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trabajo, tanto en el sector rural como en el urbano (campesinos, obreros 
agrícolas, obreros industriales, empleados, trabajadores, informales, 
artesanos, etcétera)” (León Trujillo, 1991: 187).

En la misma época las centrales sindicales entonces existentes: 
las ya nombradas CTE, CEOSL y CEDOC se fundieron en el Frente Uni-
tario de los Trabajadores (FUT), con el propósito inicial de enfrentar las 
políticas antiobreras de los gobiernos de entonces. Por otro lado, tanto 
en la CEDOC, como en la CEOSL se inició un claro proceso de “conver-
sión” clasista o, más exactamente, se consolidó el predominio discursi-
vo público de los tópicos socialistas, sin que hayan sufrido alteraciones 
radicales la composición social básica ni las tradiciones culturales en 
las que estaban inmersos los miembros de las organizaciones. En el 
curso de estos procesos, la CEOSL cuestionó su filiación a la CIOSL 
y la Organización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT), 
bajo cuya égida nace la central en el Ecuador. Mientras tanto en la 
CEDOC, de raíces católicas, la corriente socialista logró prevalecer y 
ganar supremacía política por sobre las orientaciones demócrata cris-
tianas, lo que llevó a la ruptura de la central, una de cuyas alas continuó 
perteneciendo a la Central Latinoamericana de Trabajadores (CLAT), 
mientras que la otra adhiere al FUT y, manteniendo las siglas, resaltó 
su orientación clasista denominándose Confederación Ecuatoriana de 
Organizaciones Clasistas (y en lo posterior CEDOCUT, Central Ecuato-
riana de Organizaciones Clasistas Unitarias de Trabajadores). 

Tras la unificación del sindicalismo denominado “clasista” y la 
preponderancia política de las dirigencias de izquierda advino, asimis-
mo, una época de alto protagonismo político, expresado a través de 
varias huelgas nacionales, en las que se unificaron los diversos intere-
ses sectoriales de los trabajadores con los de otros sectores populares, 
logrando diluir la heterogeneidad reivindicativa en las demandas con-
sensuales planteadas al Estado. 

Hagamos un breve paréntesis para rememorar cuáles fueron esas 
reivindicaciones unificadoras del FUT: en noviembre de 1975, en apoyo 
al reformismo militar de Rodríguez Lara8. En mayo de 1977, contra 

8 Según Pérez Sáinz, en las políticas del gobierno militar reformista de Guillermo Rodrí-
guez Lara la dimensión estatista habría ocupado un lugar privilegiado, al pretender que 
“el Estado asumiese el papel de capital colectivo para lograr la constitución del capital 
global” (Pérez Sáinz, 1985: 55). Tras cinco años de esfuerzo, el gobierno militar habría 
logrado que del 12% del presupuesto general del Estado destinado a la generación de 
medios colectivos de producción en 1970, este rubro ascendiese al 20% en 1975; tam-
bién las erogaciones en medios colectivos de consumo se incrementan, situándose en el  
59,5%; también habrían resultado beneficiadas las instituciones del sistema financiero, 
por ejemplo, el Fondo Nacional para el Desarrollo (FONADE), institución que habría 
destinado más de la mitad de su presupuesto, proveniente de las rentas petroleras a la 
construcción de infraestructura y a la financiación de la Refinería de Esmeraldas. Sin 
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las medidas económicas del Triunvirato Militar. En mayo de 1981 en 
contra del alza del precio de la gasolina y la elevación de las tarifas de 
transporte dictadas por el gobierno de Jaime Roldós9. En diciembre de 
1981, contra la elevación del precio del azúcar realizada por el gobierno 
del demócrata cristiano Osvaldo Hurtado10. En septiembre y octubre del 
año siguiente, en contra de la elevación del precio de la gasolina y de la 
devaluación del sucre, respectivamente, impuestas por el mismo gobier-
no demócrata cristiano; a la movilización de octubre se le denominó “I 
Paro Nacional del Pueblo”11. En marzo de 1983, en contra de las medidas 
económicas dictadas por el gobierno de Hurtado Larrea. En la época del 
ultraderechista Febres Cordero se realizaron seis huelgas nacionales: en 
la primera de ellas, en octubre de 1984, el FUT se pronuncia en defensa 
de la democracia; en otra, de marzo de 1985, el FUT y el Frente Popular 
de orientación proalbanesa presionan conjuntamente por el alza salarial; 
en septiembre de 1986 se realiza el II Paro Nacional del Pueblo, en contra 
del autoritarismo y el costo de la vida, participaron el Frente Unitario 
de los Trabajadores (cuyas dirigencias eran de orientación socialista y 
comunista prosoviética), el Frente Popular (de orientación proalbanesa), 
la CEDOC-CLAT (demócrata cristiana), sumándose las organizaciones 
indígenas Ecuarrunari y la recientemente formada Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). Y, por último, en 
octubre de 1987 el FUT y las organizaciones indígenas nombradas se 
alzan en contra del autoritarismo12.  Las movilizaciones de la época del 
gobierno socialdemócrata de Rodrigo Borja, y las realizadas durante la 

embargo, estos esfuerzos, tanto como la reforma agraria habrían producido la hostilidad 
de los terratenientes, la ofensiva del capital foráneo y las demandas empresariales de libre 
competencia, respeto a la propiedad privada y a la libre empresa formuladas por León 
Febres Cordero (Pérez Sáinz, 1985: 55-57).

9 Lo que permite encuadrar estas acciones dentro de la corriente clasista es la denuncia de 
las medidas como determinadas por compromisos con el Fondo Monetario Internacional, 
y la acusación al gobierno por el abandono de las propuestas de cambio y “contubernio” 
con la oligarquía; se demanda también la salida del Instituto Lingüístico de Verano, acu-
sado de “agencia de penetración cultural que trataba de controlar a las organizaciones 
campesinas e indígenas” (Ycaza, 1991: 322-323).

10 Huelga que no habría resultado exitosa, aun cuando se habría paralizado una parte 
significativa de la producción (Ycaza, 1991: 324).

11 Las medidas diseñadas habrían obedecido a un programa de estabilización económica 
impuesto por el FMI y el Comité de Gestión de los Bancos Extranjeros como condición 
para renegociar la deuda; las medidas contemplaban la liberación de divisas provenientes 
de las exportaciones y la adopción de un sistema de cambio múltiple del dólar. Los efec-
tos de las medidas provocaron el descontento de diversos sectores de la población, cuya 
movilización fue intensa entre septiembre y octubre de 1982 (Ycaza, 1991: 326).

12 Sobre el tema de las huelgas nacionales de los años setenta y ochenta, ver más exten-
samente León Trujillo (1991: 192), Ycaza (1991), así como Pérez Sáinz (1985).
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presidencia de Sixto Durán Ballén –cuya gestión hemos caracterizado 
como preludio de la intensificación del ajuste– aún esperan la atención 
de los/las estudiosos/as de la sociedad y la cultura (y es también por ello 
que la reflexión sobre la movilización obrero-sindical continúa vigente 
como tema de la historia contemporánea de nuestro país, como parte de 
nuestra memoria reciente, más allá de las modas de las ciencias sociales 
o de las interdicciones). 

Prestemos atención a la fuerza del componente político de las 
huelgas nacionales de los años ochenta: desde las huelgas “económi-
cas” de 1982-1983, su carácter se modifica, a mediados y finales de los 
ochenta, cuando los pronunciamientos impugnan el autoritarismo. Y 
este momento se puede considerar estelar, no solo por la magnitud de 
las movilizaciones populares, sino también porque el sindicalismo de 
signo clasista parece haber plasmado su madurez a través de la tan 
anhelada unidad de sus diversas corrientes. Sin embargo, ni entonces 
se logró contrahegemonía, y las políticas de ajuste continuaron en el 
cauce trazado por las elites económicas y sus gobiernos. Por otro lado, 
la huelga como principal forma de lucha parece haberse desgastado, ya 
que “los logros obtenidos a través de las distintas huelgas no han sido 
muy significativos (básicamente alzas salariales y cierta estabilidad la-
boral)” (Pérez Sáinz, 1985: 196). 

Considero, no obstante, que muchos de los logros obtenidos en 
las sucesivas huelgas habrían beneficiado a amplios sectores sociales en 
vías de empobrecimiento, “el pueblo” (por ejemplo, la manutención de 
los precios del gas, de los pasajes, de los productos básicos de la canasta 
familiar o de los servicios estatales). Durante la época, el relato sobre 
“el pueblo” habría constituido el referente central de las identidades 
sindicales, a partir de la permanente confrontación con el Estado; la 
idea de “clase” como eje de las identidades sindicales, habría estado 
diluida en la jerárquicamente superior noción de “pueblo”. Es por estas 
razones que he llamado a la ideología que ha sustentado la protesta de 
las últimas décadas del siglo XX, “corporativismo universalista”.

Tras las numerosas (seis) y combativas huelgas del período fe-
bres-corderista (1984-1988), declina la capacidad de convocatoria del 
FUT y sus instancias aliadas –como el Frente Popular vinculado al 
Movimiento Popular Democrático–, y se acentúa cada vez más, al in-
ternarnos en la década de los años noventa, “la ausencia de un proyecto 
alternativo al neoliberalismo” (De la Garza Toledo, 2001: 22). 

Intentemos comprender los entretelones de este descenso, exami-
nando algunos factores tanto endógenos como exógenos. 

Los factores endógenos se tornan perceptibles, al adentrarnos 
más allá de las superficies de las declaraciones políticas inspiradas en 
la doctrina socialista, y al indagar más allá de la presencia sindical al-
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tamente politizada en el ámbito público. Lo que observamos son fisuras 
internas y efectos políticos adversos, emanados del tipo de relación con 
la sociedad, siendo lo más relevante, en este sentido, la autonomía de las 
dirigencias respecto de las bases (León Trujillo, 1991). 

Una segunda fisura sería el bajo peso socio-económico de las 
centrales sindicales, debido a que la mayoría de los trabajadores asala-
riados no se encontraba sindicalizada. Así, los niveles de sindicalización 
hacia final de los años ochenta sería entre el 18 y el 22% (en la época, 
las leyes laborales establecían un mínimo 15 trabajadores por lugar 
de trabajo para formar un sindicato, no era posible la sindicalización 
individual) (León Trujillo, 1991: 195). 

En tercer lugar estaría la irregular incidencia política sobre la 
sociedad, pues, a pesar de la presencia permanente del sindicalismo 
clasista como factor de presión, la presencia de las centrales sindicales 
era variable, y estaba ligada al ciclo electoral. En los momentos electo-
rales, los partidos de todo el espectro político competían fuertemente 
con las centrales sindicales, restándoles capacidad de convocatoria, y 
ahondando las discrepancias entre dirigencias que seguían las posicio-
nes de sus partidos (de una izquierda fraccionada). Solo en los períodos 
poselectorales, cuando los partidos tomaban posesión de los asuntos 
del Estado, la dirigencia sindical unificada recuperaba la capacidad de 
liderazgo opositor, capitalizando el descontento de amplios sectores, al 
calor del conflicto social (León Trujillo, 1991: 198). 

Por último, la relación con el Estado sería, paradójicamente, la 
mayor fuerza y la mayor debilidad del sujeto sindical. En esta relación, 
las organizaciones obreras se sitúan en una condición subalterna y he-
terónoma, pues, como apunta León Trujillo, sería el conflicto lo que 
hace posible que el sindicalismo se haya mantenido “en la cresta de la 
ola” de la oposición política durante más de una década. A su vez, sería 
la conflictividad detonada lo que lo llevaría a inscribirse como parte 
del sistema político; literalmente, “no hay cabida a un sindicalismo a-
político” (León Trujillo, 1991: 189-196). 

En todo caso, es el apuntalamiento desde lo político lo que ha 
conferido potencia a una fuerza social que de otro modo tendría una 
presencia menos visible. Por paradójico que parezca, es posible que esta 
hiperpoliticidad concentrada en la relación con el Estado haya llevado 
a descuidar la elaboración de contrapropuestas de modelo societal en 
el momento de la ofensiva neoliberal, afectando el tratamiento de “par-
cialidades”, tales como la profundización de la unidad, la búsqueda de 
alianzas político-sociales más consistentes y paritarias en el seno de la 
pluralidad opositora, el abordaje sostenido del tema de la reestructura-
ción productiva y la “resistencia-adaptación” a las nuevas condiciones, 
las relaciones obrero-patronales en los nuevos contextos. Me pregunto 
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si realmente tal “hiperpoliticidad” habría dado cuenta del antagonismo 
central de la época, no tanto desde el punto de vista del discurso y el 
diagnóstico histórico, cuanto desde la perspectiva del diseño de estra-
tegias políticas. La hiperpoliticidad, por lo mismo, podría haber blo-
queado la producción de adhesiones sociales durante los años noventa, 
en el justo momento en que el sindicalismo se convertía en blanco de la 
ofensiva neoliberal, sin un relato adecuado que justificase su existencia, 
condenándose a actuar en un plano heterónomo, táctico. Además, el 
último decenio del siglo XX fue la época de exaltación de las virtudes 
del apoliciticismo, cuando las opciones electorales “independientes” ga-
naron el derecho a la representación de la sociedad y, como veremos, 
una de las corrientes sindicales abonó el terreno de este discurso desde 
una posición “post-partidaria”. El contexto de saturación con lo “parti-
dario”, indudablemente, fue desfavorable para la dinámica sindical.

La heteronomía se haría extensiva, obviamente, también a la ver-
tiente sindical de signo democristiano, pues también ella estaba mar-
cada por el estadocentrismo, en una línea corporativista, llamémosla, 
“estadólatra”, a diferencia de la “estadofobia” y el corporativismo uni-
versalista de la vertiente de izquierda.

Entre los factores de orden externo del declive, frecuentemente se 
ha atribuido la desmovilización del sujeto obrero-sindical a las políticas 
de Estado y a las modificaciones de la legislación laboral, particular-
mente a las realizadas durante el período del gobierno socialdemócrata 
de Rodrigo Borja, la más importante de las cuales habría sido la en-
trada al régimen de tercerización y flexibilización de la fuerza laboral. 
Considero, sin embargo, que hubo un preludio fundamental: el con-
senso antisindical, que habría preparado el suelo ideológico para las 
transformaciones económicas y jurídicas en los órdenes productivo y 
laboral. Se trata de la mencionada “lucha discursiva”: el control de los 
términos y reglas del discurso. Y es así que se emprende una ofensiva 
en contra de todo sindicalismo, a través del desprestigio –que se acentúa 
tras los sucesos mundiales de 1989–, campaña en la que tuvieron un pa-
pel primordial los grandes medios de comunicación (que, dicho sea de 
paso, a mediados de los años noventa permitieron cierta visibilización 
de la Coordinadora de Movimientos Sociales, en la medida que esta 
se presentaba como alternativa apartidaria –sin pecado original– al 
“dinosáurico” FUT). 

Podríamos observar que mientras la ofensiva antisindical, desde 
el Estado, creaba un vacío discursivo en lo referente a la organización 
y el desprestigio de la protesta, el tratamiento de otras fuerzas sociales, 
tales como los campesinos y los estudiantes, operaba desplazando los 
tópicos reivindicativos desde la esfera política a la esfera de lo social-
cultural y lo cotidiano-personal (“indígena”, en lugar de “campesino”, 
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y “joven” en lugar de “estudiante”). Diríamos que la reducción de la 
complejidad social de los sujetos sociales movilizados tenía como efecto 
el desvío de los núcleos de la representación a lugares sociales desde 
donde se podría minimizar los impactos de la contestación en los ejes 
del nuevo modelo de dominación societal, y no porque tales lugares so-
ciales dejasen de ser aspectos estructurales de las relaciones de poder, 
sino por la fragmentación e ineficacia para cuestionar el modelo social 
impuesto que conllevaría la protesta al ser levantada únicamente desde 
ámbitos como, por ejemplo, la vida cotidiana o la lucha por el reconoci-
miento cultural sin redistribución. Tales desplazamientos parcialmente 
iban siendo apuntalados mediante políticas públicas que satisfacían, en 
algún grado, demandas latentes y legítimas, lo que generaba, al mismo 
tiempo, efectos de democratización e inclusive cierta mejora de la ca-
lidad de vida. Entre tales respuestas tendríamos, por ejemplo, la adop-
ción de la legislación y la creación de una institucionalidad en defensa 
de los derechos humanos de las mujeres, y la atención a las demandas 
étnico-culturales, entre otras. 

Las políticas antiobreras, mientras tanto, ganaban profundidad, 
y el sujeto sindical era convertido en antihéroe, al calor de la represen-
tación hiperbólica de la burocratización de las organizaciones y de los 
desatinos de sus cúpulas. La desesperación de las dirigencias frente a la 
ofensiva simbólico-discursiva del neoliberalismo ha sido expresada de 
manera dramática por Ramiro Galarza, dirigente de la CMS:

Los sindicatos estábamos solos, condenados por los ciudada-
nos comunes que no se interesaban por nuestras demandas y 
nos miraban por debajo del hombro. Tener un empleo es un 
privilegio en un mar de desempleados y hambrientos; la clase 
gobernante sabía de esto y lo manejaba con maestría, los po-
bres eran sus aliados (Galarza, 1996: 121).

Los años noventa ¿tinieblas sin amanecer?
¿Cuál es la situación de la protesta sindical durante los últimos años 
del siglo XX? Los trabajadores, y en particular los sindicalizados, se 
encuentran en la década de los años noventa en una situación muy di-
fícil para el desarrollo de su organización, pues, sobre todo, pierden la 
capacidad de convocatoria y de negociación frente a los gobiernos. Este 
fenómeno de debilitamiento y crisis tendría un alcance latinoamerica-
no, y estaría situado en una fase específica de la transición democrática. 
Enrique de la Garza Toledo reconoce dos momentos de la transición 
democrática; en el transcurso del primero se habrían privilegiado las 
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políticas estatales e intervencionistas13, pero el segundo representaría 
“la fase neoliberal de transición de las dictaduras a la democracia polí-
tica” (De la Garza Toledo, 2001: 9). Y este sería el marco histórico de la 
protesta obrera a partir de mediados de los años noventa.

Entre los factores que habrían contribuido al declive de los sin-
dicatos estarían, según el mismo autor, las políticas de ajuste y cambio 
estructural continuadas en los años noventa como reformas de segunda 
generación, a través de: la venta de las empresas paraestatales que im-
pactarían con la reducción del empleo, la apertura de los mercados y 
la desregulación que presionarían a las empresas para implementar la 
flexibilización laboral; las políticas de reestructuración productiva y fle-
xibilidad laboral con el mandato de cambios contractuales y modifica-
ción de la legislación laboral; y, por último, las políticas de combate a la 
inflación y su consecuencia de deterioro salarial, así como de reducción 
del gasto público que determinó la caída del gasto social (De la Garza 
Toledo, 2001: 15). De tal manera, en América Latina en su conjunto 
habría disminuido el porcentaje de empleos en la industria, puesto que 
creció el número de ocupados en el sector informal del 42,8% en 1990 
al 46,4% en 1999.

Ya ha sido esbozado un perfil de las situaciones de orden po-
lítico, interno y externo, que incidieron en el declive de la presencia 
obrera organizada en el Ecuador. Cabe señalar además algunas cifras 
que ayudan en la comprensión del caso ecuatoriano: el índice de em-
pleados no agrícolas (de la zona urbana) en 1990 habría sido de 20,3%, 
reduciéndose hacia 1998 al 15,9%14 (datos de la OIT, citados en De la 
Garza Toledo, 2001: 16-17). Esta reducción habría tenido un impacto 
directo en la sindicalización, en la medida que la mayoría de los sindi-
calizados se encontraba vinculada al sector público y la industria (De 
la Garza Toledo, 2001: 15).

Por su parte, Fausto Dután, quien por muchos años fuera di-
rigente de la CEDOCUT y del Frente Unitario de los Trabajadores, en 
una entrevista concedida reconoció las limitaciones del movimiento 
obrero y sindical en cuanto a una estrategia “que permita ir más allá 
de sus propias reivindicaciones” (teniendo presente que tampoco éstas 
estarían actualizadas, dado que no se han contemplado, por ejemplo, 
demandas sobre la capacitación laboral a la altura de las nuevas condi-

13 Según este autor, en una primera fase de la transición se habrían privilegiado políti-
cas estatales intervencionistas y concepciones estructuralistas sobre cómo combatir la 
inflación (De la Garza Toledo, 2001: 9).

14 Se trata de cifras anteriores al proceso de dolarización iniciado en el 2000; es previ-
sible que los impactos de la dolarización en la débil industria del país hayan agravado 
esta situación.
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ciones de organización de la producción) (Entrevista a Fausto Dután, 
2 de enero de 2003). Dután señala, además, el estancamiento de la es-
tructura orgánica en lo que se refiere a procesos de democratización, 
pues esta seguiría siendo vertical y jerárquica. Tal rigidez organizativa 
se traduciría, asimismo, en la resistencia, por ejemplo, a descentralizar 
las decisiones, a realizar elecciones de carácter universal, y a una mayor 
participación de las mujeres en las instancias de dirección, entre otras. 
Empero, Dután reconoce también la incidencia de factores externos 
que habrían profundizado la crisis, y un lugar primordial entre ellos 
tendrían, además del colapso del campo socialista, algunas políticas en 
el ámbito laboral adoptadas durante el gobierno del socialdemócrata 
Rodrigo Borja, que facilitarían el debilitamiento de la organización de 
los trabajadores:

[...] creo que el efecto fundamental es el de la flexibilización 
laboral, impuesta desde los intereses de la globalización, de la 
mundialización, durante esta década de los años noventa [...]. 
El propio presidente Borja es uno de los hombres que, viniendo 
de plantear una propuesta entre comillas socialdemócrata, 
impulsa la flexibilización que afecta desde su base fundamen-
tal que es el movimiento sindical, con el advenimiento de una 
nuevas formas de contratación, como el trabajo a destajo, el 
trabajo de tiempo parcial. Borja elimina muchos aspectos 
que tenían que ver con las formas más rápidas y organización 
de los trabajadores, pone obstáculos a la organización, sobre 
todo del sector público. Borja hace más dura la organización, 
cuando aumenta el número de afiliados para constituir un 
sindicato, que antes era de quince, en un país en donde no 
tenemos la gran empresa sino mas bien la pequeña empresa, 
la pequeña industria. Esto se volvió un poco más complicado, 
porque ahora ya no es posible tener el número que se impone, 
por decir, treinta trabajadores, generalmente los empleadores 
tienen veinte y nueve, para no tener treinta. Entonces, desde 
el presidente Borja en adelante las políticas flexibilizadoras 
han tenido como objetivo el de afectar la organización, el de 
debilitar, esta organización, pero al mismo tiempo el de preca-
rizar más las condiciones de trabajo y de salarios (Entrevista 
a Fausto Dután, 2 de enero de 2003).

Una primera reacción a este descenso de la incidencia de la moviliza-
ción obrera y sindical tuvo lugar a mediados de los años noventa en su 
propio seno, en los sindicatos del sector público, concretamente en las 
áreas de la producción de energía como la Federación de Trabajado-
res Petroleros (FETRAPEC) y la Federación de Trabajadores Eléctricos 
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del Ecuador (FEDELEC), sectores que pasarían a formar parte de la 
Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS), y cuyos dirigentes se 
convertirían en sus activos impulsores. En tales espacios se constituyó 
el eje de la –inusual en América Latina– resistencia a la privatización de 
la producción petrolera y energía eléctrica, política que se encuentra ya 
consagrada en el texto de la Constitución de 1998 (lo cual, en todo caso, 
sería un saldo en contra de los propios “nuevos actores sociales”, entre 
los que se contaría la CMS, que promocionaron activamente la convoca-
toria de una instancia constituyente). Es, en gran medida, este proceso 
de resistencia el que ha apuntalado un proceso mayor en defensa del 
sector estatal, permitiendo que aun cuando haya desaparecido del texto 
constitucional la definición de “áreas estratégicas”, se mantenga hasta 
el momento la propiedad pública también sobre el sector de las teleco-
municaciones, y que se haya impedido que el Instituto Ecuatoriano de 
Seguridad Social pase a manos privadas. 

Es justo reconocer el papel de la CMS en la resistencia sostenida, 
que ha diferido la agenda de las privatizaciones; empero las orienta-
ciones político-sindicales de la Coordinadora de Movimientos Sociales 
suscitan algunas reflexiones. La CMS, según plantean sus dirigentes, 
habría intentado saldar cuentas con las limitaciones políticas expresa-
das por el Frente Unitario de los Trabajadores en décadas anteriores. Un 
elemento de esta reorientación sería el establecimiento de alianzas con 
otros “movimientos sociales” (“los nuevos movimientos sociales”). En 
la apreciación de Iván Narváez, uno de los dirigentes de FETRAPEC, y 
la Coordinadora de Movimientos Sociales: “el FUT [Frente Unitario de 
los Trabajadores] no logró articular un discurso coherente que refleje 
el interés de la pluralidad social y se anquilosó en el inmediatismo de 
las exigencias obreras” (Narváez et al., 1996: 23). 

La nueva instancia organizativa, la CMS, se caracterizaría, asi-
mismo, por haber emergido al margen, tanto de los partidos políticos 
de izquierda vinculados a la práctica sindical, como de las centrales 
sindicales “tradicionales” y del FUT. Tales serían los signos, en criterio 
de Galarza, de un “nuevo actor social”:

¿Por qué no se podía construir un remozado paradigma de 
organización, dirección y conducción socio-política a la vez? 
¿Acaso el movimiento social tenía que esperar que las viejas 
y decadentes estructuras de las centrales obreras o los dog-
máticos y sectarios partidos de izquierda se rehabilitaran 
para incorporarnos a la lucha? Había una historia que estaba 
caminando fuera de nosotros y clamaba por ser reconocida 
en toda su magnitud y grandeza. Había que dejar a un lado 
los prejuicios de nuestra propia formación político-ideológica 



Ecuador: la cara oculta de la crisis

198

y enfrentar el reto de la construcción de un nuevo paradig-
ma de la organización y la lucha de emancipación y justicia 
(Galarza, 1996: 117).

La separación de las corrientes partidarias de izquierda, por parte de la 
CMS, ha sido explicada por sus gestores a partir del silencio que éstas 
habrían impuesto a múltiples voces sociales sofocadas por las prácticas 
políticas “tradicionales”:

No había la fuerza interna en el contexto de la guerra fría, ni 
quien nos escuche, porque el escenario estaba confeccionado 
de tal manera que no había participación real y directa para 
quien no se alineara en el bando social y político de las cla-
ses en pugna (obreros y burgueses, que existe por lo demás), 
liderados por expresiones políticas y partidarias (que eran el 
summum intelectual y teórico de esa confrontación), las ex-
presiones sociales no enmarcadas en este esquema estaban 
fuera del proceso.

Para los movimientos sociales (incluido el movimiento indí-
gena, campesino, barrial, movimiento sindical no alineado 
en las centrales, los cristianos, los intelectuales, etc.) estaban 
predestinados a jugar un papel secundario, aliados de segun-
do orden, sectores subordinados anclados y remolcados a las 
clases revolucionarias. El programa político estaba hecho, el 
sujeto histórico construido, las estructuras de mando estable-
cidas. No había espacio para los “otros”; cualquier apertura 
era signo de debilidad, reformismo, oportunismo y cualquier 
otra cosa. No había espacio para la vida.

El esquema se rompió con la caída (simbólica y física) del 
muro de Berlín y la sociedad se fue llenando de oxígeno poco 
a poco. Si todo el esquema que nos imponían fue falso, débil y 
equívoco ¿qué capacidad moral tenían estos viejos actores de 
reordenar la vida social y política contestataria de los sectores 
explotados? Había que seguir adelante desde nuestras propias 
condiciones de existencia y dar respuestas a los problemas de 
la cotidianidad, mientras se reordenan los grandes paradig-
mas y se rehacen las utopías (Galarza, 1996: 135).

La CMS nacía, por lo tanto, en el encuentro de dos circunstancias: el 
apremio por la aceleración del ajuste, y las severas discrepancias en el 
seno de las fuerzas sociales y políticas críticas del mismo. Nacía bajo 
la bandera de la demolición de la conducción político-partidaria y de 
construcción de una política no partidaria, una política emanada de lo 
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social y bajo su égida, concepciones que nacen de una “reificación” del 
“movimiento social”, y de la creencia en que este representaría “el as-
pecto noble de la política cada vez más degradada e inadecuada”, como 
ha ironizado Michel Vakaloulis (Vakaloulis, 1999).

En esa búsqueda de incidencia política y social, el sindicato de 
trabajadores petroleros FETRAPEC intentaría inaugurar un nuevo es-
tilo de presencia pública a través de expresiones político-simbólicas, 
en aras de concitar la atención de la población sobre los efectos de 
la ofensiva privatizadora, buscando al mismo tiempo neutralizar los 
efectos del desprestigio del sindicalismo público llevado a cabo por los 
medios de comunicación y el gobierno. Es así como en octubre de 1995, 
la FETRAPEC realizó un encadenamiento simbólico a un oleoducto de 
cartón y declaró una huelga de hambre que duró nueve días, en contra 
de los intentos realizados por el gobierno de Sixto Durán Ballén y Al-
berto Dahik de ampliación y licitación del oleoducto transecuatoriano 
(SOTE), y en favor de la renuncia del ministro de Energía y Minas. 
La forma simbólica de la protesta habría sido privilegiada en virtud 
del desgaste de la huelga como forma de lucha, y con ello se intentaba 
también la recuperación interna y de la imagen pública del sindicalis-
mo estatal. La protesta se radicalizó ante las negativas del gobierno a 
ceder a las demandas de los trabajadores y éstos amenazaron con la 
automutilación. Así, la idea de “sacrificio” se constituía en el eje del 
mensaje de los trabajadores petroleros hacia la ciudadanía. Al cabo de 
varios días el gobierno retiró el proyecto de licitación y ampliación del 
oleoducto, y el ministro del ramo presentó su renuncia. Habría, a mi 
juicio, dos aspectos de estas acciones de la CMS sobre los que vale la 
pena reflexionar. 

El primero de ellos es que la nueva instancia sindical habría cap-
tado con sagacidad tanto la ineficacia, en ese contexto, de la huelga 
como forma de lucha, cuanto la importancia de la lucha discursiva y 
simbólica en la confrontación con el Estado (que sencillamente “borró 
del mapa” al “movimiento” sindical). Y tales apreciaciones se plasmaron 
en el mencionado acto de encadenamiento al oleoducto. Sin embargo, la 
FETRAPEC y la CMS nunca lograron por sí mismas una capacidad de 
convocatoria similar a la del FUT durante los años ochenta (en cierto 
sentido, esas instancias permanecían adscriptas a las estrategias de 
la CONAIE) y, al mismo tiempo, los actos de recuperación simbólica 
frente a la opinión ciudadana jamás fueron recapitulados. 

El segundo aspecto radicaría en el relato mismo del origen de esa 
instancia sindical, pues la misma nació bajo el signo del apartidismo, 
relato por excelencia de las elites liberalizantes, aun cuando coincidente 
con los ánimos de amplios sectores sociales, sobre todo de la Costa. 
Estos ánimos se plasmaron, a mediados de los años noventa, en la refor-
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ma política que dio luz verde a las candidaturas independientes. Tales 
hechos nos llevarían a pensar que la CMS fue arrastrada por el torrente 
discursivo liberalizante, sin pugnar por la legitimidad de una presen-
cia pública en términos propios; sin diseñar una estrategia discursiva 
tendiente a rehabilitar la política y la movilización, rescatándola del 
manoseo de muchos dirigentes partidarios y sindicales. Lo curioso es 
también que, de una u otra manera, la CMS aspiraba a lograr una ads-
cripción en el sistema político similar a la que tuviera el FUT, incluida 
la correspondiente “hiperpoliticidad”, ahora sin partidos. Veamos cómo 
entendía Iván Narváez este proceso:

Elevar la lucha sindical a la categoría política continúa siendo 
un objetivo fundamental en la actual crisis, solo cuando la 
lucha sindical, las acciones reivindicativas sean substituidas 
por la lucha política habrá recuperación en el ámbito societal 
global y será determinante para la construcción del nuevo Es-
tado y la economía (Narváez et al., 1996: 27). 

Ahora bien en los hechos, ¿estaba este nuevo estilo de presencia públi-
ca acompañado de alguna novedad en términos ideológicos, o sigue 
anclada en el antiguo corporativismo universalista, con sus límites y 
virtudes para la defensa de la vida de la población? Es una inquietud 
a la que intentaremos responder en páginas posteriores. Por ahora, lo 
cierto es que también los sindicatos del sector público han ido perdien-
do terreno frente a la imposición del ajuste, aunque cabe reconocer: 
no sin ejercer una tenaz resistencia. Tal situación podría obedecer a la 
restricción de la base de alianzas sociales y políticas que devino de la 
“reificación” del “movimiento social”, logrando un “efecto terapéutico” 
en las relaciones sociales. Habría aquí, también, una nueva variante de 
“hiperpolitización” que ahora tiene como uno de sus ejes el rechazo a 
los partidos, pues tales concepciones y prácticas tendrían como punto 
de partida la creencia en la sustitución de un actor social “tradicional” 
por uno “nuevo”, lo cual recapitulaba la presentación vanguardista de 
la nueva instancia, recuperando, en el fondo, las antiguas limitaciones 
del llamado “movimiento obrero tradicional”. Por lo demás, un deslinde 
basado en la dicotomía “nuevo actor social” / “actor social tradicional” 
habría representado un obstáculo para los procesos unitarios, tan ne-
cesarios en ese momento. 

Experiencia, visión del mundo social y producción del 
conflicto
Hacia el final del siglo XX, las centrales sindicales y su instancia coor-
dinadora –el FUT– atravesaban una situación de dispersión y acefalía, 
aun cuando las organizaciones del sector público se sostuviesen en la 
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defensa de la propiedad pública. En el caso específico de Cuenca y la 
provincia del Azuay, esta situación se habría tornado francamente ca-
tastrófica, pues no solamente habría ocurrido un desmoronamiento del 
número de organizaciones adscriptas a las filiales de las grandes cen-
trales nacionales. Además, la movilización del sindicalismo del sector 
público y de servicios parecía menguar ostensiblemente, y este efecto es 
el resultado de la escasa importancia que los medios de comunicación 
otorgaban a organizaciones locales que no tienen la envergadura de 
las organizaciones de la provincia del Pichincha o la ciudad de Quito. 
Es precisamente esto lo que reconoce José, nuestro interlocutor –abajo 
presentado–, dirigente sindical de larga data:

En la CEDOCUT teníamos 33 sindicatos hace 10 años atrás, 
hoy tenemos dos sindicatos en Cuenca, un comité de empre-
sa, tenemos comités pro mejoras como cinco [...], pero es un 
decaimiento real, por un motivo, las leyes laborales aplicadas 
por el doctor Borja. Eso trajo el desmoronamiento del movi-
miento obrero, antes teníamos seguridad y estabilidad laboral. 
En el gobierno de él se aplicaron las reformas laborales, el 
trabajo compartido, la ley de maquila, pero como la gente ya 
no tiene estabilidad busca cualquier otro rumbo, tiene esta-
bilidad cuando tiene incentivo al trabajar, aunque sea ganan-
do poco. Muchos prefieren ganar poco pero tener estabilidad  
en el trabajo.

El destino de los antiguos trabajadores sindicalizados sería entonces, 
en gran medida, el exilio económico hacia Europa y los Estados Unidos 
–situación que, como se ha dicho, es particularmente sensible en las pro-
vincias australes– y también la conformación de pequeños negocios o mi-
croempresas. Esta circunstancia creada por las políticas flexibilizadoras 
y la reducción del tamaño del Estado, se habría agravado en los últimos 
años, a raíz de la implantación de la dolarización. Entre los exiliados eco-
nómicos se encontrarían también muchos ex dirigentes, y según nuestro 
interlocutor, de ellos habrían quedado “ocho o diez”; con lo que se presen-
taría un problema real para la organización sindical a nivel local. 

Otro de los factores del decaimiento sindical habría sido la “lim-
pieza” (parte de la llamada “reingeniería”) llevada a cabo en las empre-
sas durante la década de los años noventa. Alejandro, otro de nuestros 
testimoniantes (también presentado más adelante), ex obrero y activista 
sindical de la Empresa Eléctrica Regional Centro-Sur, con sede en la 
ciudad de Cuenca, nos ha relatado sobre las circunstancias de su despi-
do en 1998. Junto con él habrían sido despedidas, igualmente, 120 per-
sonas, las más activas en el proceso organizativo. Desde su perspectiva, 
tal medida no habría estado determinada por contracción de la gene-
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ración de energía eléctrica o reducción de los puestos de trabajo, pues 
tras el despido masivo habrían entrado 140 nuevos/as contratados/as 
adherentes democristianos, sino expresamente por la necesidad de des-
pejar la organización de los antiguos/as activistas. Lo narrado es parte 
del entorno de la experiencia contemporánea de los antiguos militantes 
de la causa obrera. Escuchemos ahora lo que relata uno de ellos.

Julio
Don Julio, un militante sindical y ex artesano en la rama de zapatería, 
es un hombre de sesenta y tantos años, cuyas convicciones políticas 
habrían sufrido redefiniciones sustanciales durante su trayectoria de 
lucha sindical. Durante mucho tiempo él se ha desempeñado como fun-
cionario de las filiales de dos centrales sindicales, la CEDOC y actual-
mente la CEOSL, y podríamos decir quizá que, hoy en día, su labor 
contribuye a dar continuidad a un espacio que de otra manera decaería 
de manera aun más acelerada. Lo visité en su local de trabajo, en la sede 
provincial de la Federación Provincial de Organizaciones Sindicales 
Libres del Azuay (FETLA). Actualmente él se define como “socialista”, 
aunque se mantiene al margen de toda militancia partidaria: 

Yo no aprendí mucho la política. Yo más me formé en el sentido 
clasista, pero nunca me gustó ser afiliado a un partido, porque 
uno cuando se afilia pierde su libertad. Después cuando ya se 
madura se sostiene que políticamente pluralista, doctrinaria-
mente socialista, esas cosas sí que las mantengo.

En efecto, don Julio habría pasado por un proceso de “maduración”, en 
cuyo devenir se habría aproximado a posiciones clasistas-socialistas, 
partiendo desde las perspectivas de la doctrina social de la Iglesia. Su 
trayectoria se inicia en los albores de la década del sesenta, cuando 
muchos sectores de la sociedad ecuatoriana –como muchos en América 
Latina– miraban hacia los procesos políticos y sociales puestos en mar-
cha por la revolución cubana y cuando, también, otros sectores, los 
opuestos a tales novedades históricas, inician una contraofensiva polí-
tica y organizativa, en cuyo contexto aparece el sindicalismo vinculado 
a la Iglesia Católica15. Nuestro interlocutor, según su relato, se habría 
iniciado en un gremio de zapateros, donde habría sido cooptado por la 
CEDOC, de inspiración católica, central a la sazón destinada a contra-
rrestar las influencias de la izquierda:

15 Una expresión extrema de esta contracorriente, en el caso ecuatoriano, habría sido 
el movimiento de fanáticos políticos organizado por sectores de la Iglesia Católica, de-
dicado a colocar explosivos en los templos, de las que se culpabilizaría a la militancia 
de izquierda.
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Tenía mi taller. En una ocasión llegaron unos señores de Quito 
para buscar un dirigente en Cuenca para que abriera una oficina 
de la CEDOC [Central Ecuatoriana de Organizaciones Católi-
cas], [...], aquí en Cuenca por los años 1961-1962; alterné para 
ese cargo y me designaron. En ese entonces no habían muchas 
organizaciones sindicales, pero sí habían organizaciones artesa-
nales de las sociedades obreras. En esa misma época, recuerdo 
de un señor Serrano que ayudó a que se multipliquen las organi-
zaciones católicas para luchar contra el comunismo. Me llevaron 
a Quito para capacitarme, aquí se quedó el taller [...]. Cuando 
regresé comencé a llamar la atención, todo lo que aprendí por 
allá compartía aquí.[...] Iba avanzando el movimiento sindical y 
yo ya sabía lo que significaba el primero de mayo con los barren-
deros municipales y las tejedoras de paja toquilla de Checa. En el 
parque de San Francisco fue mi primer discurso revolucionario 
del primero de mayo, y eso me costó que me botaran de la Curia 
[donde estaba localizada la sede de la organización obrera]. 

La aproximación de don Julio al sindicalismo clasista se habría gesta-
do, pues, en el proceso mismo de organización y lucha sindical –no sin 
profundas contradicciones ideológicas–, en el terreno de la superación 
de perspectivas abiertamente anticomunistas. Desde mediados de los 
años setenta en la ciudad de Cuenca inicia el proceso de constitución 
de sindicatos, al calor de un avance de la industrialización local –como 
parte del entonces en boga proceso de sustitución de importaciones–, 
pero también del trabajo de la militancia comunista y socialista, y tam-
bién del activismo de los propios obreros y sus dirigencias. 

La toma de conciencia era como la aspiración de superación de 
las centrales. Nosotros teníamos la CTE que era enteramente 
revoltosa, y los dirigentes eran bien preparados, el mejor ora-
dor nuestro no se comparaba con el último de ellos. Nosotros 
no podíamos quedarnos atrás, no solo en la aplicación de la ley 
sino también en dirigir. Así empezamos a crear la rebeldía. Así 
sembramos en todas la centrales sindicales, con fundamentos, 
con bases, estudios. La CEOSL trajo instructores, fue la pri-
mera escuela sindical que había, con muy buenas políticas, no 
tenían reparos en invitar a todos los que querían estudiar, allí 
se formaron cuadros de la CEOSL, la CTE; no se preguntaba 
de dónde eran, la escuela era abierta para actualizarnos de lo 
que pasaba en el país y en todas partes.

Así, a pesar de los intentos por contrarrestar la influencia del pensa-
miento sindical de izquierda a través de la ORIT y de la CLAT, el pro-
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ceso político escaparía al control del Estado y la patronal, a merced de 
un proceso de constitución de identidades político-sindicales colectivas, 
sentimientos de pertenencia a la organización y elaboración de la alte-
ridad del patrono y el Estado, aun cuando los contenidos ideológicos 
no fuesen nítidamente clasistas y/o de izquierda. En este momento, por 
lo tanto se habría tratado de un proceso –como diríamos contemporá-
neamente– de habilitación (empowerment) mediado por la capacitación 
que hacía posible la construcción de un discurso sobre la sociedad (el 
elemento “derivado”, en términos de Rudé), “habilitación” que coadyu-
vaba a la condensación de un sentimiento de “rebeldía” y apuntalaba 
una confrontación más bien circunscripta a las relaciones obrero-pa-
tronales en los micro-ámbitos (fabriles, de servicio u otros).

Ahora bien, ¿cómo entender, en primer lugar, la actual definición 
de don Julio como “políticamente pluralista, doctrinariamente socia-
lista” y cómo tal autoadscripción se enlazaría a sus perspectivas sobre 
el orden social? ¿Cuál podría haber sido la fuente de esta identificación 
y como esta se enlaza a la producción del conflicto? Veamos cuál es 
la representación que don Julio realiza del mundo social y político a 
través de su visión de los intentos del gobierno de Gustavo Noboa por 
la privatización de las comercializadoras de energía eléctrica, asunto 
fuertemente discutido a inicios del año 2002:

Como todo sistema globalizador, la privatización de las eléc-
tricas es otra estrategia del sistema capitalista para acaparar 
todo lo que es del bien público. Si ellos están en el poder ¿quién 
les dice nada? ¿Debemos acaso callar y dejar que siempre nos 
enajenen, ser obedientes y sumisos a todo? Ahí están compro-
metidas las altas esferas políticas y económicas, entonces qué 
les va importar el país, solo les interesa que venga el dinero 
fácil y que nadie les moleste aquí. Esto están haciendo los ban-
queros y nuestras leyes están tan bien hechas para favorecer a 
los grupos de siempre.

Un primer elemento de la representación se tejería en torno de la noción 
de “interés” que gira alrededor de la idea de “bien público”, que aludiría 
tanto al bienestar de la población como al régimen de propiedad social 
(y quizá también a la delegación a un ente social superior para que vele 
por el bienestar y los intereses de todos). Contrapuesto al “bien públi-
co” sería el “acaparamiento”, la enajenación de los demás, del pueblo. 
Existiría, con todo, también la asociación entre el “acaparamiento”, la 
ambición facilista y la negligencia frente al “país”, por parte de las eli-
tes: “los banqueros”.

En un segundo momento aparece, en la alocución de don Julio, la 
condensación política de ese interés por el acaparamiento “capitalista” 
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y “globalizador”, y el interlocutor describe esta situación a través de la 
visión de los cambios sociales al filo de los años noventa, pues:

Con la caída del muro de Berlín vino el dominio del sistema ca-
pitalista, no solo en Ecuador sino en el mundo entero, ya que no 
hemos tenido la suficiente fuerza para resistir esa presión. Se 
dice también que llegó con eso el fin del socialismo, inclusive 
refiriéndonos solo a ese término, ahora no nos referimos a ese 
término para decir que queremos igualdad o dignidad, si eso 
es el socialismo deberíamos ser todos socialistas, pero ocurre 
que con las dádivas del capitalismo y con sus mentiras hemos 
perdido no solo nuestros recursos sino también el recurso hu-
mano. Ahora cuando ya no hay qué quitarle al trabajador dicen 
que vamos a la flexibilidad laboral, y esto no responde solo a un 
nivel nacional, es en todo lado. Yo no sé hasta cuándo vamos a 
reaccionar, además está el impacto que proyectan los medios 
de comunicación, ya no tenemos identidad, ni en la ropa ni en 
la comida ni en nada, desde afuera nos dicen lo que es bueno, 
por ejemplo a los sectores artesanales ahora les dicen que tie-
nen que invertir en las microempresas, no digo que eso está 
mal, pero ¿dónde quedan los conceptos de solidaridad?

El relato estaría estructurado en torno al eje capitalismo-socialismo, cu-
yos polos se van dotando de contenido a partir de redes de nociones tales 
como “acaparamiento”, “dinero fácil”, “mentiras”, “enajenación”, por un 
lado, y “dignidad”, “igualdad” e “identidad”, “solidaridad”, por el otro. 
Diríamos que mientras la noción de capitalismo está definida a partir de 
categorías morales, la idea de “socialismo” es difusa y está sobrepuesta 
con “bien público”, también con fuertes connotaciones morales, aunque 
también referida a categorías políticas modernas como las de “igualdad” 
y “dignidad” (ver esquematización en el Cuadro 7 del Anexo).

Este eje se sustentaría, pues, en dos pilares ideológicos: el uno 
anclado en lo político, en tanto modelo de sociedad, y el otro en lo 
moral, en tanto atributos de cada uno de los modelos. Considero que 
mientras el momento moral está claramente definido y sus atributos 
establecidos, el modelo político se encuentra diluido en aquél, referido 
exclusivamente al bien público, y desembocando en la configuración de 
un “interés” (de “clase” con proyecciones universalistas). Ahora bien, 
¿cuál sería, en tal contexto, el momento de producción del conflicto, el 
momento del interés o el momento político? 

La gente si no protesta es como si no existiera. Debemos protes-
tar, porque la protesta es la existencia del trabajador solo así se 
pueden entender las cosas porque ya la palabra, el diálogo, la 
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ley tiene un sentido, pero la protesta, la rebeldía tiene un sen-
tido viviente, si no se es rebelde no es nada. Nosotros decíamos 
a los compañeros: “que el hombre no proteste por la sopa en la 
cocina, que el hombre pelee por la sopa en la calle”, porque al 
salir a protestar es conseguir mejoras para todos.

Este fragmento revelaría que el momento desencadenante del conflicto 
sería el del interés por mejoras de la calidad de vida del conjunto, por la 
preservación del bien público. El momento político sería, entonces, sub-
sidiario, y el socialismo un referente vago siempre superpuesto con la 
idea de bien público. Siguiendo esta lógica, se podría interpretar que la 
pretérita existencia del socialismo real habría sido apenas un momento 
de oportunidades mejores para la clase obrera, y no necesariamente un 
modelo a seguir o un proyecto político crucial. Emerge así la reivindi-
cación orientada a la consecución de beneficios “para todos”, y es eso 
lo que estamos denominando “corporativismo universalista”. De modo 
que tanto el corporativismo como el corporativismo universalista, en 
tanto sentimientos y culturas basados en la comunidad, pueden estar 
yuxtapuestos sin mayores conflictos con la idea de socialismo. La rebel-
día se orientaría a la defensa del bien público, en consecuencia, hacia la 
impugnación del tipo de contrato social que permite el “acaparamiento” 
a espaldas y en perjuicio de la comunidad. Se trata, en buenas cuentas, 
de un “reciclaje” de la idea de “socialismo” y de disolución en una lógica 
comunitaria cristiana, mientras las nociones políticas de “igualdad” y 
“dignidad” se diluyen en esta definición.  

Es interesante, además, llamar la atención en que, si bien don 
Julio enuncia la existencia de “banqueros” y “modernizadores (priva-
tizadores) ladrones”, no se enuncia con toda claridad la existencia de 
una “clase obrera”, en tanto polo de oposición a las presiones de los 
primeros. Posiblemente, este silencio se deba a que “lamentablemen-
te hoy día al mismo trabajador solo le importa el trabajo y cuánto le 
pagan, el resto no le importa, nada de seguridad”; inmovilidad que le 
produce ansiedad en virtud de que “se toman medidas de saneamiento 
momentáneo, nada de contratos colectivos, nada de sindicatos, nada 
de organizaciones. La lógica es: “esto trabajan esto ganan, si no rinden 
se van”, peor con la famosa flexibilidad laboral o la famosa reducción 
del Estado, realmente la clase trabajadora en el país ha retrocedido a 
la esclavitud. Todas las garantías para los trabajadores ya no existen, 
peor la organización”.

Es decir, los trabajadores estarían limitados a sus reivindicacio-
nes puntuales, sin expresarse –diríamos nosotros– a través de reivindi-
caciones universalistas que pudiesen sostener la “seguridad”, aunque en 
cierto momento reconoce brevísimamente su mérito en la lucha contra 
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la privatización de las eléctricas. Parecería, entonces, que la ausencia 
del enunciado sobre la “clase obrera” –en tanto referente de una situa-
ción social e histórica deseable y de una lucha actual– estaría originada 
en el reconocimiento silencioso y angustiante de la fragmentación o 
estado de crisis de la entidad colectiva, estado que emanaría de la cons-
tatación de la incapacidad para expresarse de manera universalista. Es 
así como su identidad en tanto miembro o partícipe de “la clase obrera” 
estaría fracturada.

Los trabajadores del relato de don Julio estarían, al parecer, in-
movilizados por los sentimientos que Fredric Jameson define como “las 
ansiedades antiutópicas y los miedos a cambios más profundos” (Ja-
meson, 1999: 189). Quizá por el miedo a perderlo todo. Es ello lo que 
provoca también la ansiedad del veterano sindicalista, es ello lo que lo 
confrontaría consigo mismo, con su propia práctica sindical, lo que 
inhibiría la actualización de su autoadscripción de clase.

 
Alejandro
En otra vertiente del movimiento sindical, la Confederación de Traba-
jadores del Ecuador (CTE) y su expresión local, la Federación Provin-
cial de Trabajadores del Azuay (FPTA), algunos dirigentes ciertamente 
tendrían una vertiente previa de formación partidaria de izquierda, 
lo que habría contribuido notablemente a la elaboración de los relatos 
político-sindicales de la época, aun cuando en la cotidianeidad las prác-
ticas asumiesen otro carácter. Así relata, por ejemplo, nuestro interlo-
cutor Alejandro –un ex obrero de la generación de energía eléctrica, de 
59 años, de origen popular-urbano, hoy desempleado y militante del 
Movimiento Popular Democrático– su experiencia previa a la entrada 
al movimiento sindical:

Yo tuve a mi padre que no fue de izquierda, tuvo la actitud 
de un militante de izquierda, pero se equivocó y pensaba que 
a lo mejor Velasco Ibarra iba a solucionar todos los proble-
mas. O sea, no comprendía la esencia, ahí es justamente la 
capacitación política ideológica que debe tener un dirigente, 
un trabajador para comprender por qué está, contra quién lu-
chamos. [...] él se oponía a la oligarquía, al imperialismo que 
toda su vida ha manejado a su antojo a los pueblos, [los] ha 
hecho flecos con sus invasiones, las guerras. Yo desde mucha-
cho fui asimilando esa cuestión, posteriormente cuando tuve 
25-24 años me invitaron a afiliarme al Partido Comunista del 
Ecuador [de orientación prosoviética] aquí en el Azuay, yo ya 
había estado en una asamblea muy buena a raíz de la muerte 
del Che, habían expositores y expositoras. Más me llamó la 
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atención una compañera que [...] era una oradora excelente, 
tenía un carisma... llegaba ¿no? [...]. Yo tenía un hermano que 
militaba en un partido de izquierda, él me dijo: “afíliate al 
partido” [...]. Yo entré a militar en el Partido en 1969 [...]. Y eso 
lo he transmitido a los compañeros, al pueblo en las diferentes 
situaciones que hemos tenido que atravesar. 

En este contexto, el origen de los males sociales estaría ubicado en los 
exteriores de América Latina, connotando una perspectiva más bien 
internacionalista de los problemas sociales existentes al interior de las 
fronteras nacionales. A diferencia de don Julio, Alejandro parece inscri-
bir su visión del orden social en una perspectiva altamente politizada. 
En lo que concierne a la producción del conflicto, la misma tendría 
ribetes similares a los analizados en el caso anterior, es decir, el clasis-
mo tendría un anclaje en la demanda de mejores condiciones laborales 
y salariales, aquí contextualizada por una perspectiva ortodoxa sobre 
el socialismo:

P.: ¿Por qué protestar?
R.: [...] muchas veces se cree que nosotros nos oponemos al 
gran capital porque no estamos de acuerdo o porque no es-
tamos en el poder o perdimos las elecciones o perdió nuestro 
candidato. No es así, la economía está manejada por un grupo 
totalmente reducido y no se considera a la fuerza de trabajo 
como un elemento vital para la producción, se quiere subes-
timar y tenerle al trabajador pisoteado. Entonces, una de las 
cuestiones, sin llegar al economicismo, ha sido el aumento de 
sueldos y salarios, pero también oponernos al incremento de 
los precios de los artículos de primera necesidad, lo que nos 
ha llevado justamente a la protesta, entonces ha sido una pro-
testa que ha sido llevada acertadamente [...] y no ha sido por 
anarquizar el país o siquiera por tener una posición ideológica 
ya mucho más avanzada, no ha sido eso sino considerando la 
verdadera realidad en [la] que vive el pueblo. 

En esta alocución estaría subyacente, bajo una retórica ortodoxa, una 
demanda de ciudadanía social respaldada en la idea de dignidad y no 
una mera reivindicación “economicista”, demanda que, desde tal punto 
de vista, sustentaría lo que hemos denominado “corporativismo uni-
versalista”. Demanda que, por otro lado, se constituye en un puerto de 
llegada de las luchas, provisional pero al parecer seguro. Del conjunto 
del diálogo colegimos que, sin embargo, aun este politizado interlocu-
tor disocia las reivindicaciones de políticas sociales, de solución a los 
problemas de salud, educación y vivienda, de la evaluación política, 
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pues solo retrospectivamente, al recordar la época febres-corderista, 
Alejandro otorga a la protesta una significación política, al aludir a las 
llamadas “huelgas políticas” opuestas a “un gobierno fascistoide”. Tal 
conclusión iluminaría, nuevamente, las limitaciones políticas y estra-
tégicas (en el sentido que de Certeau otorga a este término: hablar y 
actuar desde un lugar propio) que devienen de un estilo “hiperpolitiza-
do”; aquí, tal matiz de la actuación política estaría acentuado en ciertos 
aspectos de la práctica sindical, mientras es inhibido en las prácticas 
propiamente “clasistas”.

Al comparar los relatos de ambos militantes sindicales, pode-
mos evidenciar, en el caso de Alejandro, una identidad basada en la 
continuidad de los contenidos ideológicos, en la cual no parece haber 
hecho mella la desocupación y la pérdida de referentes partidarios só-
lidos (quizá debido a que el relato existencial se construye fuera del 
ámbito sindical), y al mismo tiempo percibimos las limitaciones en la 
politización de la dimensión “clasista”. En el caso anterior, el de Julio, 
en cambio, observamos la fractura de la autodefinición en tanto miem-
bro de la “clase obrera”. ¿Ha sido esto configurado por la fragilidad de 
las adscripciones políticas? En este caso, el interlocutor resiste a las 
alternativas individualistas. Pensaríamos que, en el plano ideológico, 
tal es la matriz que se expresaría, en términos mucho más amplios, 
en la pérdida de incidencia pública y en el menoscabo simbólico del 
sindicalismo. Y los efectos sociales de esta matriz ideológica habrían 
sido ahondados por la dispersión que indujo salidas individualistas a 
los embates de la crisis y la política del ajuste.

 
Politicidad y proyecto
Como en los capítulos anteriores, al hablar de politicidad me refiero 
al conjunto de nociones sobre el manejo y acceso al poder, nociones 
sobre la autoridad y los partidos políticos. Recordemos también que ya 
con anterioridad nos habíamos remitido a los conceptos elaborados por 
Georgé Rudé sobre la constitución de la ideología (ver el Capítulo I). Este 
autor considera que en la producción de la ideología confluyen nociones 
que surgen, tanto de la experiencia –“elemento inherente”, según Rudé–, 
cuanto a los conjuntos artificiales de ideas –el “elemento derivado”, des-
de el punto de vista del mismo autor–, y también a las prácticas de los 
sujetos colectivos en sus actuaciones en sistema político. En esta sección 
analizaremos las definiciones políticas de nuestros interlocutores.

Julio
Decíamos en páginas anteriores que en las concepciones de Julio so-
bre el orden social gana una relevancia central la dupla capitalismo-
socialismo. Cada uno de estos términos aglutina en torno a sí la red 
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de nociones que caracteriza el contenido que el interlocutor atribuye a 
cada uno de esos modelos de sociedad. Señalábamos, además, el carác-
ter moral de sus apreciaciones políticas, que no obstante están incrus-
tadas por categorías políticas modernas tales como la igualdad. Nos 
referimos, finalmente, a la primacía del concepto de “bien público” e 
“interés colectivo”, como preludio de las representaciones sobre la po-
lítica. Veamos, ahora cómo se enlazan tales representaciones sobre los 
fines de la política con las perspectivas de don Julio sobre la autoridad. 
Si la meta deseada parece anclar en la idea de bien público, un buen 
gobierno, por otra parte, debería “salirse de las empresas electorales. 
Lo que hicieron con Mahuad y con los otros, ellos [quienes financian 
las campañas electorales] dicen al más probable tanto, al otro tanto... 
Todos [los candidatos] tienen el mismo compromiso. Serán buenos pla-
nificadores, buenos oradores, pero en la práctica sí les falta [a los polí-
ticos]. Ahí sí quisiera, como Pancho Villa, ir con un látigo castigando 
a todos esos malos gobiernos, aunque parezca una crueldad. Yo sí creo 
que se disminuiría la corrupción, porque primero es el escándalo real 
–“aquí está el ladrón”–, y luego la vergüenza que vivirían”.

Nótese que, en rigor, no hay una censura al contenido y al estilo 
del ejercicio del poder sino a las orientaciones éticas del mismo; el re-
medio, consecuentemente es –justiciera y bíblicamente– moralizante. 
Veamos ahora cómo se enlaza esto con la perspectiva que, pensamos, 
tiene este interlocutor sobre las impugnaciones presidenciales de los 
últimos años. Según este interlocutor, “la caída de Bucaram fue un 
complot más desde los ricos, de los políticos que no les gustó la política 
de él y como la mayoría somos crédulos pensamos que su caída era lo 
mejor”. En lo que corresponde a la percepción de las políticas de ajuste, 
Julio expresa indefinición:

P.: ¿Qué aspectos negativos vio en el gobierno de Bucaram?
R.: Como todo gobierno tuvo sus aspectos malos, sobre todo 
sus asesores, ministros que se aprovecharon de las circuns-
tancias que vivió el país. Hubo un nivel tan bajo en todo  
el gabinete.
P.: ¿Y los aspectos negativos? 
R.: Algo que siempre recuerdo es que decía “compren dólares, 
yo sé por qué les digo”. Ahora sabemos por qué dijo esto y 
quiénes se aprovecharon en el país.

En primera instancia, la alocución mantiene implícito un rechazo y 
un deslinde frente a la impugnación de Bucaram: “no fuimos nosotros 
quien lo deseó, fueron los ricos”. Es probable que esta apreciación del 
interlocutor sobre el gobierno de Bucaram haya sido elaborada en lo 
posterior. Diversos interlocutores con quienes hemos dialogado sobre 
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el tema, en otros contextos, han manifestado su arrepentimiento por 
haber participado en la impugnación de Bucaram, arrepentimiento que 
es posterior a la experiencia de los impactos sociales y cotidianos de la 
gestión de Mahuad, de su alineamiento explícito y radical con la pluto-
cracia. Dichos interlocutores opinaron a posteriori que Bucaram quería 
que el país entrase en la convertibilidad “pero con el dólar a cuatro mil 
sucres” y que, por lo mismo, no fue una buena idea derribarlo. Sin em-
bargo, pienso que esta posición de don Julio, en todo caso, estaría más 
bien reflejando las expectativas que abrigaban varios sectores críticos 
a la implantación del modelo neoliberal. De tal manera, el apoyo brin-
dado a Bucaram respondía a la esperanza de que él detuviera las inevi-
tables medidas que todo gobierno había venido tomando desde 1982, y 
cuyos efectos se acentuaban más y más. Estas esperanzas estuvieron 
respaldadas, para muchos/as, en la promesa leída en los denuestos lan-
zados profusamente contra Febres Cordero: él era el único y “no le pasa 
nada” (León, 2001, Capítulo IV; sección “Protección y orden”), me decía 
una interlocutora en 1999. 

En un sentido similar, desde el punto de vista de los sindicatos 
y de muchos de sus miembros, se esperaría que Bucaram detuviera las 
presiones por la privatización de las empresas públicas y la dolarización, 
que desde hace tiempo venían anunciando los empresarios y banqueros 
guayaquileños. Expectativas de salvación que serían reactualizadas lue-
go, en el contexto de los efectos sociales de la dolarización y el avance 
de otros elementos del modelo, que invocan la nostalgia por algo incon-
cluso: “de gana le botamos al loco”, y que significarían la espera de un 
mesías, llámese Abdalá Bucaram, Álvaro Noboa o Lucio Gutiérrez.

En un segundo momento, don Julio evita confrontarse con nues-
tra interrogación sobre los aspectos negativos que habría observado en 
la gestión del ex presidente, desplazando la responsabilidad por posibles 
errores hacia sus colaboradores16. Como veremos más adelante, don 
Julio no es el único representante del sector sindical que, de una u otra 
manera, habría respaldado a Bucaram. Escuchemos, ahora lo que don 
Julio opina sobre la impugnación a Jamil Mahuad:

P.: En la época de Mahuad, ¿por qué fue el descontento de la 
clase obrera?
R.: El descontento no solo fue de la clase obrera, fue más bien 
del sector bancario, donde todos en mayor o menor grado te-
nían sus dineros en los bancos, fueron los cuentacorrentistas 
los más descontentos, allí se vio quiénes manejaban en verdad 

16 Similares desplazamientos de responsabilidad, tanto de Collor de Mello como de Bu-
caram, realizan varios de los hombres y mujeres que beneficiaron con su testimonio la 
investigación de mi libro ya mencionado (León Galarza, 2001).
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el poder económico que ha sido tan fuerte. Creo que Mahuad 
tuvo un respaldo internacional, pero que terminó arruinándo-
nos a nosotros. Sin embargo, Mahuad tuvo la valentía de decir 
“hasta aquí”, de lo contrario debía seguir agradando a los unos 
y a los otros, ya que la presión fue muy grande.

Nuevamente escuchamos una excusa a otro ex mandatario. De ahí que 
podamos interpretar que para muchos sectores populares y de trabaja-
dores, Bucaram no representaba mayor amenaza al “bien público”, aun 
cuando transgrediese la majestad de la función presidencial. Por otro 
lado, la “valentía” de Mahuad podría, al parecer, purgar su “culpa”. En 
síntesis, la fractura de la identidad en tanto “obrero”, junto con la recusa 
a la definición partidaria mantiene una puerta abierta a las opciones 
identificatorias, con la correspondiente delegación de la autoridad moral 
y la demanda de una rendición de cuentas de carácter ético, mientras, por 
otro lado, está ausente una definición política de intervención o mudanza 
en el modelo de sociedad, sino que se proclama la idea de “bien público” 
en tanto “bienestar”, connotando una idea de ciudadanía social apunta-
lada desde lo que hemos denominado “corporativismo universalista”. 

José
Para no imputar las evasivas políticas de don Julio y la propensión 
a las opciones políticas identificatorias a su opacidad doctrinaria o a 
su no alineación partidaria, escuchemos a otro interlocutor del sector 
sindical, José, de unos 45 años y militante de otra central sindical. Lo 
visité en el taller de metalmecánica de su propiedad, abierto tras su 
suspensión en la fábrica en la que trabajó durante décadas. 

José se declara abiertamente de izquierda, manifiesta su adhe-
sión a la tendencia política y su proximidad a la corriente socialista; 
relata, asimismo, que procura no ser absorbido totalmente por el tra-
bajo en beneficio personal, ya que se esfuerza por dedicarle unas horas 
diarias y el fin de semana al activismo político que él realiza, en primer 
lugar, en la central a la que estuvo afiliado el sindicato en el que mi-
litó durante muchos años –aunque ya no forme parte del sindicato–, 
en segundo lugar, al programa radial que mantiene desde hace unos 
años y, finalmente, al trabajo organizativo y de difusión que realiza en 
comunidades campesinas ubicadas en los alrededores de la ciudad de 
Cuenca. El interlocutor insiste en demostrarme su fidelidad a la lucha, 
y me muestra unas banderas rojas y materiales para la elaboración de 
pancartas que guarda en su taller; me dice también que ha involucrado 
a su familia en esta labor. 

Se trata de un (ex) obrero de origen campesino, cuyo padre ha-
bría trabajado como albañil y su madre como vendedora de hortalizas, 
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ambos “sumamente pobres”. Narra también su vida de trabajo en la 
industria desde los 13 años, y no olvida mencionar su trayectoria como 
formador de innumerables organizaciones sindicales, pues se considera 
“un luchador, la lucha la llevaba adentro”. Así, pues, escuchemos cuál es 
la posición de este interlocutor con respecto a las impugnaciones a los 
dos mandatarios durante los últimos años.

P.: ¿Por qué se debía botar a Bucaram?
R.: Yo creo que el tipo ganó y bien ganado, a mí me parece 
fue una presión más desde los intereses económicos, ciertos 
grupos no estaban de acuerdo, pero con los medios de co-
municación, que juegan un papel muy importante, lograron 
plasmar la imagen de una insatisfacción total. Pero creo que 
fue el descontento más desde los grupos económicos a quie-
nes no les dio paso. Luego Bucaram cometió ciertos errores, 
eso de estar andando hecho el artista, futbolista, cantante, la 
gente se disgustó por no ver la seriedad que como presidente 
debería tener, además se sumó la vinculación de su familia 
con el poder, le tenía a un hijo en las aduanas. Pero la gente 
siempre ve las mínimas cosas, lo más importante para mí [era] 
que “el loco” sí estaba haciendo ciertas cosas buenas, estaba 
planteando las reformas al sistema económico, él planteó la 
convertibilidad o la dolarización, claro que le trajo al mismo 
asesor argentino. [...]
P.: ¿Cuál es la diferencia entre botar a Bucaram y a Jamil?
R.: Ahí sí, yo estaba de acuerdo con que se le bote al Jamil, 
primero porque hasta ahora la gente está sufriendo por la cues-
tión de los Bancos, usted verá que los canales de televisión, las 
campañas de elección todo se hacía a través de Filanbanco, 
todo eso fue porque le dieron plata para su campaña, al menos 
yo creo que toda la gente estuvo de acuerdo. Más bien con “el 
loco”, luego se dieron cuenta que no era tan grave, la organiza-
ción a veces es un poco utilizada, manejada, la gente a veces es 
más espontánea; cuando ve las cosas injustas, sí sale a protes-
tar. En esos dos casos lo que se vio es que cuando el pueblo se 
para, se para, los militares no pudieron detener. Lo que pasa en 
Venezuela, con las Fuerzas Armadas, con el Fondo Monetario, 
con la Iglesia, con los medios de comunicación, el pueblo salió, 
allá quién le quiere botar al Chávez [son] las Fuerzas Armadas, 
las cámaras de la producción, los medios de comunicación, 
la Iglesia y cierta dirigencia también de los trabajadores, en 
cambio el pueblo no. Acá fue el pueblo, porque siempre será 
más poderoso. El caso de Chávez y de Bucaram sí puede ser 
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parecido, pero el mal ejemplo de él fue lo que le arruinó al 
“loco”. Nuestro pueblo lastimosamente es tan frágil, ahora le 
dicen una cosa y obedece nomás, o se olvida. Políticamente 
sí hizo cosas interesantes por los niños, aunque también con 
errores, lo de la mochila escolar, ¿por qué mandaron hacer en 
Colombia cuando se las podía hacer aquí? Hizo muchas cosas 
incoherentes, y el pueblo ya no se deja engañar fácilmente.

Una primera sorpresa me llevé al advertir el apoyo implícito de José a 
Bucaram, sorpresa que se iba ahondando al escuchar que el interlocu-
tor pensaba realmente que Bucaram sería una opción y que, aun más, 
las novedades propuestas por Bucaram, tales como la convertibilidad, 
serían positivas, a pesar de que se las iba a impulsar bajo el asesora-
miento del ex ministro argentino Domingo Cavallo. Por supuesto que 
mi sorpresa se dio en la medida que la conversación sostenida con José 
tenía lugar después de que el mundo conoció de la catástrofe argentina, 
que fue resultado de similares políticas económicas y de que, suponía, 
que el politizado ex obrero estaría al tanto de los sucesos argentinos de 
2001. Sin embargo, mi interlocutor se aferraba a la idea de que Buca-
ram podía haber salvado al país (apreciación que habría sido elaborada 
también a posteriori, contra el telón de fondo de las políticas de Mahuad 
y el congelamiento de los depósitos bancarios decretado por este). 

El testimonio de José es, evidentemente, una clara expresión de 
la superposición del “elemento derivado” del que nos habla Rudé (en el 
caso de José, la crítica doctrinaria al ajuste) con el sentido común, el 
“elemento inherente”, y es ahí donde ocurre la fusión que engendra la 
idea de salvación endosada a un líder, en la medida que el interlocutor 
no logra decodificar los alcances de políticas de Estado que rebasan los 
límites de la acción de un político. Por otro lado, la apuesta del interlo-
cutor por el asistencialismo gubernamental apuntaría claramente a la 
idea de “bien público”, presente en las concepciones de don Julio.

Sugeriría, en primera instancia, que el paralelismo trazado entre 
Bucaram y Chávez indicaría quizá una remisión del primero a la figura 
del héroe salvador, con las complejas implicancias que la acompañan 
(ver la sección “Entre la política y la cotidianeidad: explorando salidas”, 
en el Capítulo I de este libro). En esta alocución parece implícita tam-
bién una expectativa frente a Bucaram, al considerarlo gestor del bien 
público, atributo que estaría ausente en la imagen de Jamil Mahuad, 
en la perspectiva de José. 

La noción de bien público se presenta, entonces, en ambos casos, 
como el nudo político-moral en el que se decide la protesta. No se trata, 
por cierto, de que todo “acaparamiento” lesiona al bien público, sino de 
que habría un umbral en el cual este es considerado lesionado (es quizá 
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por ello que don Julio no censura contundentemente a Bucaram, y ni 
siquiera a Mahuad). La protesta parece, pues, detonar en el momento 
en que se transpone dicho umbral de tolerancia al menoscabo del bien 
público. La protesta sería en ese sentido “selectiva”, habría para ella un 
tiempo específico determinado por la cualidad y calidad de la trans-
gresión. Y quizá la fuerza de los reclamos durante la segunda mitad 
de los años noventa e inicios de 2000 obedezca al inusual trastorno 
de la vida cotidiana, y la inusual violencia ejercida contra la escala de 
valores básicos promovida por el ajuste, aunque muchos trabajadores 
–y con ellos vastas capas populares– eventualmente estarían dispuestos 
a obviar tales hechos.

Deseo también llamar la atención sobre la ambivalencia que 
adquiere el “pueblo”, referente identitario central del sindicalismo de 
los años ochenta, tributario y sujeto activo del cual fue José en aquel 
tiempo. El pueblo es concebido ora como poderoso, ora como frágil y 
olvidadizo, esto podría significar que también aquí tambalea la identifi-
cación con la “clase” y con el “pueblo”, referente universal. No obstante, 
aquí el interlocutor no se ha dejado embargar por los miedos a cambios 
más profundos, de los que habla Jameson, y continúa con su activismo 
a pesar de su soledad. 

Alejandro
Dentro de esta trilogía de relatos, el de Alejandro sería el único en el 
que no percibimos la fractura de la identidad obrero-sindical, aunque 
escuchamos constantemente palabras que podrían interpretarse como 
justificativos de las acciones llevadas a cabo durante estos años, y de 
los pensamientos que las guiaron. En todo caso, es interesante el valor 
que asigna este politizado ex sindicalista a las luchas electorales del 
presente, en el contexto de un proyecto de sociedad de mayor aliento, 
que estaría inspirado en “el marxismo-leninismo bien enfocado”: 

P.: Después de las conmociones de 1989 ¿cómo debería estar 
organizada la sociedad? 
R.:[...] Yo creo lógicamente que el marxismo-leninismo es una 
alternativa real, muchos sociólogos, muchos analistas, mu-
chos investigadores plantean que debería verse la forma de 
consolidar un nuevo modelo, esquema con nuevas formas y 
planteamientos. Tal vez pueda darse el cambio, nuevas formas 
de producción, la técnica, la ciencia, estamos en una situa-
ción totalmente avanzada, ha cambiado, pero, sin embargo 
la explotación no ha cambiado, no ha cambiado en nada la 
humanidad, más bien se agrava. Los problemas de Irak, de 
Latinoamérica, del Medio Oriente, del Asia, del África no han 
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cambiado absolutamente nada, entonces eso tampoco garanti-
za que el modelo neoliberal que es el que maneja el imperialis-
mo sea una alternativa para los pueblos del mundo. Entonces... 
el marxismo-leninismo, pero en ese proceso podrían darse 
algunas formas de ir avanzando, yo no sé, el gobierno de Lucio 
Gutiérrez parecía que era una alternativa, daba una esperanza 
a los sectores populares, pero en la práctica vemos que no ha 
sido así...

Los gobiernos democráticos son definidos por este interlocutor a partir 
de la obligación con el respeto de los derechos humanos y la solución 
de problemas económicos y sociales, y no solamente como ausencia de 
represión, serían un momento de una construcción más avanzada: 

[...] leí un documento de Evo Morales, me parece muy impor-
tante consolidar este grupo sudamericano en lo económico 
para desplazar al ALCA, pero se avanza por una parte... el 
imperialismo no le dejó triunfar a Evo Morales en Bolivia, el 
avance del triunfo de Lula, que directamente no esté aplicando 
un modelo marxista-leninista, sin embargo hay reivindicacio-
nes que van identificándose con la izquierda, pero que van 
beneficiando a los sectores populares. La cuestión de Chávez 
en Venezuela es totalmente marcada, hay un respaldo [...] po-
pular al gobierno y un rechazo de la gran oligarquía y de la pe-
queña burguesía y alta. Entonces aquí en el Ecuador nosotros 
teníamos la esperanza, con Lucio Gutiérrez avancemos en un 
proceso, pero nosotros tampoco queremos entrar a radicalizar 
[...] teníamos la esperanza, pero ahorita yo pienso que no hay 
absolutamente nada. Entonces una de las alternativas yo creo 
es llegar a un modelo socialista, es duro este momento, pero 
yo creo que sí podríamos seguir avanzando con gobiernos que 
se identifiquen de una manera democrática.

Así, pues, en términos reales, parecería inclusive que estos “duros” sin-
dicalistas, con la utopía futurista viva y la idea del socialismo a flor de 
piel, han apostado hoy por hoy a un momento intermedio, un mundo 
posible con ciudadanía social, y al igual que Julio –indefinido en tér-
minos doctrinarios– realimentan opciones personalistas. Inspirada en 
relatos existenciales diversos, originados tanto dentro como fuera del 
espacio sindical, la protesta de todos ellos confluiría en la búsqueda 
de efectos macrosociales, digamos “universal-corporativistas”, y en tal 
sentido se instala en la producción de un antagonismo mediado por la 
precarización de la sociedad. Sin embargo, no hay respuestas políticas 
que viabilicen consistentemente esa búsqueda, la misma que está atra-
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pada sin salida en el laberinto de las opciones identificatorias, de ahí 
la operación permanente de “descarte” entre opciones neopopulistas, 
primero Bucaram y ahora Gutiérrez, que han hermanado a amplios 
sectores obreros con sus pares “del pueblo”.

Al explorar las miradas de los dirigentes sindicales de nivel in-
termedio, hemos observado una diversa “dosificación” y “combinación” 
de los contenidos ideológicos, con énfasis igualmente disímiles ora en 
elementos político-doctrinarios, ora en ribetes religiosos. En todo caso, 
el tenor de sus alocuciones retornaría a la experiencia cotidiana, con 
sus creencias y evaluaciones, que resaltan el asistencialismo y el bien 
común. La eventual radicalidad del discurso, entonces, desembocaría 
en una “terapéutica” de las relaciones sociales.

    
Combates y plegarias
Los ribetes ideológicos –latentes más allá de las declaraciones públicas 
y de los enunciados sindicales en el ámbito de lo político, pero que 
marcan también el sentido de la protesta– pueden ser mejor analizados 
en los documentos elaborados por los propios trabajadores. José me 
proporcionó un folleto escrito por él, en calidad de secretario general 
de la organización sindical, y editado en mimeógrafo. Lo traigo a cola-
ción, debido a que podría ayudar a esclarecer elementos durables, tales 
como representaciones, rasgos culturales y prácticas que incidirían en 
el posicionamiento de este sector de trabajadores aún a mediados de 
los años noventa. El breve texto (catorce páginas) data de 1986, y narra 
la historia de la organización que a la fecha habría cumplido 10 años 
de existencia (Comité de Empresa, 1986). El trabajo representa un es-
fuerzo de recopilación histórica concienzuda, ya que, según señala José 
en la presentación, la información proporcionada “se ha tomado de 
las actas, archivos y de la propia experiencia vivida durante más de 20 
años” (Comité de Empresa, 1986: s/n17). De tal manera, se inscribiría 
en una “política de la identidad” sustentada en la gestión de la memo-
ria, que apunta a sostener la cohesión por la adhesión afectiva, pero 
también de encuadre de tal memoria mediante la oferta de un relato 
desde el punto de vista de los trabajadores (sobre este punto, ver Pollak, 
1989). Se señala también que el objetivo de la publicación habría sido: 
“rescatar todo lo bueno que se ha hecho durante estos 10 años y procu-
rar la educación y superación de todos quienes hacemos el Comité de 
Empresa INDUMESA”.

En el citado opúsculo, José nos cuenta sobre la trayectoria del co-
lectivo de trabajadores de la fábrica donde trabajó tantos años, a través 

17 Por tratarse de una publicación artesanal, el opúsculo mencionado no cumple con los 
rigores editoriales. La presentación, por ejemplo, carece de números de página.
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de las breves páginas del folleto mimeografiado de papel periódico con 
tapas de papel de empaque, fotos de los dirigentes de la organización, y 
dibujos en blanco y negro que exaltan la lucha de los trabajadores me-
diante fuertes brazos que rompen cadenas, siluetas de luchadores con 
banderas (seguramente rojas) enarboladas, y un puñado de hombres de 
fenotipo indígena que levantan hoces y martillos.

En 1973-1974, en INDUMESA laboraban 30 trabajadores: sol-
dadores armadores de estructuras para cubiertas, constructores de 
carrocerías metálicas para buses, baldes para volquetas y vehículos 
pequeños, tapiceros, carpinteros, pintores. En aquella época la rama 
metalmecánica atravesaba un momento de prosperidad y “progreso”, 
mientras que algunos trabajadores, “los más dinámicos y conocedores 
del asunto de se dieron cuenta que era hora de organizarse para buscar 
mejores días [...]” (Comité de Empresa, 1986: 1).

La mayoría de los trabajadores, a la sazón, eran nuevos, y los 
antiguos que eran pocos, no tenían iniciativa para la organización. Evi-
taban, sobre todo “dar molestia alguna a los señores propietarios” (Co-
mité de Empresa, 1986:1). Entonces, “los compañeros más conscientes” 
habrían comenzado a dar los primeros pasos para formar un sindicato, 
asesorados por un estudiante universitario de ideas socialistas. Los pro-
pietarios de la fábrica habrían reparado muy pronto en lo que estaba 
ocurriendo, despidiendo bajo acusaciones falsas a los activistas. Los 
obreros no se desalientan y continúan con el proceso organizativo, cui-
dando del secreto sobre las reuniones. De todas maneras, la información 
se filtra y los patronos intentan dividir a los trabajadores utilizando a los 
más antiguos. Afortunadamente, los activistas ya habrían acelerado el 
trámite de legalización del sindicato. Todo esto, durante 1975. 

Un día viernes por la tarde estalló el problema, y los funciona-
rios de la empresa comienzan a llamar uno por uno a los directivos 
del sindicato. Después se supo que se trataba de un despido, por lo 
que el sindicato estaba liquidado. En precaución de nuevos intentos, 
es el mismo patrono, ya en 1976, quien toma la iniciativa de formar un 
“comité de empresa”, y recurre para ellos a los hombres de confianza. 
El 12 de agosto de 1976 el contador convoca a los obreros y les informa 
sobre la constitución del Comité de Empresa, agregando que en adelan-
te tendrían “algunos beneficios sociales”, y procediendo a nombrar la 
directiva de la organización. Pero después de algún tiempo, “nuestros 
compañeros ya se iban dando cuenta del compromiso serio que tenía-
mos los trabajadores y en cada reunión se veía un afán de ir avanzando 
en la organización”; así las cosas en una de las reuniones resuelven 
recurrir a un asesor sindical (Comité de Empresa, 1986: 4). 

Entre las cosas “interesantes” que los trabajadores de INDUME-
SA tenían en aquella época eran los viajes gratuitos a Guayaquil “para 
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apoyar con todo entusiasmo al Deportivo Cuenca18 y así se nos fue el 
primer año de organización” (Comité de Empresa, 1986: 5). Durante el 
segundo año, los trabajadores habrían puesto a uno de sus represen-
tantes como secretario general (el anterior era uno de los funcionarios 
de confianza del dueño), y la organización comienza a “cambiar de 
rumbo”, porque se afilia a la Central Ecuatoriana de Organizaciones 
Clasistas (CEDOC). Es en aquel tiempo cuando empiezan a surgir “com-
pañeros con ideas claras y un afán permanente de ir avanzando en 
la formación y capacitación sindical” (Comité de Empresa, 1986: 5). 
Es también cuando dos de los trabajadores viajan a Quito al primer 
congreso de la Federación de Trabajadores Metalúrgicos del Ecuador 
(FEDEMETAL), y a su retorno informan sobre la importancia del even-
to. Este acontecimiento habría incentivado a todos los trabajadores a 
avanzar en la lucha y a conocer las leyes laborales, a aprender cómo 
se debe discutir un contrato colectivo. Entonces los trabajadores co-
mienzan a asistir a todas las jornadas de capacitación que realizaba la 
central sindical. Luego este esfuerzo da los primeros frutos, y se firma 
un contrato colectivo en 1978 que habría conquistado “ayuda para el 
local sindical y financiamiento para el deporte, entre otras” (Comité 
de Empresa, 1986: 5). A finales de la década de los setenta los obreros 
se involucraron más y más en distintos eventos: seminarios, congresos 
nacionales y provinciales. Esos años estuvieron llenos de dificultades y 
tensiones, pues el gerente no cumplía con el contrato colectivo, lo que 
dio paso a un período de intensos reclamos. Los obreros entonces to-
man la decisión de luchar “en contra de la actitud de la patronal y [...] en 
contra del régimen demócrata-cristiano que día a día imponía medidas 
en contra del pueblo ecuatoriano” (Comité de Empresa, 1986: 10). 

Ya en los primeros años de la década de los ochenta, la organi-
zación logra “los más altos niveles” de participación y se involucra en 
las jornadas de mayo y octubre de 1982. También de este período data 
la primera actitud de protesta en contra del patrono frente al incum-
plimiento de algunas obligaciones contractuales, lucha que culmina 
con la firma del cuarto contrato colectivo. De la época data también 
el nombramiento de la Virgen María Auxiliadora como Patrona de la 
organización. Avanzando hacia la media década se continúa con la per-
sistente presencia en las huelgas nacionales del FUT, y la organización 
decide reglamentar sus actividades. Fruto de ello fue “un reglamento 
interno de la organización, las ayudas por enfermedad para algunos 
compañeros y se inició un archivo de documentos”. Estos años, 1984 
y 1985, son recordados también “por el interés que el compañero […] 

18 El principal accionista de la empresa fue dirigente deportivo; el estadio de la ciudad 
lleva su nombre.
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puso en dar mayor realce a las festividades de Nuestra Patrona y fue 
en su época que se corona a la Virgen María Auxiliadora en una gran 
ceremonia” (Comité de Empresa, 1986: 11). Los obreros de INDUMESA 
recuerdan a 1985 como el año en que se cometió una gran injusticia, 
pues el secretario general del Comité reclamó que se le pague el salario 
estipulado en el contrato colectivo. La presión ejercida por el dirigente 
habría provocado su despido, bajo el argumento de atrasos y salidas sin 
permiso; acto seguido los trabajadores respondieron presentando un 
pliego de peticiones con trece puntos. La empresa no aceptó la solicitud, 
por lo que los trabajadores iniciaron una huelga que dura 23 días, en 
respaldo al secretario general, a quien finalmente, no se le reintegra a 
laborar. No obstante, el balance de esta huelga se considera positivo, 
pues se había logrado la solidaridad de otras organizaciones a nivel lo-
cal y nacional, de los familiares de los huelguistas, de artistas; la huelga 
había sido beneficiosa para los trabajadores, pues les permitió medir “el 
grado de combatividad y disciplina de los compañeros trabajadores de 
INDUMESA” (Comité de Empresa, 1986: 12). 

Después de esto, los trabajadores perdieron el recelo o duda ante 
un conflicto colectivo. También se hizo realidad la tabla salarial por 
rama de trabajo, el reglamento de higiene y seguridad industrial, además 
de que, a los pocos días de la huelga, el gerente general fue cambiado. Se 
inicia, asevera José, otra época del Comité de Empresa, pues además la 
organización ha desarrollado un alto espíritu de solidaridad y compañe-
rismo, e iniciado la publicación del periódico La verdad obrera.

Hasta aquí el relato. En el mismo percibimos varias líneas ideo-
lógicas o, mejor, estratificaciones superpuestas e imbricadas. La his-
toria del Comité de Empresa de INDUMESA nos ayuda a reflexionar, 
nuevamente, sobre la presencia de corrientes subterráneas corporativas 
y prácticas mutuales, en el seno de la vertiente sindical clasista, de tal 
manera que sus símbolos de combate (banderas rojas, puños apreta-
dos, cadenas rotas) ocultarían, más bien, la idea de rebeldía en pro del 
bien público, antes que el anhelo de una reestructuración del modelo 
de sociedad. Agregaríamos, además, que en este caso observamos la 
existencia de un componente religioso, siendo probable la difusión de 
tales prácticas y concepciones en una gran cantidad de organizaciones. 
En tal sentido, si reparamos en el simbolismo laico de la Virgen María 
Auxiliadora, podemos quizá derivar de él la fuerza de las metáforas 
familiares (hermandad, maternidad), y de la búsqueda de protección y 
calidez como contexto de la construcción de la organización.

Resulta interesante también la búsqueda de consolidar la iden-
tidad colectiva a través de la gestión de la memoria y la producción de 
un relato autorizado, pues el autor del folleto pone énfasis en concep-
tos como la combatividad, la alteridad del patrono, la fraternidad y la 
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ayuda mutua. Notemos que los tres primeros elementos mencionados 
serían plenamente compatibles con la perspectiva socialista/clasista, 
aun cuando, claro, en discursos políticamente diversos. Serían, por lo 
tanto, aquellos los ejes ideológicos que remiten a valores cardinales. 
Valores que habrían permitido la confluencia de la dirigencia nacional, 
local y de los miembros de base. Sin una práctica de inspirada en tales 
valores no hubiese sido posible que, a la par con el corporativismo, se 
vigorizase el clasismo-izquierdismo. Y dado que las fronteras que se-
paran ambas vertientes no son rígidas, muchos sujetos oscilaban entre 
una y otra, con lo que se volvía permanente la simbiosis entre religión 
y política, creando el sustento para las identidades colectivas de la in-
conformidad obrera.

Llamo también aquí la atención sobre la importancia de la no-
ción de “pueblo” como referente de los esfuerzos colectivos plasmados 
en las huelgas, un “pueblo” que se enfrenta al Estado y, siguiendo la 
retórica de la izquierda, “a la clase dominante que detenta el poder”. Es 
aquí donde se inscribe de manera implícita la presencia de lo que hemos 
llamado “corporativismo universalista”: una cultura política anclada en 
la “estadofobia” y, al mismo tiempo, en una concepción del Estado como 
fuente por excelencia del “bien público”, en el clamor de justicia social 
“para todos” frente a quienes detentan el poder macrosocial. Cultura 
“de las bases”, por lo demás, que no pretende, más allá de la retórica 
revolucionaria, rebasar el marco de lo realmente existente; una cultura 
que es movilizada eventualmente por la “economía moral”, y que luego 
de trastornos de diversa duración dependiendo de la magnitud de la 
violencia política y económica de las elites, vuelve a su rutina cotidiana 
y recupera sus hábitos y creencias. 

En suma, el llamado “sindicalismo clasista” sería un complejo 
en el que se superponen ideologías de diverso signo y origen, a las que 
acompañan en cada nivel de interlocución diversas prácticas políticas. 
Complejo que resultaría “izquierdizante” con cierta consistencia sola-
mente al nivel de las cúpulas del FUT y las centrales sindicales naciona-
les, que eran las instancias visibles y audibles en las huelgas –momentos 
cúspide de las confrontaciones y/o negociaciones con el Estado–. Es la 
relación con este que la acción sindical asume un carácter corporativo-
universalista laico, pues en mi criterio muchos de los beneficios que la 
movilización sindical lograba arrancar al Estado (por ejemplo, conge-
lamiento de tarifas de transporte y servicios o precios del gas) y, por 
su intermedio, a la parte patronal; beneficiaba, hemos dicho, también 
a sectores no obreros vinculados al Estado. Algunos de estos beneficios 
se extendían, asimismo, a amplios sectores populares. Ya en los niveles 
estatales intermedios, por ejemplo, provinciales, la ideología y prácticas 
sindicales irían distanciándose del discurso nacional, doctrinariamen-
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te informado, y cobran un carácter más particularizante, aunque sin 
desechar el componente universal-corporativista. En los espacios loca-
les e inmediatos de agremiación, los miembros de base recrean entre 
sí relaciones cara a cara impregnadas eventualmente de mutualismo, 
se encapsulan en las demandas particularistas en la relación con la pa-
tronal, y la organización se caracterizaría por lo que denominaríamos 
“corporativismo particularista no secularizado”. 

En síntesis, si imaginásemos al sindicalismo de la vertiente cla-
sista de la manera arriba descripta, es decir, como constituido por efec-
tos superpuestos de representaciones, ideologías y prácticas de diverso 
origen en varios niveles y ámbitos societales, y realizásemos un corte 
vertical con el fin de identificar las diversas estratificaciones ideológi-
cas, podríamos ver que el discurso universalista y laico se va diluyendo 
gradualmente, desde los altos niveles de negociación, con el Estado, 
hasta las instancias jurídicas y patronales localizadas, lo propio ocurre 
con el efecto político gracias al carácter despolitizado de las prácticas 
de negociación. Con todo, es una constante el tenor “antisistémico” del 
marco ideológico general: su inspiración sería marxista-leninista (ver 
Cuadro 8 del Anexo).

La Coordinadora de Movimientos Sociales ¿un 
posmovimiento?
Hemos analizado algunos ejes ideológicos del sindicalismo de los años 
setenta y ochenta, que irradiaría su influencia hacia la organización 
sindical clasista que sobrevive en los años noventa. ¿Cuál es la distancia 
ideológica que separa a este del nuevo sindicalismo de los años noventa, 
inscrito en la CMS? ¿Cuáles los contenidos de la protesta? Veamos lo 
que ocurriría al menos en una de sus vertientes, la del sindicalismo 
estatal, a través de un texto de Ramiro Galarza, dirigente de la Coor-
dinadora de Movimientos Sociales, incluido en la obra colectiva Los 
encadenados del oleoducto (Galarza, 1996).  

Galarza relata las vicisitudes de la presencia de los sindicatos del 
sector estatal en la vida pública, y específicamente de los trabajadores 
petroleros y los eléctricos. Dos habrían sido los ejes de la lucha librada 
a mediados de los años noventa: el primero, la brega contra de la su-
presión del derecho a la sindicalización y otros derechos sociales y, en 
segundo lugar, la oposición a la ampliación del SOTE y su licitación. 
En lo concerniente al primer eje, los trabajadores petroleros, buscando 
presionar a su patrono inmediato, el Estado, habrían vuelto sus ojos a 
un lugar donde podían ser escuchados por alguien, en la defensa de sus 
intereses, optando por la negociación parlamentaria, con proyección a 
inscribirse políticamente y ocupar el vacío dejado por el FUT: “El país 
ganaba un nuevo actor social y una nueva fuerza política con capacidad 
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de incidir en los escenarios coyunturales” (Galarza, 1996: 134). En cuan-
to al segundo, al tratarse de un asunto estratégico para el desenlace de 
la gestión de Durán-Dahik, el gobierno perseveraría en su propósito, de 
ahí que los trabajadores petroleros tuvieran que radicalizar la medida 
anunciando que llegarían hasta las últimas consecuencias, y ello se ex-
presó en el nombrado encadenamiento simbólico al oleoducto. 

Independientemente del sentido político y los efectos simbólicos 
buscados, me pregunto: ¿no está, por ventura, intentándose recapitular 
el mismo papel social del FUT, solo que ahora con un lenguaje políti-
co diferente, desde una nueva autoadscripción, a la altura de la época 
“post” muro de Berlín y sin la incómoda presencia de los referentes 
partidarios de izquierda? ¿No se estaría reforzando una orientación 
más bien neocorporativista de la presencia sindical en el ámbito de la 
política nacional, en la medida que se rompen las mediaciones político-
partidarias antaño existentes entre las instancias obreras y el Estado? 
Reiteramos que hablar de corporativismo o neocorporativismo no tie-
ne aquí un sentido peyorativo, sino que implica apenas la designación 
de las prácticas del FUT, bajo un lenguaje remozado. Por ejemplo, la 
comprensión que tiene Narváez sobre el papel del Estado en la nueva 
situación de la crisis y el ajuste radica en que el Estado debería actuar 
en concordancia “[…] a su naturaleza: poner en vigencia la práctica 
del Bien Común”, pero en realidad, el Estado en su actuación no ha 
hecho más que “poner el ‘interés general’ en armonía con el interés de 
esos grandes grupos, con el interés y la lógica del capital [...]” (Narváez 
et al., 1996: 24). 

De modo que el Estado está de vuelta, y sigue siendo el centro de 
referencia de las demandas sociales. El tenor de tales demandas parece 
indicar que, en la fase “post”, las fronteras entre la “estadofobia” y la 
“estadolatría” son igualmente o más difusas que antes, en la era “tradi-
cional”. De vuelta está también la idea del bien común, en desgarradora 
contradicción con la crítica, que los dirigentes del nuevo sindicalismo 
formulan, al sistema capitalista y en particular al neoliberalismo (ver, 
por ejemplo, Narváez et al., 1996: 25). 

En cuanto al contenido de la protesta y de la oposición a las 
privatizaciones, este se acompaña con lo que Ibarra denominara “el 
espíritu del Alto Cenepa”, que perduraría inclusive en la impugnación 
a Bucaram en 1997:

Estábamos cerca de bajar los switchs de las grandes centra-
les hidroeléctricas y disminuir carga en las áreas de pro-
ducción, transporte, refinación y exportación de petróleo. 
La radicalización nos hubiera llevado a una confrontación 
innecesaria con nuestras Fuerzas Armadas, con quienes 
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compartimos el vehemente deseo de fortalecer el sector es-
tratégico de la economía.

La guerra del Cenepa había unido al pueblo y al ejército, la par-
ticipación de los trabajadores energéticos fue particularmente 
digna en este momento (se llegó a producir gasolinas de heli-
cóptero, por ejemplo), y el país fue abastecido de forma extraor-
dinaria en combustibles y electricidad. El Ecuador funcionó 
como un reloj. Nuestro pueblo se crece en momentos difíciles, si 
logramos unirlo por grandes causas podemos ganar el cielo.

La fuerza de los grandes cambios está en el pueblo, en sus 
movimientos sociales, en sus diversas formas de asociación, 
de lucha, de sobrevivencia. No era adecuado fisurar nuestra 
relación con las Fuerzas Armadas. Los privatizadores hubie-
ran ganado espacio para el despojo de los bienes nacionales 
(Galarza, 1996: 125).

Tras los bastidores verbales, a mi criterio, lo que aquí se expresa con 
claridad es la idea de nación; y en esto habría un claro desencuentro con 
el sindicalismo de los años setenta y ochenta, orientado, más bien, por 
las nociones de “internacionalismo” (proletario) y de “pueblo”. Ahora 
en cambio se expresa la idea de “nación” y de “patria”, esta muy acen-
tuada también en la protesta de 2002, contra la privatización de las co-
mercializadoras de energía eléctrica. (“La Patria no se vende, la Patria 
se defiende” coreaban insistentemente los trabajadores de la energía 
eléctrica participantes de la mencionada Asamblea Cívica Nacional de 
marzo de 2002). 

La noción de “pueblo”, pese a que se encarna en un enunciado, se-
ría secundaria frente a la de “nación”, que está más bien implícita como 
un gran telón de fondo; el “pueblo” existiría en su relación con una 
“comunidad imaginada” sintonizada en la defensa del territorio y sus 
riquezas, sosteniendo más bien la legitimación del sindicalismo público 
(algo así como “nosotros: el pueblo”) frente a una noción mayor y más 
abarcadora, la de la “comunidad imaginada”, representada, ahora, en 
una confluencia política de tipo “frente popular”, en la convergencia de 
todas las instancias sindicales opositoras, organizaciones indígenas y 
campesinas, partidos políticos (y/o sus remanentes o refundaciones) de 
centroizquierda, colegios profesionales y, por último, “los empresarios 
honestos” el Foro Ecuador Alternativo –instancia empresarial crítica 
a la subasta de los bienes públicos y al modelo de ajuste (¿la ansiada 
durante décadas “burguesía nacional”?).

Habiendo planteado dos nociones distintas que servirían como 
relatos aglutinantes en la protesta de los años ochenta y en la de los 
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años noventa, conviene que establezcamos sus especificidades. La no-
ción de “pueblo” se originaría en la “política de la calle” y aglutina un 
“nosotros” en torno a la centralidad de la “clase”, grupalidad que se 
caracterizaría, ciertamente, por el arraigo en un territorio, pero, fun-
damentalmente, por una condición social; en tal sentido se construye 
la alteridad del “no-pueblo”, que gruesamente identifica a los “ricos”, y 
quizá a sectores pudientes de la población blanco-mestiza. Desde tal 
perspectiva estaría implícita una condición étnica homogénea; en todo 
caso, no se enfatizaría en las diferencias, y el “otro”, aunque también 
es inter y transnacional, está claramente identificado dentro de las 
fronteras territoriales. Ya el origen de la idea de “nación” dominante 
en los años noventa –aun cuando no siempre se la enuncie de manera 
explícita– tendría su origen en los relatos patrios inculcados en la es-
cuela, con anclaje simbólico en los héroes y gestas independentistas, 
así como en la idea de mutilación territorial en los conflictos fronte-
rizos, básicamente, con el Perú. La grupalidad que se cohesionaría 
en torno a estos relatos es ampliamente policlasista, abarcando, por 
paradójico que parezca, también a la pluralidad étnica. En tal sentido, 
las alteridades serían también diferentes en comparación con las an-
teriores: el “otro”, la “no-nación”, proviene de las exterioridades de las 
fronteras patrias, sean personas, instituciones, ideas, pero sobre todo 
políticas de enajenación y desmantelamiento de lo que forma parte del 
“hogar” patrio, sea territorio, sea patrimonio (este último, un sentido 
muy importante para la movilización sindical de los años noventa). En 
ese contexto, el “espíritu del Alto Cenepa” impregnaría tanto la lucha 
por la integridad territorial como el combate a las privatizaciones. 
Por último, hay que anotar la importancia de los grandes medios de 
comunicación, y sobre todo de la televisión, como formadores de las 
identificaciones de un “nosotros” policlasista y poliétnico, de un ima-
ginario de existencia simultánea de los diversos frente a alteridades 
externas –una variante de las tendencias centrípetas de las que habla 
Hall (1997) como constitutivas del proceso de globalización–. Es de-
cir, de un sentido de pertenencia y demanda de derechos sociales y 
políticos en tanto miembros de la “comunidad imaginada”; los medios 
de comunicación, en ese sentido, coadyuvaron a la experiencia de la 
unidad y confluencia física de la nación en el torrente ciudadano que 
impugnó a Abdalá Bucaram.

La idea de la “comunidad imaginada”, el lugar físico de existen-
cia de esta y su patrimonio, al igual que la inmoral transgresión del 
sagrado recinto patrio (cuya defensa, en última instancia, queda en 
manos de las Fuerzas Armadas) que pretende consumarse a través de 
la venta de las empresas estatales, estaría también aquí, al igual que 
en instancias del movimiento indígena, como metalenguaje que confi-
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gura el sentido de la insurgencia. Así, el sentimiento de pertenencia a 
la “comunidad imaginada” y el posicionamiento frente a las acciones 
del Estado en la venta de patrimonio público serían el sustento de la 
identidad ciudadana que se encuentra en los entretelones de la protes-
ta. Tal ethos ciudadano se sostendría también en una disolución de los 
trabajadores petroleros y eléctricos en las capas medias de la sociedad 
ecuatoriana, en el plano de los ingresos y remuneraciones altos, pues 
se trata en muchos casos de profesionales de alto nivel. Y es desde esa 
posicionalidad que participan en las movilizaciones de febrero de 1996 
por la impugnación de Bucaram, protesta a la que se le ha dado explí-
citamente el adjetivo de “ciudadana”.

Es importante también destacar que la moral tiene un lugar im-
portante también en las definiciones del sindicalismo de los años noven-
ta. Y ello se expresa en la asimilación de la privatización a la corrupción, 
tópico dominante en casi todos los discursos, desde el constitucional 
hasta el de la oposición, y presente, en una u otra formulación, en las 
alocuciones de dirigencias y en las consignas de los miembros de base. 
Por contraste, quienes se oponen a la privatización automáticamente 
pasan a la orilla de los “honestos”, como es el caso de Luis Maldonado 
Lince, dirigente del Foro Ecuador Alternativo.

Conclusiones
Durante lo últimos años han estado presentes los clamores por las in-
suficiencias de la protesta sindical. Insuficiencias de revolucionarismo 
para la izquierda política, extremismo para la crítica oficialista. La crí-
tica académica, mayoritariamente, prefirió silenciarlo. Y todo esto, en 
circunstancias de una flexibilización y tercerización de la fuerza labo-
ral, en las que se desvanecían no solamente los derechos conquistados 
en décadas de lucha, sino también la organización que, pese a todo y 
por supuesto al carácter táctico de la movilización, había logrado con-
trarrestar los efectos del desmantelamiento de las políticas sociales y 
el frágil acceso a derechos sociales. 

Entre esos Escilas y Caribdis, el análisis de los procesos polí-
ticos internos del sujeto obrero-sindical, así como sus impactos so-
ciales parecían reposar confiablemente en la caja negra del silencio 
y el ostracismo. En todo caso, se sabía que habíamos entrado en la 
era “post” movimiento, y que no había por qué revivirlo. Una mirada 
analítica “post- Restauración”, y “post” años noventa debe sustentarse 
en la demolición de la dicotomía “nuevos actores sociales” versus “ac-
tores sociales tradicionales”, tanto como en el esfuerzo por recuperar 
la perspectiva de la presencia obrera como parte constitutiva de la 
producción de una nueva democracia, en el contexto del ajuste y pre-
carización de la sociedad. 
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Al analizar, en estas páginas, la ideología de la protesta obrero-
sindical en el Ecuador a partir de la segunda mitad de los años noventa, 
desde una entrada por su vertiente azuaya, hemos planteado que resulta 
inexacto denominar “clasista” a aquella corriente sindical cuyos líderes 
explicitaron un tenor socialista en sus discursos públicos. Hemos soste-
nido, más bien, el carácter “universal-corporativista” de la inspiración 
ideológica, como así también de las realizaciones político-sociales. De 
esa manera, consideramos que el análisis nos ha ayudado a escapar de 
la trampa de las alternativas “sindicalismo revolucionario/sindicalismo 
reformista”, o “economicismo/politización”. Dicho carácter corporati-
vo-universalista, junto con las luchas de otros sectores movilizados, es 
precisamente lo que ha permitido preservar posibilidades mínimas de 
vida para amplios sectores sociales; pero más que eso, ha posibilita-
do una resistencia a las realizaciones neoliberales inédita en América 
Latina, y quizá, hasta el momento, guardarnos de sus consecuencias 
extremas, aun cuando no ha logrado contrahegemonizar la instaura-
ción misma del modelo. 

Los años noventa han dejado una reflexión fundamental: la ne-
cesidad no solamente de retomar una construcción sobre nuevas bases 
democráticas, sino también la recuperación simbólica y discursiva del 
sujeto obrero, de su autoestima pública. No basta con tener contrapro-
puestas para la reconstrucción de la sociedad, parece importante crear 
condiciones para la recomposición de las identidades fracturadas, que 
serán finalmente el fermento de dicha reconstrucción. En ese senti-
do, se encuentra pendiente una tarea de largo aliento en el plano de 
lo simbólico, para remover representaciones que sustentan opciones 
político-electorales personalistas. En ese terreno, al tratarse de estruc-
turas ideológico-emotivas profundas, la posibilidad de neutralizar sus 
efectos pasaría por la renovación de una propuesta “creíble” y posible de 
sociedad, por una parte, y de desarrollar procesos de deconstrucción de 
las representaciones y habitus de género, junto con el reordenamiento 
democrático de las organizaciones obreras existentes. 





229

Pensando en voz alta  

(a manera de conclusiones)

El país que hoy conocemos es uno que no esperábamos a fines 
de la década de los setenta, cuando se diseñó la reforma política de 
la transición. El campo político-ideológico se ha reconfigurado en un 
sentido absolutamente distinto del que fuera pensado y proyectado en 
aquel entonces por partidos políticos de todos los signos, gobiernos y 
fuerzas sociales.  

Dos rasgos fundamentales, entre otros, han caracterizado ha-
cia el final del siglo XX la faz política de la sociedad ecuatoriana. Por 
una parte, la vigencia de los liderazgos personalistas y la política de 
la identificación. Tales liderazgos –aunque se pretendió exorcizarlos 
mediante la reforma política de 1979– permanecían latentes en el seno 
de la sociedad, recibiendo un fuerte aliento institucional a partir de 
la reforma política de 1994 que consagró las candidaturas “indepen-
dientes”, y re-emergiendo cada vez con más fuerza. En otra vertiente, 
igualmente significativa, un enorme aporte a la mudanza de la faz 
política de la sociedad ecuatoriana ha sido entregado por la acción y 
presencia de fuerzas constantemente movilizadas, tales como las de in-
dígenas-campesinos, que han contribuido a transformar el imaginario 
político nacional, deconstruyendo abyecciones heredadas del coloniaje 
y el patriarcalismo (la movilización de las mujeres requiere pautas de 
análisis muy peculiares, por lo que no ha podido ser abordada en el 
contexto del presente trabajo). Hoy en día, por ejemplo, no nos ima-



Ecuador: la cara oculta de la crisis

230

ginamos unas instancias de representación política “desgenerizadas” 
o “desetnicizadas”. A su vez, la constancia de la movilización de los 
sujetos laboral y estudiantil ha contribuido a frenar la aceleración del 
ajuste, preservando márgenes mínimos para el acceso de las mayorías 
a los derechos sociales. 

Ahora bien, si la política de la identificación ha representado la 
faceta conservadora de la ideología política, la movilización y crítica 
ha configurado procesos de democratización de la política y de la so-
ciedad, que no obstante no son unívocos ni lineales. Así pues, la propia 
composición de las elites políticas en nuestro país ha sufrido una trans-
formación significativa, pues éstas ya no pueden ser vistas solamente a 
través de imágenes masculinas, occidentales, blancas y urbanas, y tal 
circunstancia contribuiría, a su vez, al remozamiento y oxigenación de 
los modos de dominación política y la explotación. Es por ello que los 
procesos de “democratización” han tenido también un desdoblamien-
to adverso: la absorción de los antiguos liderazgos de la protesta, y la 
cooptación de las cabezas más visibles. Y una parcela de tales líderes 
–varones y mujeres, indígenas y mestizos– se han allanado a la “inclu-
sión”, la misma que ahora sería una plausible –y oportuna– enmienda 
de “exclusiones” históricas1. 

Es en ese camino y también en la ausencia de propuestas viables 
y consensuadas sobre un modelo de sociedad alternativo al modelo de 
ajuste, que el ciclo político de los años noventa y, en particular, la coyun-
tura de intensificación del ajuste y de la protesta –una mediana dura-
ción, en los términos de Braudel– nos presenta un desenlace desprovisto 
de una negociación real sobre el modelo económico y social desde las 
fuerzas críticas al neoliberalismo. Por otro lado, es menester recordar 
la nueva configuración de la toma de decisiones políticas, donde al Es-
tado, interlocutor de los sujetos de la protesta, le cabe un papel cada vez 
menos importante, en la medida en que ellas se toman en instancias 
supranacionales. La protesta en este sentido tendría efectos limitados, 
pues parecería una débil voz y acción perdida en un inmenso espacio 
donde es prácticamente inaudible, enfrentando a un “tigre de papel” 
(los resultados de la confluencia de fuerzas antineoliberales en el Foro 
Social Mundial serán inteligibles y palpables solo a mediano plazo).  

1 Vakaloulis llama la atención sobre las dificultades que tiene el concepto de “exclusión” 
para “funcionar como tema de reflexión política”, la misma que implicaría “desnatu-
ralizar el curso del mundo, estudiar las estrategias de los actores sociales y la manera 
como estos construyen y defienden sus intereses, analizar rigurosamente las relaciones 
de fuerza entre ellos, establecer responsabilidades en la conducta de los asuntos comunes 
en los niveles regional, nacional y transnacional” (Vakaloulis, 1999). En esta lógica de 
la exclusión, según el razonamiento de ese autor, problemas como el desempleo serían 
considerados patógenos y no como un mecanismo de la reestructuración de clase.
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Durante el ciclo de intensificación de la protesta, a partir de fina-
les de 1996, hemos experimentado varios momentos de una poderosa 
unanimidad opositora, intercalados, empero, de latencias que no se 
tradujeron en movilización efectiva, y en las que predominó la fragmen-
tación. Es en su contexto que se ha tornado posible la instauración, por 
ejemplo, del sistema de dolarización. En todo caso, durante la segunda 
mitad de los años noventa hasta el inicio de la gestión de Lucio Gutié-
rrez lo que se ha mantenido es un efecto de resistencia a las realizacio-
nes extremas por las que ha pugnado la derecha política y económica, 
que a partir de 2003 y sobre todo el 2004 se ha lanzado a coronar con 
broche de oro el proceso de liberalización e inserción en la economía 
“globalizada” mediante las negociaciones para la firma del Tratado de 
Libre Comercio.

El ciclo de resistencia, entonces, parece haber terminado, mien-
tras la contestación se empantana en acciones de tipo táctico, de pre-
servación de los márgenes económico-sociales impuestos por el Estado 
neoliberal para la sobrevivencia, como cuando los servidores públicos, 
en el 2004, se ven obligados a protestar por el incumplimiento –por falta 
de presupuesto– de la Ley de Homologación y Unificación Salarial, que 
da al traste con las conquistas laborales de décadas anteriores.

En la década de los noventa, muchas perspectivas sobre la protes-
ta (académicas, políticas y mediáticas) han recalcado el predominio de 
lo identitario “post-clasista”, reproduciendo el esquematismo secuencial 
y dicotómico que contrapone los “nuevos actores sociales” a los “actores 
sociales tradicionales”, por una parte, y reifica la presencia de lo “iden-
titario”/ “expresivo” por sobre lo “clasista”/ “instrumental”.

¿Cómo miramos los procesos de fin de siglo en el Ecuador, al 
posicionarnos en el siglo XXI y desde la experiencia de la reconfigura-
ción radical del campo político-ideológico y de la avanzada del modelo 
de ajuste? ¿Cómo se constituyeron los sujetos políticos que confluye-
ron en la vertiente de la protesta, concretamente durante la segunda 
mitad de los noventa? Hemos intentado responder a estas cuestiones 
recuperando las voces de los dirigentes intermedios y de los miembros 
de base en tres vertientes de la protesta de fin de siglo en nuestro país. 
La reflexión sobre sus testimonios, en articulación con los contextos 
en los que se dotan de sentido, nos abre una puerta a la pluralidad de 
perspectivas que orientan la protesta. Pluralidad que es opacada tras 
una aparente unanimidad de sentidos políticos, no siendo esta otra 
cosa sino los espacios semánticos donde es posible un acuerdo, y que 
frecuentemente coincide con los pronunciamientos de los liderazgos 
nacionales. Hemos visto, pues, que los contenidos de la protesta han 
rebasado los tópicos de la diferencia y la plurinacionalidad, en el caso 
de los campesinos-indígenas; de la retórica revolucionaria, en el caso 
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de la juventud estudiantil, y de las demandas estadofóbicas y de la mera 
reivindicación economicista, en el caso de los sindicalistas. 

Así, los sentidos de la protesta, a nivel de los mandos interme-
dios, están constituidos ciertamente por estos elementos, pero a ellos 
se le superponen sentidos clasistas que desembocan en acciones belige-
rantes a partir de percepciones sobre lo que se considera moralmente 
intolerable. Revisemos brevemente los procesos de constitución de las 
identidades políticas, en los diversos segmentos sociales movilizados 
desde 1996. 

Identidades políticas campesino-indígenas
Para evaluar la significación de la movilización indígena de los últimos 
años del siglo XX, así como las identidades de la protesta, es conveniente 
hacerlo a partir de dos elementos básicos. El primero de ellos, es el tema 
del proyecto de plurinacionalidad; y, como segunda cuestión, el tema del 
entrecruzamiento de condición de clase con la condición étnica.

En la perspectiva de Dávalos (2003), la movilización indígena de 
los últimos años, realizada bajo la consigna de la plurinacionalidad, 
tendría un sentido reivindicativo distinto al de la pluriculturalidad o de 
meras demandas etnicistas, proyectándose a la demanda del ejercicio 
de derechos –en particular sociales– para todo el espectro sociocultural 
de la población. Es preciso reconocer que el proyecto de la plurinacio-
nalidad ha sido uno de los proyectos políticos más importantes de los 
últimos años. Pero, ¿en qué medida recoge toda la polifonía política, 
social y regional? Asumo que el criterio cardinal de discernimiento 
sobre su validez para la construcción de la justicia social sería su ca-
pacidad de proponer y generar alternativas tanto frente a la discrimi-
nación cultural, racial y sexual, así como a la explotación y el despojo 
de carácter socio-económico. Se trataría, como alertaba ya hace varios 
años Nancy Fraser, de que no se suplante el tema de la explotación por 
el de la dominación cultural, así como de que el reconocimiento cultu-
ral no desplace a la redistribución socioeconómica como remedio a la 
injusticia (Fraser, 1997: 17). 

El momento estelar de la movilización indígena pareció dar 
cuenta de esta necesidad, a través del lema: “Nada sólo para los indios”, 
y de ahí se derivaría su capacidad de interpelación a la sociedad en un 
momento en que arrecia la tormenta del ajuste; es así que hoy en día la 
utopía de la pluriacionalidad estaría vigente, a pesar del desencuentro 
de algunos líderes con su propia historia. 

Empero, el tema de la plurinacionalidad ha emergido simultá-
neamente con la búsqueda de apagar el “incendio” campesino-clasista, 
coincidiendo con el proyecto de eliminación de la reforma agraria. Han 
fluido, como todos y todas sabemos, ingentes recursos económicos uti-
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lizados en el fomento del desarrollo local, con los que se ha pretendido 
“incluir” a amplios sectores del campesinado indígena al goce de la 
ciudadanía. Múltiples testimonios de los destinatarios de tales recursos 
y proyectos han anotado la ineficacia de los mismos para lograr ese 
objetivo; y al parecer esto tampoco ha generado en la mayoría de tales 
sectores una sensación de “inclusión”, y de acceso a derechos y servicios 
modernos. Por otra parte, como es también ampliamente conocido, la 
aplicación de proyectos locales a través de las ONG ha llevado al des-
pliegue de clientelas de las financieras internacionales y al surgimiento 
de un estilo de vida afincado en tales recursos y propuestas. Sospecho 
que la existencia de tales clientelas y gestionadores de recursos, a la par 
que contribuyen a apagar “incendios” sociales localizados, empalma 
de lleno con lo que, siguiendo a Rojas, denominaré las “subjetividades 
de la pobreza”, subjetividades fracturadas que al buscar vías de acceso 
a la modernidad a través de tales proyectos, a la larga se encuentran 
sometidos “a la férrea lógica de la reproducción ampliada del capital” 
(Rojas, 2001: 58).

La primera y obvia sugerencia que de aquí se deriva es que es 
menester superar estilos cortoplacistas y localizados, para desarrollar 
propuestas políticas, sociales y económicas de aliento nacional y latino-
americano. La segunda sugerencia gira en torno a la forma ideológica 
de concreción del localismo y la diferencia. En torno a este tema, la 
antropóloga argentina Rita Segato indica que la adopción del lema nor-
teamericano para la constitución de diferencias, si bien coadyuvaría a 
la afirmación de los derechos étnicos y el acceso a recursos, entrañaría 
varios riesgos políticos, puesto que “[...] lo que es reclamable, lo que es 
deseable también llega definido como finalidad impuesta”. Ello entra-
ñaría una pérdida de perspectiva de la finalidad de los recursos y con 
ella, la propia posibilidad de “contracultura, de contestación a partir de 
la experiencia histórica”2 (Segato, 1999: 190).

La despolitización del concepto de “plurinacionalidad” que se 
opera cuando se exacerba el tópico de la diferencia, así como la pérdida 
de la lógica “amigo-enemigo”, han condenado a los sujetos a un empan-

2 El análisis de Segato explica acertadamente el carácter de las relaciones de la dirigencia 
indígena con las ONG transnacionales hacia fines de los años noventa, por lo que vale la 
pena transcribirlo: “[...] el beneficio de introducir estas identidades políticas [pautadas 
por los modelos transnacionales] consiste en que, a partir de la pertenencia a grupos así 
marcados es posible reclamar acceso a recursos y garantías de derechos. Pero el precio 
a pagar por esta conquista es alto: [...] lo que es reclamable, lo que es deseable también 
llega definido como una finalidad impuesta. En este proceso de pérdida de la memoria 
de las finalidades alternativas, podemos venir a depararnos con mujeres aspirando a ser 
generales o negros imaginando fórmulas para maximizar la plusvalía de sus subordina-
dos, pues toda idea de contracultura, de contestación a partir de la experiencia histórica 
de pueblos se pierde [...]” (Segato, 1999: 190-191). 
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tanamiento en la táctica, en el accionar en el terreno del adversario, en 
el escamoteo en torno a lo social en base de recursos destinados a la 
producción de “gobernabilidad”. Afortunadamente, el “crimen” no es 
perfecto, y tarde o temprano termina revelándose la incapacidad de 
las apuestas localizadas para generar una igualdad sustantiva y una 
ciudadanía social y política, en la medida en que los magros beneficios 
arrojados por tal “acceso a recursos” acaban arrasados por la “férrea 
lógica de la reproducción ampliada del capital”.

En lo relativo a la segunda cuestión, la emergencia del sujeto in-
dígena sugirió en su momento la imposibilidad de pensar el problema 
del campesinado ecuatoriano, o al menos de grandes segmentos del 
mismo, únicamente en su dimensión de clase. Pero tampoco es via-
ble la exacerbación de la diferencia, pues encasilla la reflexión y las 
acciones políticas en la dicotomía “clase/etnia”. Cabe aceptar que, si 
bien es cierto que en el transcurso de los años noventa se ha acentuado 
la constitución de sectores urbanos indígenas de ingresos medios en-
marcados justamente en la reivindicación de su singularidad cultural 
como respuesta a la discriminación experimentada, también es cierto 
que grandes contingentes indígenas mantienen su vinculación con el 
campo, donde se viven cotidianamente las consecuencias tanto de los 
límites de la reforma agraria, como los impactos de la contrarrefor-
ma, así como el desentendimiento del Estado frente a la problemática 
agraria. Es verdad, igualmente, que la migración hacia la ciudad en 
pos de un porvenir digno no se ha plasmado para la mayoría de los/as 
indígenas campesinos/as que efectivamente han migrado en busca de la 
anhelada ciudadanía social. De tal manera que, junto con la demanda 
de ciudadanía social vivamente expresada sobre todo en los últimos 
levantamientos indígenas, sigue estando vigente el tema de las condi-
ciones de la producción agropecuaria, al igual que un examen crítico 
de lo acontecido a partir de la “contrarreforma agraria de 1994”, en lo 
relativo a la tenencia y el mercado de tierras. 

Dicho de otro modo, el afianzamiento de un sector social en tanto 
“diferente” no ha conllevado a la supresión de los referentes campe-
sinos de las identidades políticas (en la acepción dada en el Capítulo 
II). Y esta observación es válida tanto para los sectores del campesi-
nado azuayo, inmersos en la problemática campo-ciudad (que es a la 
vez expresión de una confrontación étnico-política, en cuyos pliegues 
germina una búsqueda de etnicización) como del cotopaxense, más 
claramente definido en el sentido de las orientaciones étnicas. Es, en 
todo caso, precisamente esta multidimensionalidad y conjugación de lo 
étnico con lo popular –plasmadas en el lema “Nada sólo para los indios”, 
y sostenidas en la movilización de las bases de la CONAIE– lo que ha 
logrado una interpelación del conjunto de la sociedad.
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Finalmente, en el caso del campesinado azuayo, la emigración, 
como respuesta a la inveterada crisis social agudizada por la estructura 
minifundista, ha configurado la despolitización de las identidades, en la 
medida que se constituye una alternativa que drena el conflicto agrario 
e inhibe la demanda al Estado de políticas de apoyo a la producción 
agropecuaria, tales como el crédito, la transferencia de tecnología, de 
capacitación, de garantía a la tenencia efectiva de la tierra, entre otros. 
Mayor visibilidad, en este segmento, ha tenido la movilización del Se-
guro Social Campesino, orientada a defender la asistencia de salud. 
Urgiría, en este sentido, la repolitización de la agenda local y las accio-
nes, levantando alternativas tales como las prácticas cooperativas y la 
demanda de condiciones para la producción. En todo caso, la repolitiza-
ción de las identidades en este segmento socio-geográfico encuentra un 
severo obstáculo en los procesos de hibridización que ocurren a merced 
del contacto cultural de los emigrantes, de los beneficios económicos 
y, sobre todo, simbólicos que ofrecen las remesas y el acceso al con-
sumo suntuario. Las carencias analíticas indican que es inaplazable, 
asimismo, la investigación sobre los procesos locales de la tenencia de la 
tierra, del mercado de tierras y la relación del fenómeno migratorio con 
estos procesos, como insumo para una agenda del cambio, y para confi-
gurar una mirada problemática de alcance nacional sobre lo local. 

Las identidades políticas estudiantiles
En el seno de este sector social encontramos fenómenos políticos con-
tradictorios, indicativos, quizá, de nuevas formaciones ideológicas, así 
como de un replanteamiento de los referentes políticos. Está debilitado 
el referente político-partidario de corte izquierdista-revolucionario pre-
vio. Probablemente, se deba a esto la fragmentación de la expresión pú-
blica de este sector que no solamente no aparece como la manifestación 
unánime de oposición a las políticas de Estado y de gobierno, sino que 
por momentos asume perfiles espontaneístas, sin demandas ni acciones 
críticas claras. Por momentos, parece un caminar sin rumbo.

Empero, tras esta superficie de aparente caos, constatamos que, 
lejos de una apoliticidad proclamada por las corrientes académicas 
del “desencanto”, la juventud estudiantil manifiesta tanto una crítica 
antisistémica, como un alineamiento de defensa a las instituciones. 
Todo, menos una apatía frente al acontecer político y social. En todo 
caso, asistimos a una diversificación de las demandas. Una mirada 
más cuidadosa revela también una gran capacidad de generar organi-
zación, de innovarla en formas inéditas; por ejemplo, a través de redes 
de jóvenes o de una multiplicidad de grupos localizados de “formaliza-
ción intermedia” que han retomado discursos de cuestionamiento an-
tisistémico, tales como los agrupaciones de simpatizantes del Partido 
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de los Trabajadores del Brasil o de seguidores del ideario comunista 
y socialista. 

En los sectores estudiantiles críticos, las identidades políticas 
se han constituido en torno a dos ejes. El primero, la necesidad de 
resguardar la continuidad de su “inclusión”, el goce de derechos a la 
educación, a la salud y en el futuro al ejercicio profesional. Es decir, 
sus identidades se construirían a partir de “actos de enclasamiento” 
orientados a reafirmar el sentido de su presencia social. Sus discursos, 
siendo portadores de un carácter popular-universalista, se proyectan a 
la reafirmación de su propia condición de ejercicio de derechos sociales. 
En segundo lugar, para las nuevas expresiones políticas estudiantiles 
es fundamental la propia posibilidad de pensarse en términos colecti-
vos, expresada en clave de pertenencia nacional, y la traducción de la 
ética de la solidaridad en reivindicaciones y plataformas políticas; así 
como una búsqueda de reencantamiento de la política, que desemboca 
en nuevas comprensiones de los estilos de trabajo, que ya no admiten 
rigideces formalizantes, sino que buscan la plasticidad del lenguaje y 
las imágenes.

La repolitización de la movilización estudiantil demandaría, por 
otro lado, una proyección del discurso en torno al derecho a la educa-
ción como aspiración para una amplia gama de jóvenes que han perdi-
do el derecho a ella, pero también de reivindicaciones específicas que 
expresen los requerimientos de miembros de clubes barriales, grupos 
juveniles, etcétera. Se torna necesario también, en ese sentido, la am-
pliación del núcleo interpelatorio del discurso hacia la reivindicación 
de empleo, dadas las dificultades de inserción laboral para los/las jó-
venes, profesionales o no. Se trata pues de rebasar el estrecho marco 
de la protesta “movimientista”, dando cuenta de la polivalencia de las 
transformaciones sociales, en el contexto del ajuste, así como de las 
circunstancias concretas del ejercicio de los derechos sociales. 

Las identidades políticas obrero-sindicales
Para esta vertiente de la protesta, la década de los años noventa fue 
una temporalidad de quiebre en varios sentidos. Primero, con la caída 
del bloque socialista se perdió un referente orientador de las luchas 
políticas de una parcela significativa de este sector social. Segundo, 
la reestructuración de las relaciones capital-trabajo, modeladas ahora 
por la legislación laboral vigente, que contempla figuras socio-jurídicas 
que conducen a la precarización del trabajo, tales como la flexibiliza-
ción y tercerización de la fuerza laboral. Tercero, el sujeto laboral se 
vio abocado a un déficit simbólico proveniente, menos de una ausencia 
de acciones políticas y reivindicativas que de una “hiperpoliticidad” y 
actuación táctica en torno al Estado, de una falta de perspectiva sobre 
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su imagen social, como de una estrategia de invisibilización y despresti-
gio, desde los medios de comunicación y el Estado. El sujeto derrotado, 
despojado ya del halo heroico de antaño, continúa ubicado, no obs-
tante, en el espacio de un antagonismo fundamental: entre el capital, 
ahora globalizado, y el trabajo, que se encuentra circunscripto local y 
nacionalmente, aunque sujeto a las decisiones políticas y económicas 
gestadas allende las fronteras de los Estados nacionales. 

La derrota política de los años noventa y la fragmentación orga-
nizativa que a ella ha seguido han puesto en suspenso y fracturados las 
identidades clasistas de algunos sectores, además de destituirlos de con-
diciones para una acción de orden estratégico, para una recomposición 
organizativa, política y simbólica emanada de sus propias necesidades 
históricas. Entonces, si para otros sectores sociales la ideología de la 
protesta estaría impregnada de las “subjetividades de la pobreza”, aquí 
se caracterizaría por las “subjetividades de la derrota”. 

Los/las antiguos sindicalistas sostuvieron un discurso y unas ac-
ciones que, siendo calificadas de “economicistas” han sido, sin embar-
go, claves para la preservación de condiciones básicas de sobrevivencia 
de amplias capas sociales. Por otro lado, en gran medida este sector 
permanece anclado en evocaciones pasadistas, sin lograr rebasar la 
vinculación umbilical con el Estado en tanto interlocutor, y al mismo 
tiempo postergado por este en esos términos. Aquí, la esencialización 
de la identidad obrero-sindical no daría cuenta de la complejización 
de la clase trabajadora durante las últimas décadas. En efecto, como 
sostiene Antunes, la crisis de los sindicatos no significaría en absoluto 
la desaparición de la clase trabajadora; lo que estaría ocurriendo es un 
proceso de heterogenización, fragmentación y complejización de la mis-
ma, expresadas en la existencia de un numeroso subproletariado (bajo 
las formas de trabajo precario, parcial, temporario, subcontratado, “ter-
cerizado”), y del crecimiento del sector de servicios (Antunes, 2001). 

La recuperación de la presencia social y política de este sector 
pasaría, pues, por dar cuenta de las nuevas circunstancias históricas 
del trabajo, en lo que se refiere a los procesos productivos, así como de 
la creación de relatos colectivos abarcativos para todos estos tipos de 
trabajadores/as, incluidos los/as desocupados/as y quienes han debido 
marchar al exilio económico en busca de la sobrevivencia. Estas nuevas 
perspectivas serían la condición discursiva mínima para la recomposi-
ción de lo que hoy son las “subjetividades de la derrota”.         

Probablemente las dificultades para una mayor capacidad de in-
terpelación, de cara a la sociedad, sobre todo en el caso de los trabaja-
dores y los estudiantes, se deba, asimismo, a las resistencias de ciertas 
instancias organizativas a la democratización de las estructuras de di-
rección, por ejemplo, desde criterios de género (y se torna cada vez más 
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necesaria, además, una democratización que deconstruya la homofobia 
y la discriminación por orientación sexual). El déficit político-simbólico 
tendría lugar también debido a las limitaciones para asumir orgánica 
y discursivamente la complejización de la reivindicación en torno al 
trabajo que, según la propuesta de Vakaloulis, pertenece a un espacio 
social más amplio que es a la vez laboral (relacionado al trabajo asala-
riado), popular (relación a las jerarquías sociales) y dominado (relación 
al poder económico y político) (Vakaloulis, 1999). 

El reconocimiento de tal complejidad y el planteamiento de estra-
tegias de comunicación, junto el llamamiento a la pluralidad de sujetos 
vinculados de una u otra manera a la problemática del trabajo, podrían 
estar en la base de la ruptura del aislamiento de los sindicatos frente 
a la sociedad, de la superación, como señala Antunes (2001), de la ba-
rrera social que separa a los trabajadores “estables” vinculados al pro-
ceso productivo (en retroceso numérico) de los trabajadores a tiempo 
parcial, tercerizados, informales. En el caso ecuatoriano un elemento 
central sería sobre todo la reivindicación del empleo y la organización 
de los desocupados, elemento sublimado con la emigración. Desde lue-
go, una tarea como esta no podrá ser acometida desde los espacios y 
demandas sectorializadas, sino solamente desde una instancia política 
plural, unificada y democrática, aún inexistente. 

Desfaciendo entuertos
Una especial consideración merece aquí el tema de la hegemonía, cuyo 
suelo ideológico se encuentra constituido por las subjetividades de la 
pobreza y de la derrota. Como habíamos mencionado al inicio, la opa-
cidad de algunos sujetos sociales durante los años noventa responde 
más a la exitosa estrategia del Estado y las elites dominantes –sosteni-
da por los grandes medios de comunicación– que a la inactividad en sí 
misma o la desaparición de tales sectores, pues lo fragmentado de su 
accionar no ha significado per se su muerte social. Se trata de estrate-
gias basadas ora en la obliteración, ora en la sustitución de íconos, ora 
en la sobreexposición sesgada; procedimientos que han contribuido a 
crear consensos adversos a las fuerzas políticas y sociales críticas. En 
tal virtud, se torna imprescindible, para cada uno de estos sectores, 
construir símbolos y enunciados amplios que interpelen, más allá de 
las fronteras de la organización, a los grupos interesados en una reivin-
dicación específica: sea el salario, la educación u otras (hemos hablado, 
en concreto, de la complejidad de la clase trabajadora, o de la juventud 
estudiantil, o de los sectores indígenas-campesinos y/o productores 
rurales). Se trata, en definitiva de la posibilidad de producción de con-
trahegemonía de cara a la sociedad (básicamente exitosa en el caso del 
movimiento indígena, con todo el simbolismo y la ritualidad desple-
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gados, sobre todo en los últimos años, bastante limitada en el caso del 
movimiento sindical, intuida en 1995 con el encadenamiento al oleo-
ducto y jamás recapitulada). Contrahegemonía que no solamente se 
afinque en la elaboración de un “elemento derivado” propio (que pase, 
entre otras cosas, por la politización de tópicos compartidos, como es 
el tema del combate a la corrupción), sino también en estrategias de 
resistencia frente al modus operandi del neoliberalismo, que contra-
rresten la generación de consensos ideológicos adversos que aíslan a 
los sectores contestatarios, al mismo tiempo que el Estado los suprime 
en tanto interlocutores. 

Tales tareas serían posibles solamente en virtud de la existen-
cia de políticas de la comunicación y de producción ideológica. Las 
mismas deberían considerar tres momentos. El primero, orientado a 
contrarrestar el juego hegemónico del Estado. El segundo, dirigido a 
la incidencia en las representaciones que la sociedad elabora sobre la 
presencia social y política de las fuerzas organizadas; y el tercero, que 
tenga como destinatarios a sus propias bases. Trabajo que requiere de 
la misma sofisticación con la que opera “el orden del discurso”. De lo 
que hablamos, en definitiva, es de la necesidad de anticiparse a los he-
chos contrarrestando cooptaciones emocionales y culturales masivas; 
de prevenirse de aquellos discursos que, como analizaba Foucault, cir-
culan reprimiendo e induciendo placer.

Por otro lado, considero que el concepto de “diversidad”, promo-
cionado durante los años noventa, ha sido convertido en un cliché que 
apuntala la hegemonía. El uso reiterado de ese término para la caracte-
rización de lo social y lo político tiene un correlato histórico concreto, 
pues se trata, nada menos, que de un término vinculado a la expansión 
global imperial de la última década del siglo XX. Según Rita Segato, la 
constitución de identidades políticas en los últimos años habría estado 
relacionada con procesos de “inoculación de la diversidad”, de trans-
nacionalización de las identidades étnicas, es decir de implementación 
de mandatos étnicos a imagen y semejanza del modelo multicultural 
norteamericano, basado en el segregacionismo, y asentado en una con-
cepción esencialista de las identidades; bajo tal modelo el acceso a los 
derechos se daría en tanto parte de una u otra parcialidad étnica. Según 
esta misma autora, en el contexto de los países latinoamericanos, la 
implementación de tal modelo de sociedad redundaría en el “empobre-
cimiento de la diferencia”, homogeneizando la forma de constituirse en 
tal. La constitución de identidades, de esa manera, se vería fetichizada, 
reducida a puros signos, vaciada de su contenido histórico, en la medida 
que su política se ha regido por los nuevos parámetros de prestigio de 
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“lo moderno”: lo étnico3. Distanciada, por lo mismo, de la experiencia 
étnica local (Segato, 1999); y, si actualizásemos estas tesis para el caso 
que nos ocupa, agregaríamos que fetichizada, al verse reducida a los 
signos de lo étnico “químicamente” puro, lo juvenil juvenilizado.

Un elemento decisivo para la recuperación política sería la pro-
ducción de referentes discursivos para las identidades plurales cobija-
das por cada uno de los antagonismos contemporáneos. En ese sentido, 
la elaboración de relatos colectivos estaría pautada por la conciencia 
sobre el espesor político-conceptual de los contenidos. Desde estas pers-
pectivas, de lo que se trataría es de la suspensión del compromiso de 
la idea de “diversidad” con políticas de la identidad que desconocen 
la profundidad histórica de lo plural, a fin de que las singularidades 
emergentes, al calor de relatos sociales y antagonismos políticos, no se 
vean reducidos a la aridez de sus signos elementales y conminadas a un 
deambular político sin propuesta ni perspectiva. Entonces, al hablar de 
cobijar en discursos amplios las búsquedas políticas de los complejos 
sujetos sociales, de lo que se trata es de reconocer la polivocidad social 
e histórica, y este hecho debe traducirse en relatos políticos y en pro-
puestas de sociedad que permitan argumentar mejor las posiciones de 
cada polo de la contestación, aunque sin perder de vista los referentes 
universales que servirían de plataforma común, en aras de una lucha 
política productiva y eficaz. 

Y es urgente, hoy en día, la recuperación de las identidades cues-
tionadoras y propositivas, su re-visibilización y reunificación, junto con 
un trazado de las metas políticas, que esta vez deberá ser de tipo estraté-
gico, pues la actual arremetida discursivo-mediática ha construido una 
realidad virtual con centro en las discordias por las instituciones y el 
Estado liberal de derecho, colocando a la opinión pública ante la falsa 
disyuntiva “democracia (liberal, claro) / dictadura”, obscureciendo la 
pluralidad de demandas políticas, tales como la oposición al Tratado 
de Libre Comercio, o las exigencias de ciudadanía social de múltiples 
sectores. Es decir, se estaría operando un nuevo secuestro del sentido 
al desvirtuar lo profundo –a pesar de todo– de la crítica de la protesta 
de los años noventa, secuestrando, asimismo, los espacios de expresión 
tradicionalmente populares: las calles, vaciando a “la política de la ca-
lle” de contenidos impugnatorios al modelo político hoy vigente.

3 Segato observa también los efectos del transplante de “lo moderno” a nuestras socieda-
des sin mediaciones de procesos de “digestión” y validación en tanto bienes substantivos: 
“De nuestro lado, del lado de los países con poca concentración de este tipo de bienes 
[modernos] [...] más que como tal conjunto de bienes materiales y filosóficos substanti-
vos, la modernidad del lado de acá, tiende a ser percibida como un conjunto de signos de 
prestigio [...] y no como contribuciones a la cualidad de la vida [...] lo que afirmo es que 
[tales bienes] aquí [son] mero signo, emblema, fetiche” (Segato, 1999: 170-171).
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Felizmente, podemos celebrar la complejidad de lo social que en 
estas páginas ha sido iluminada desde las palabras de los dirigentes me-
dios y de participantes rasos de la movilización de fin de siglo. Ellos y 
ellas nos enseñan que lo que se dice en las cúpulas no es lo que se siente 
fuera de ellas, pues la palabra intermedia, si bien está alentada frecuen-
temente por las evaluaciones morales que, oriundas de la cotidianei-
dad, contribuyen a despolitizar la contestación, iluminan también la 
relevancia de la textura clasista de las grupalidades “identitarias”, a 
despecho de discursos que en el siglo XXI van quedado obsoletos, una 
vez que estamos consiguiendo “desfacer” los entuertos hegemónicos de 
los años noventa. 
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Post-scriptum

Ecuador: protesta y poder entre  

el siglo XX y el XXI

Repensando la historia política reciente
Estamos entrando en un cambio de era, se dice. La frase tiene visos de 
eslogan o arenga, sin embargo, ciertamente, algo inusual ocurre, pues 
de repente, gracias a la convocatoria a la Asamblea Constituyente y la 
legitimidad lograda por el discurso antisistémico (plasmado, por ejem-
plo, en la retórica bolivariana), el Ecuador se encuentra en una encru-
cijada insospechada hace un año y medio, lo que indica una aceleración 
del tiempo político durante los últimos años. ¿Dónde buscar el origen 
de estas transformaciones? ¿Tuvieron necesariamente que fenecer los 
antiguos sujetos sociales y políticos para que brillen los nuevos porta-
dores de la transformación? ¿Dónde germinó la corriente electoral que 
sustentó el triunfo de Rafael Correa, bajo la expectativa de una trans-
formación sustancial del orden político y socio-económico? 

El presente ensayo constituye una necesaria prolongación de la 
reflexión que inicié en el 2002 y cuyo informe concluí en el 2003, en 
la que puse bajo escrutinio a la protesta de la segunda mitad de los 
años noventa, para concluir con los levantamientos indígenas de 2000 
y 2001 (el texto central). Con los años de por medio, entre la entrega 
del informe y su publicación, latía el peligro de presentar a la comu-
nidad académica un texto desactualizado. Sin embargo, las demoras 
de la publicación de los trabajos de investigación no necesariamente 
ponen en riesgo la actualidad de la reflexión. Y, en el presente caso, 
la perspectiva histórica desde la que miramos la política de la contes-
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tación ha permitido que ganemos tiempo identificando el desenlace 
del ciclo de protesta, con la emergencia de los sectores medios como 
protagonistas. ¿Representa este hecho el fin del ciclo político o el inicio 
de uno nuevo? Las respuestas a dicha interrogación serán producto de 
una reflexión del futuro, pues aún no visualizamos con claridad este 
elemento. Hoy por hoy podemos congratularnos de que los temas de la 
protesta en la historia política reciente de nuestro país, tocados en el 
informe central de investigación (cuya versión definitiva data de inicios 
de 2005), tales como la temática laboral, la cuestión de la posesión de 
la tierra y la producción recobren vigencia, aunque todavía de manera 
subterránea y poco visibilizada, junto con la insurgencia ciudadana de 
los últimos años por la institucionalidad estatal (esta sí, publicitada 
pródigamente, en cumplimiento de un nuevo orden del discurso que 
opera obliterando las demandas de cambio estructural de las relaciones 
sociales y económicas). En el presente ensayo, intentaremos realizar 
unas interpretaciones iniciales, justamente, sobre la emergencia del su-
jeto social “ciudadano” a partir de finales de 2004: los amplios sectores 
medios urbanos –policlasistas y poliétnicos– que están marcando la 
agenda pública.

Y bien, en concreto, la mirada distante nos está auxiliando en la 
valoración de un proceso de mediana duración de la contestación social 
(aproximadamente un cuarto de siglo), en los siguientes momentos: 

Primero, la configuración, casi inmediata después del retorno a 
la llamada “democracia”, de la movilización de los trabajadores y los 
estudiantes durante los años ochenta, cuando el arranque de la imple-
mentación abierta del modelo neoliberal se anunciara con el gobierno 
de Osvaldo Hurtado.

Segundo, la expresión dubitativa en los años noventa del complejo 
social indígena-campesino (con la publicidad ganada por ciertos secto-
res indígenas con sus ambigüedades “diferencialistas”), en el contexto 
de presiones internas e internacionales por la aceleración del proceso de 
ajuste estructural, y un frágil equilibrio entre las fuerzas auspiciantes del 
modelo neoliberal y sus opositores. En aquel entonces, el tema de “lo cam-
pesino” se fue extinguiendo, o mejor, se lo fue desplazando del discurso 
público y mediático, para que en cambio madure la insurgencia social al 
filo del siglo XXI, con la firme alianza interétnica plasmada en el levan-
tamiento de 2001: “Nada sólo para los indios” expresión de un liderazgo 
nacional de las fuerzas indígenas y campesinas en la demanda de justicia 
social, redistribución de la riqueza y reconocimiento cultural efectivos. 
Esta fase de nuestra historia contemporánea estaría, entonces marcada, 
por la ofensiva de los promotores del modelo neoliberal y su precoz des-
gaste, al calor de la vigencia del conflicto distributivo y de la contestación 
social, a pesar de que no siempre esta se manifiesta con claridad.
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Tercero, ya en el siglo XXI, nuevos sujetos y nuevas luchas han 
iluminado el horizonte de la protesta. Y he aquí el caso de la lucha a 
muerte de los ancianos pensionistas del Instituto Ecuatoriano de Se-
guridad Social, presagio de “lo que viene” en materia de la defensa de 
la dignidad ciudadana, pues fallecieron, como recordaremos, varios 
huelguistas; lo que, de manera contundente nos muestra la vigencia 
del conflicto distributivo. En lo posterior, tras la desmovilización de los 
llamados “movimientos sociales”, vimos la consolidación de ese popurrí 
de actores de las capas medias urbanas denominados “forajidos”, cuya 
insurgencia expresó no solamente el cuestionamiento al orden político 
y la exigencia de reforma del Estado, sino, en mi criterio, también la 
impugnación al modelo socioeconómico establecido. 

Cabe recordar, entre paréntesis, que en nuestro informe de in-
vestigación habíamos analizado también lo que, aparentemente, era el 
ocaso de los sujetos antaño movilizados, tales como el movimiento de 
los trabajadores, el campesinado –con nuevos ropajes sociales– y el mo-
vimiento estudiantil. Llegamos a la conclusión de que dicha “muerte”, 
si bien obedecía a las dinámicas propias de inserción de dichos sujetos 
colectivos en un escenario en el que se les dificultaba la adaptación, 
fue en gran medida artificial, y se debe a una suerte de eutanasia po-
lítica, a fuerza de una agresiva degradación simbólica. Por lo mismo, 
es importante decodificar el movimiento y modus operandi del “orden 
del discurso”. Sugiero que tal modus operandi, hoy en día, exaltaría la 
reforma política por sobre agudización del conflicto distributivo, pro-
moviendo que la Constituyente se ocupe apenas de los mecanismos 
jurídicos de funcionamiento del Estado, y que se olvide de la reflexión 
sobre el modelo socioeconómico en el que deberá anclar el principio de 
redistribución de la riqueza. 

Las últimas décadas de nuestra historia, entonces, se presenta-
rían como una sucesión y encadenamiento de diversas actorías sociales 
que van tomando la posta en el plano de las respuestas al proceso de 
ajuste estructural y desinstitucionalización del Estado. Esperemos que, 
si ciertamente se trata de un cambio de era, el futuro cercano nos de-
pare la construcción de los fundamentos de una civilización solidaria, 
así como la posibilidad de resignificar los mensajes y señales dados por 
las luchas sociales del pasado.

Anclajes del presente
El triunfo electoral de Rafael Correa en noviembre de 2006, correspon-
dería a la culminación de un proceso de mediana duración, cuyas ca-
racterísticas y dinámica han sido ya esbozadas. Y estamos hablando de 
la significación general del período del llamado “retorno democrático”, 
pues no se trata de que las reivindicaciones hayan asumido siempre y 
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de manera lineal y acumulativa las impugnaciones al sistema neomer-
cantilista y neoliberal, así como a la institucionalidad instaurada hace 
ya casi tres décadas. Durante este tiempo, la ficción de una convivencia 
democrática ha sido una cadena ininterrumpida de aprendizajes, de 
operaciones de descarte y de ir quemando poco a poco las expectativas 
mesiánicas, hasta que importantes segmentos de la colectividad han 
comenzado a barruntar que la construcción del “buen gobierno” y del 
“bien vivir” es una tarea indelegable. 

Se presenta algo difusa, pero también notoria, la acción de la 
ciudadanía con demandas de recuperación de la esfera pública, de su 
transparencia y de la abolición de las inequidades mediante transfor-
maciones institucionales y estructurales (electoralmente plasmadas en 
la votación ganada por Rafael Correa y León Roldós en noviembre de 
2006). Pero esto ocurre solamente en una orilla, pues los populismos 
continúan teniendo cabida en los imaginarios políticos, y eso lo han 
demostrado las recientes elecciones presidenciales y parlamentarias de 
2006, donde ganaron presencia tanto Álvaro Noboa como el gutierris-
mo. En el informe de investigación habíamos observado la tendencia 
hacia la consolidación de una vertiente crítica de “centroizquierda” 
(para llamarla de alguna manera) que se habría expresado en las ur-
nas a través de las elecciones de 2002. Dicha tendencia estaba siendo 
indicada por la suma de sufragios a favor de Roldós y otros candidatos 
de oposición. Y por qué no decir, sumando también la votación de Lucio 
Gutiérrez, quien saltó a la palestra electoral con promesas, luego burla-
das, de cambio social, económico, político y geopolítico. En el análisis 
de aquella época citábamos a Marco Aráuz, quien indicaba que como 
resultado del proceso electoral se tenía la impresión de que el Ecuador 
retornaba al 21 de enero de 2000, símbolo del descontento con las con-
secuencias extremas y fraudulentas de las políticas de ajuste; más allá, 
claro, de la gestión gubernamental real a la que dio paso el coronel ya en 
ejercicio del mandato. De tal manera que en el país estaríamos asistien-
do a un proceso de polarización política, entre una vertiente populista 
de extrema derecha que se acoge a los beneficios de la partidocracia, y 
una vertiente “ciudadana”, crítica, policéntrica, resistente a los antiguos 
estilos políticos y sin una claridad ni consenso sobre las orientaciones 
a seguir en la gestión gubernamental.  

En todo caso, los acontecimientos de hoy indicarían que la ten-
dencia crítica se ha mantenido, e inclusive fortalecido en número. Em-
pero, no podemos simplificar y esquematizar la mirada sobre la fuente 
del triunfo electoral de Rafael Correa, pues el torrente de votos que lo 
benefició tiene, en primera instancia, un componente “anti-Alvarito”, en 
contra de la degradada imagen del populismo plutocrático simbolizado, 
esta vez, por el magnate Álvaro Noboa, y luego, muy marcadamente, el 
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cuestionamiento de la institucionalidad caduca y corrupta a la que se le 
atribuyen todos los males; esquema en el que tiene muy poca cabida la 
perspectiva de lo social-estructural. Por lo mismo, no serían apegadas 
a la realidad las apreciaciones de que el sustento electoral de Rafael 
Correa sea “de izquierda”; o, al menos, no se trata de un desplazamiento 
consistente y unívoco hacia la centroizquierda. De ahí que el equilibrio, 
a inicios de 2007, entre la centroizquierda y los populismos de derecha 
es precario y reversible. Así las cosas, lo que ha ocurrido es la reconfi-
guración del campo político, su polarización, al margen de los partidos 
políticos doctrinarios de derechas, de centro y de izquierdas (Izquier-
da Democrática, Partido Social-Cristiano, Unión Demócrata Cristiana, 
Movimiento Popular Democrático, entre otros). 

El triunfo de Rafael Correa es, en todo caso, un fenómeno intere-
sante por tratarse de un triunfo emblemático, con gran densidad simbó-
lica, ya que parece encarnar y representar a la mayoría de los sectores 
movilizados durante la protesta de la última década y media, así como 
reivindicar las demandas en contra del orden de la tercerización y la fle-
xibilización de la fuerza laboral. Como sabemos, Correa es un personaje 
que emerge de los sectores medios: joven, ilustrado, actuante desde la 
tesis de la ética ciudadana y la renovación, cosmopolita, políticamente 
oriundo del fenómeno “forajido” y, al mismo tiempo, compenetrado con 
los sectores indígenas, hasta el punto de conocer la lengua quichua. 
Y, según dijo en campaña, le es también familiar la experiencia de la 
migración. Correa habría logrado, asimismo, lo que muchos políticos 
“ilustrados” serranos no consiguen: el apoyo de algunos sectores popu-
lares de la Costa, gracias a la versatilidad de su palabra y al desenfado 
de sus salidas de efecto, en el más puro estilo “populista”: su corta 
residencia en el suburbio de Guayaquil, hoy en día la firma del decre-
to de provincialización de la Península de Santa Elena (actualmente 
parte de la provincia del Guayas, tradicional enclave de una derecha 
poderosa y de los grandes negocios). Rafael Correa habría conquistado 
identificaciones electorales de amplio espectro, y ello lo convierte en 
un referente importante para la concreción de las alternativas políticas 
críticas, con potencialidades para sustentar los consensos sobre las que 
éstas se construyan. Se espera que el presidente y el gobierno aprove-
chen, para “el cambio de era”, estas circunstancias históricas, políticas 
y simbólicas sui generis, haciendo uso de la prudencia, exaltada por los 
estrategas y pensadores de la antigua Roma.

De la línea metódica
Cuando se escribe para un público tan versado como es el que leerá 
estas páginas, es preciso “curarse en salud” y aclarar que no estamos 
planteando la realización de un telos histórico-político, ni mucho me-
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nos, de una “caída del cielo” de un liderazgo largamente esperado, sino 
de la conformación de un escenario de oportunidades para los sectores 
que pugnan por la transformación humanista de la sociedad ecuatoria-
na, escenario en el que confluyen el descontento acumulado, un contex-
to regional favorable, y la configuración, en proceso, de un núcleo de 
liderazgo que, esperamos, sepa capitalizar las fortalezas coyunturales, 
cimentando, sobre todo, procesos de unidad política y, por otra parte, 
un manejo prudente de lo que hoy por hoy es, sin duda alguna, un es-
cenario de transición.

En este post-scriptum nos ocuparemos –como lo anticipamos– 
de la protesta de los últimos dos o tres años, para completar la mirada 
del proceso e identificar las continuidades y las rupturas internas de la 
crítica social y antisistémica. Nuestro propósito central es actualizar 
el enfoque de la protesta, a partir del escrutinio de los procesos que 
acompañaron la caída de Gutiérrez, así como esbozar algunas hipó-
tesis sobre el corolario de este período: el triunfo electoral de Alianza 
País con su abanderado, Rafael Correa. Se trata también de visualizar 
a los sujetos políticos y sociales actuantes en el período, analizar su 
desempeño, los contenidos y efectos de la movilización, así como la 
revisión de sus demandas y repertorios de acción. ¿En qué difiere la 
protesta del primer lustro del siglo XXI de la protesta de finales del 
XX? ¿Cuáles serían los impactos políticos de la movilización, sus for-
talezas y debilidades?

En síntesis, argumentaremos: primero, que en el campo de la po-
lítica y la crítica social se ha expresado cierta continuidad de las luchas 
sociales –al retomar las reivindicaciones contra el ajuste, al calor de la 
permanencia del conflicto distributivo– que se han ido encarnando en 
los diversos sujetos sociales mencionados. Segundo: a la par con este 
transcurso de lo social y político, hemos asistido al paulatino deterioro 
de la institucionalidad política y estatal inaugurada en el proceso de 
reforma política de finales de los años setenta; y es ahí donde se expresa 
la innovación de la protesta y la crítica, y lo que torna posible la mu-
danza de los repertorios de acción colectiva. Tercero: la presencia de 
nuevos sujetos sociales, “ciudadanos”, en la escena política ecuatoriana 
de los últimos años, junto con el declive de las expresiones partidarias 
“tradicionales”, se encuentra marcando la reconfiguración del campo 
político a partir de una acentuada polarización entre los actores de la 
derecha política y los sujetos críticos (¿una suerte de “nueva izquier-
da”?), lo que impondría nuevas tareas a los últimos. Procedamos a revi-
sar los factores que habrían configurado el contexto desencadenante de 
la crisis política de 2005, así como la ulterior pujanza de las tendencias 
políticas críticas.
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Actualización de la crisis política en 2005
En enero de 2001, tras una década de movilización, el sujeto indígena 
creyó haber acumulado las fuerzas y el prestigio social necesario como 
para asumir el poder del Estado y comenzar a plasmar, por fin, la socie-
dad plurinacional, con respaldo de los mandos medios de las Fuerzas 
Armadas. El efecto real de esta movilización fue el ocaso del ciclo de 
movilización indígena, junto con el encumbramiento de un nuevo suje-
to político: el coronel Lucio Gutiérrez, junto con una red de allegados, 
algunos de sus compañeros de armas y su parentela. 

En noviembre de 2002, Gutiérrez asumió la presidencia de la 
República, con respaldo de una parte significativa del indigenado y de 
sectores medios, a la par que recibió el pasaporte para la conversión 
suya, su grupo familiar y círculo íntimo, en nuevas elites que apostarían 
a ser el recambio de las antiguas elites “oligárquicas”, para usufructuar 
de forma mafiosa de los bienes y cargos del Estado. En abril del año 
2005, Gutiérrez fue depuesto, en opinión de Carlos de la Torre:

[…] sin un paquetazo económico con el que se incrementen los 
precios de los servicios básicos, como cuando Bucaram subió 
el precio del gas, de la luz y del teléfono. También, a diferencia 
de Mahuad, que fue tumbado luego de una crisis económica 
que golpeó fuertemente los bolsillos de los ciudadanos con la 
hiperinflación y con la crisis bancaria en la que perdieron sus 
ahorros, esta vez cayó un Gobierno en una coyuntura de esta-
bilidad y de crecimiento económico (De la Torre, s/f).

Concordando con Carlos de la Torre en que el paquetazo no estaba “a 
la vista”, considero que la tolerancia de la ciudadanía se acaba cuando 
a los efectos latentes del conflicto distributivo se agrega la indignación 
moral con el abuso de poder expresado en la intervención en la Corte Su-
prema de Justicia y el ulterior regreso de Bucaram, desde Panamá. Pero 
volvamos a las circunstancias del manejo económico. Dado el hecho de 
que la economía ecuatoriana ya estaba dolarizada, y de que el momento 
era de crecimiento económico (nuevamente, gracias a los precios inter-
nacionales del petróleo, y las remesas de los migrantes), ¿era urgente la 
revisión de los precios del gas y otros combustibles, así como una deva-
luación monetaria, ya que el gobierno de Gutiérrez encontraba “la mesa 
puesta”? ¿Por qué y cómo estalló la crisis política de 2005? ¿Por qué la 
tozuda ciudadanía continuaba exigiendo cambios radicales?

I
Un primer elemento para comprender el estallido de la crisis sería la 
ya mencionada persistencia del conflicto distributivo. En tal sentido 
el “paquetazo” se habría dado en una forma casi invisible, sutil. Los 
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dos años y poco de gestión presidencial de Gutiérrez han sido vistos 
como un período de expansión. En efecto, entre el año 2000 y el 2004, 
se mantiene en alza el crecimiento del Producto Interno Bruto, que 
arranca con el 0,9% hasta llegar al 6,6%. Se trata, sin embargo de un 
crecimiento fluctuante, que obedece, por una parte, a los precios inter-
nacionales del petróleo y, por otro lado, a las remesas de los emigrantes. 
Es decir, la estructura misma del crecimiento presupone la paradoja 
de la pobreza.

De tal manera, no estaban aseguradas las condiciones para la es-
tabilidad económica (OIT, s.f.). En lo que corresponde a la redistribu-
ción, Alberto Acosta nos recuerda la firma de la carta de intención con 
el FMI a los pocos días de que Gutiérrez asumiera el mando. En efecto, 
en el 2004 se recortó la ya magra inversión social efectiva, pues el gasto 
estatal en educación pasó de 638 millones de dólares norteamericanos 
en el 2003, a 464 millones; asimismo, la inversión en salud decayó de 
323 millones, a 211 millones de dólares. Mientras tanto, el servicio de 
la deuda registraría un incremento del 60%, pasando de 2.370 millones 
en el 2003 a 3.795 millones en el 2004, elevación alimentada con los 
ahorros correspondientes a las pensiones jubilares (Acosta, 2005). En 
síntesis, ni el crecimiento era sostenido, ni los beneficios, nuevamen-
te estaban siendo orientados a la redistribución, como tampoco a la 
reactivación productiva. Según datos de la OIT, sabemos que la tasa 
de desempleo urbana continúa siendo elevada, por el crecimiento de 
la Población en Edad de Trabajar. Es así que, si bien la tasa total de 
desempleo disminuye del 14,1% en el 2000 hasta el 11% en el 2004, la 
tasa de desempleo entre los jóvenes se incrementa del 17,4% al 22,1% 
en el 2003 y al 20,3% en el 2004 (OIT, s.f.). Las cifras dadas por la OIT 
no estarían reflejando, por ejemplo, los niveles de desocupación que 
asolarían al país, si no existiera la emigración económica. En todo 
caso, en la administración de Gutiérrez, el drama de la desocupación 
continúa acentuándose. 

En otro ámbito, como es sabido, es el exilio económico de gran-
des contingentes de ecuatorianos y ecuatorianas lo que aplaca algunos 
de los efectos de la pobreza. En un estudio sobre los impactos de las 
remesas de los emigrantes, Acosta, López Olivares y Villamar sugieren 
que los montos enviados del exterior cubren y exceden en un 20% las 
necesidades de la canasta básica de los sectores medios empobrecidos, 
que son los que tendrían la posibilidad de emigrar, y con ello en el 2004 
se reducirían en general los niveles de pobreza a los que existían antes de 
la crisis del sistema bancario de 1999-2000; sin embargo, tales remesas, 
siendo destinadas al consumo y no a la inversión, potencian la espiral de 
la inflación, lo que constituye una amenaza a la economía y al bienestar. 
Mientras tanto los sectores pobres propiamente dichos, amenazados por 
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la indigencia –y más aun los indigentes– carecen de recursos para via-
jar al exilio económico, y por lo tanto no logran cubrir la subsistencia. 
(Acosta et al., 2004). En muchos casos, si bien es posible aliviar el gasto 
de la canasta básica con las remesas, la educación y la salud, como he-
mos visto, continúan estando en una situación bastante precaria.

En tal contexto, la huelga de hambre de los jubilados por el au-
mento de sus míseras pensiones sería el dramático corolario de este 
escenario, en el que aparentemente “no ha habido paquetazo”. Por otro 
lado, si bien en el 2004 estuvieron activos básicamente los jubilados, la 
situación de la mayoría de la población se deterioraba cada vez más, 
por los factores que han sido mencionados, sin que se tenga clara con-
ciencia de ello. 

La explosión social se detenía seguramente por la ausencia de “pa-
quetazo”, a consecuencia de la no eliminación de los subsidios, y la espe-
ranza que probablemente se filtraba al calor del despliegue publicitario 
del gobierno sobre las entregas y donaciones realizadas a algunos sec-
tores. Entonces, el amplio apoyo electoral conseguido por los Gutiérrez 
sobre todo en los campos de la serranía, en las áreas urbano-marginales 
y en la Amazonía en noviembre de 2006, se debería más a la gestión de 
la memoria, que a la atenuación misma del conflicto distributivo. 

El coronel, estratégicamente, hacía entregas de herramientas e 
insumos agrícolas, sobre todo en las provincias centrales de la Sierra, o 
sea en aquellas de donde provenía la fuerza de la movilización indígena. 
Se trataba, claro, de la entrega de las migajas de la mesa de las elites 
económicas, pues, como sugiere Ana María Larrea, “la política social 
se redujo al reparto de dádivas y a la compra descarada de dirigentes 
sociales” (Larrea, 2005: 2). La deficiencia de las políticas sociales no era 
perceptible a simple vista, aun más, cuando la publicidad gobiernista, 
como se ha dicho, exacerbaba la magnitud de las dádivas.

En síntesis, en la primera década del siglo XXI, el conflicto dis-
tributivo y el acaparamiento de la riqueza social se mantienen, a pesar 
del mejoramiento formal de algunos indicadores. El reconocimiento de 
la existencia de dicho conflicto y de la inequidad social, desde el punto 
de vista publicitario, en general ha sido muy poco acogido por las elites 
gobernantes, a excepción de las circunstancias electorales, en las que 
prometen crear la equidad y el empleo mediante el “trabajo”, la hones-
tidad y el mejoramiento de los indicadores macroeconómicos. 

II
El segundo detonante de la crisis son los efectos de la desinstitu-
cionalización del Estado ecuatoriano. Con el manejo arbitrario del 
nombramiento –sustitución de la “Pichi” Corte, clímax de la desinsti-
tucionalización– quedaron transparentados, de cuerpo entero, la co-
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rrupción y el autoritarismo, el desprecio del coronelato y su círculo 
de afines por la esfera pública. Y como si todo esto fuera poco, el re-
presentante del Estado ecuatoriano ante la República Argentina, Ger-
mánico Molina, cuota del poder ejecutivo en la Cancillería, en meses 
anteriores había cometido una inusual torpeza diplomática, que segu-
ramente se originaba no solo en su carencia de formación en relacio-
nes internacionales (y aun de cultura general), sino en las adhesiones 
doctrinarias de Molina. Es así como dicho personaje decide “llevar de 
paseo” en un vehículo oficial a Guillermo Suárez Mason, general de 
alto rango de la dictadura militar argentina, y acusado de múltiples 
asesinatos y robos de bebés, durante aquél régimen militar. Molina 
conocía a Suárez Mason desde hacía ya varias décadas cuando el re-
presor se desempeñó como agregado militar en Ecuador. Con estos 
antecedentes, Molina retiró a Suárez, quien cumplía ochenta años, del 
arresto al que estaba condenado para llevarlo a festejar su aniversario. 
Más allá del bochorno internacional por el escándalo, se cometían 
ingerencias en los asuntos internos de la Argentina, lo que sumió a 
ambas naciones en una impasse diplomático que afortunadamente no 
prosperó (Gutiérrez retiró a Molina de la embajada en Buenos Aires). 
Es decir, a todas las malas artes del gutierrismo se sumaban el nepo-
tismo y la impunidad.

Vale la pena analizar la atmósfera de la desinstitucionalización 
durante la era Gutiérrez. Fernando Bustamante sugiere que si antes de 
la nominación de la “Pichi” Corte (presidida por Guillermo Castro Dá-
ger, alias “Pichi” Castro), por un amplio sector del Congreso manipula-
do por Gutiérrez, la población tenía aún la percepción de un Estado de 
Derecho mínimo, ahora esa ilusión se había desvanecido (Bustamante, 
2005). En criterio de ese autor, entre noviembre de 2004 y abril de 2005 
se habría consumado la aniquilación del Estado de Derecho. Es decir, 
siempre se vivieron violaciones a la ley emergidas de la cotidianeidad de 
la práctica legal, pero no obstante parecería que el Estado de Derecho 
hasta entonces todavía tenía una existencia tenue. 

En las circunstancias de noviembre de 2004-abril de 2005, ha-
bían desaparecido tales ilusiones, ya que el Estado estaba práctica-
mente privatizado y manipulado por parte de los mayores partidos 
políticos (Bustamante, 2005). Y, añado, en tales maniobras obtuvo su 
tajada también la gavilla gutierrista, que convirtió al aparato estatal en 
dispositivo para la legitimación y ascenso de los advenedizos de última 
hora, que así se convertían en las nuevas elites políticas (en el 2007, en 
el Congreso Nacional, el gutierrismo se ha convertido ya en la fuerza 
dirimente de las decisiones parlamentarias, manteniendo siempre su 
estilo de mayoría móvil, oscilante de acuerdo a la conveniencia y des-
provista de cualesquier criterio ético). El propio gobierno gutierrista, en 
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su composición, mostraba profusamente su índole mafiosa; recordemos 
el asalto a numerosos cargos por parte de afines y consanguíneos del 
presidente. De tal manera que, como veremos, el gobierno como tal se 
constituía en un actor antiinstitucional, con sus redes de parentesco al 
frente de la corruptela y el saqueo de los fondos públicos. 

Retomemos la reflexión de Bustamante, para dimensionar la 
gravedad de ese rasgo del coronelato, que a la sazón parece llegar a su 
clímax, lo que no quiere decir que este sería un fenómeno exclusivo del 
gobierno de Gutiérrez. Bustamante clasifica a los actores antiinstitu-
cionales en dos grupos: las mafias y las corporaciones. Las mafias se 
encarnarían en los partidos políticos, en cuyo núcleo de poder se alojan 
las redes de parentesco que transforman a la organización en una em-
presa familiar; son los casos de las organizaciones institucionalizadas, 
tales como el Partido Sociedad Patriótica (PSP), el Partido Revolucio-
nario Institucionalista Acción Nacional (PRIAN), el Partido Roldosista 
Ecuatoriano (PRE) y el Partido Social Cristiano (PSC), entre otros. 

La ley de la mafia, de tipo patriarcal, desdibujaría la distinción 
entre lo público y lo privado. Las redes mafiosas serían simulacros de 
instituciones políticas, al ser reconocidas por el sistema poliárquico; en 
realidad se trata de un sistema de acumulación de adhesiones hacia la 
cabeza de la familia, que parasita de la economía del Estado, de donde 
extrae los recursos para reproducir las lealtades: “su finalidad no es 
la ganancia crematística exclusivamente sino el asalto de los fondos 
públicos justamente para obtener fondos que les permitan afianzar sus 
clientelas” (Bustamante, 2005: 14). 

Por su lado, las corporaciones serían estructuras radicadas en la 
organización profesional o de interés sectorial. El derecho corporativo 
otorga estatus jurídico a las personas en función de su pertenencia o no 
al grupo, por lo que todo privilegio o prebenda deviene de la pertenen-
cia al grupo, restringiendo el espacio ciudadano, ya que las personas 
se constituyen en titulares de derechos y obligaciones solamente en 
calidad de miembros de un grupo de estatus, nunca como personas o 
ciudadanos. El corporativismo acentúa la exclusión social y económica 
al monopolizar el acceso a dignidades y puestos de trabajo. Lo realmen-
te grave es que en ambos casos se generaría una ficción de juridicidad 
(Bustamante, 2005: 14-15), lo que en gran medida se convierte en la 
fuente de distorsiones institucionales y de conflictos políticos, así como 
de la inequidad social y distributiva.

La ciudadanía, aprisionada entre las mafias y las corporaciones 
enquistadas en muchísimas entidades estatales y autónomas, agotaba 
los límites de su tolerancia; más aún cuando todo esto iba acompañado 
de la violencia de Estado, cuestión que tocaremos más adelante.
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III
Un tercer factor para la inconformidad ciudadana fue que el gobier-
no de Gutiérrez se caracterizó, como pocos, por un marcado estilo de 
componenda política, a la que recurría para suplir la ausencia de una 
estructura de poder que sustentase la acción gubernamental. Y es que 
el presidente buscó alianzas momentáneas “con todos y cada uno de 
los partidos políticos”, en el contexto de la volatilidad de las coyunturas 
del país (Larrea, 2005: 2). Y este patrón de comportamiento político se 
reproduce, en el 2007, a nivel de la legislatura, convirtiendo al Partido 
Sociedad Patriótica en la segunda fuerza parlamentaria.

Volviendo al año 2002, recordemos la perentoria alianza de Gu-
tiérrez con Pachacútek, al iniciar el mandato. Las desavenencias se 
iniciaron de inmediato, al clarificarse que el curso político real de Gu-
tiérrez se había apartado del discurso de campaña. En ese momento 
Pachacútek se torna un elemento incómodo del gobierno del coronel, 
por lo que este procede a despedir intempestivamente a este grupo de 
“gente”, que lo tornaba sospechoso ante el imperio.

Por otro lado ¿cómo olvidar los alineamientos de la Sociedad 
Patriótica en el gobierno con el Partido Social Cristiano, hecho que 
develaba y enfatizaba su verdadera índole política? Sin embargo, tal 
concubinato tampoco fue duradero, pues Gutiérrez, comprometido 
solamente con las causas de su red mafiosa rompió los acuerdos, va-
liéndose del ajuste de cuentas, a través de la Agencia de Garantía de 
Depósito, a los deudores de los bancos, afectando los intereses de la 
familia Febres Cordero, al presionar a Agustín Febres Cordero. 

Gutiérrez se aproximó también a las izquierdas en el Congreso, 
en aras de monopolizar los poderes del Estado y los organismos de con-
trol, en el proceso de reorganización, a su favor, de la Corte Suprema de 
Justicia, el Tribunal Supremo Electoral y otras entidades. 

El coronel buscó, igualmente una coalición con Álvaro Noboa, 
la misma que se rompió cuando el advenedizo presidente de la Corte, 
Castro Dáger (alias “Pichi” Castro), suspendió los juicios penales en 
contra de los prófugos de los noventa, Abdalá Bucaram y Alberto Dahík, 
así como de Gustavo Noboa. Esta situación abría las posibilidades para 
el retorno de Abdalá Bucaram y, con ello, la potencial amenaza de una 
participación en las elecciones de 2006, del ausente en Panamá, quien 
disputa las mismas bases sociales que el bananero. Recordemos que el 
fugaz retorno de Bucaram al país fue la gota que desbordó el vaso de 
la tolerancia de la población.

En suma, Lucio Gutiérrez supo sacar el máximo provecho de 
todos estos affaires con fuerzas de los más diversos colores políticos. 
Y, en el caso de las alianzas populistas, a pesar de la fractura del en-
tendimiento con el populismo de extrema derecha de Álvaro Noboa, la 
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convergencia coyuntural de las tres vertientes populistas permitió que 
Gutiérrez, a la larga, empezara “a minar algunas de las fuentes de poder 
de Febres Cordero” (Larrea, 2005: 2). 

Tal situación ha dado sus frutos, pues en las elecciones de 2006, 
el PSP, de actor electoral poco visible, pasó a ser “la segunda fuerza 
política de este país”, mientras el Partido Social Cristiano, junto con la 
Izquierda Democrática y otros sectores partidarios conformados bajo 
las pautas de la reforma política de 1979 saboreaban la amargura de la 
derrota. Es así que a finales de 2006 e inicios de 2007 tendríamos bas-
tante claras las pistas de la articulación de un nuevo campo político.

IV
La violencia política y la inseguridad de la población también ali-
mentaron el descontento de la ciudadanía. El gobierno emprendió 
acciones de inteligencia para consumar la destrucción del movimien-
to indígena, ahondando desde el Estado los desacuerdos entre evan-
gélicos y católicos, entre serranos y amazónicos. El resultado final 
fue su desmovilización, pues “el movimiento indígena fue erosionado, 
fragmentado y dividido como nunca antes en su historia” (Larrea, 
2005: 2). En una detallada crónica de los acontecimientos de la caída 
de Gutierrez, Jairo Rolong hace un recuento de las cooptaciones a las 
dirigencias y organizaciones indígenas, con las que desarticularía la 
CONAIE. Tras la compra del ex presidente de la CONAIE, Antonio 
Vargas, con su nombramiento como ministro de Bienestar Social, 
el coronel afianzaría sus relaciones con la Federación Nacional de 
Organizaciones Indígenas y Negras (FENOCIN), y la Federación de 
Indígenas Evangélicos (FEINE). Con tales respaldos y una estrate-
gia de confrontación, Gutiérrez procedió a retirar la presencia de la 
CONAIE en la Dirección Nacional de Salud Indígena (DNSI), la Di-
rección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB) y el 
Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos (CODENPE) 
(Rolong, 2005: 3).

La desarticulación del movimiento indígena se concretaría no 
solamente con tentaciones de cooptación a dirigentes corruptibles, sino 
mediante la persecución política. El dirigente indígena Humberto Cho-
lango fue víctima del asedio y la represión del gobierno, en los primeros 
tiempos del coronelato. Más tarde, otro dirigente indígena, Leónidas 
Iza, y su familia fueron chantajeadas mediante agresiones del estilo del 
vicariato, el hijo del dirigente fue brutalmente golpeado por supuestos 
desconocidos, y debió ser internado en una clínica por lesiones severas. 
Más de una vez la dirigencia política de oposición se vio amenazada 
de muerte en las carreteras del país, al ser perseguida por vehículos 
conducidos de manera sospechosa. 
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Recordemos, además, la asechanza a los/las ciudadanos/as críti-
cos/as al gobierno, el espionaje telefónico, la zozobra permanente que 
recordaba los funestos tiempos del febrescorderato. Además, se arma-
ron grupos defensores del régimen, encabezados frecuentemente por 
personajes con antecedentes delictivos y de corrupción, frente a lo que 
la fuerza pública hizo la vista gorda. Es así que “la violencia política 
ganó terreno en el país” (Larrea, 2005: 2).

Los golpes contra las organizaciones populares, la destrucción 
de las instituciones, la violencia de estado, empatan con el alineamiento 
del coronel con la geopolítica del presidente estadounidense Bush, de 
quien se declaró el mejor aliado. No sorprende por ello que sus políti-
cas interna y externa fueran congruentes con la búsqueda de firmar el 
Tratado de Libre Comercio, y con el involucramiento del país en el Plan 
Colombia. Todo esto le habría valido a Gutiérrez la protección de Bush, 
cuya embajadora estaría siempre presente con declaraciones públicas 
de respaldo a las acciones del coronel (Rolong, 2005: 1). Así, el Ecuador 
bajo el coronelato se alineaba plenamente en el escenario andino favo-
rable a la estrategia norteamericana, junto con los gobiernos de Uribe 
en Colombia, y el entonces presidente del Perú, Alejandro Toledo. 

El arco iris de la movilización
En abril de 2005, la bandera arco iris de la CONAIE quedó a buen re-
caudo entre las cuatro paredes de la sede de la confederación, mientras 
los llamados “movimientos sociales” y otros sectores populares organi-
zados se acogían a un inquietante reposo, al encontrarse debilitados.

Con todo, por los motivos ya expuestos y analizados, había una 
multiplicidad de personas y sectores sociales insatisfechos con la ges-
tión de Gutiérrez. El retorno de Bucaram al amparo de las resoluciones 
de la “Pichi” Corte, no solamente consumaba la caída del Estado de 
Derecho, sino que también sobrepasaba los límites de lo moralmente to-
lerable, desde la perspectiva de amplios sectores medios urbanos, cuyo 
protagonismo y movilización contribuyó decididamente a la expulsión 
de Gutiérrez. ¿Cuánto tiempo los sectores medio-altos urbanos habrán 
de marcar el carácter de la política nacional, y bajo qué expresiones? 

Los sujetos de la movilización de abril de 2005, de extracción social 
múltiple, plantearon, en síntesis, cinco puntos, sobre los que ya se había 
insistido en circunstancias anteriores, tales como: el anticipo de las elec-
ciones presidenciales, la creación de una Asamblea Constituyente, el re-
chazo al Tratado de Libre Comercio (TLC), el no involucramiento del país 
en el Plan Colombia y la finalización de de los convenios militares con los 
Estados Unidos, entre ellos, el de la Base de Manta (Luna, 2005).

El señalamiento de la importancia de la protesta de los sectores 
medios, en la coyuntura de la caída de Gutiérrez, no debe llevarnos al 
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equívoco de que ellos, al marcar el momento culminante del descon-
tento, hayan sido los gestores exclusivos del cambio, pues ya hemos 
visto que el conflicto distributivo se expresó con todo dramatismo en 
los reclamos de los ancianos pensionistas del Instituto Ecuatoriano de 
Seguridad Social, y que ya a partir del 15 de abril de 2005, los sectores 
barriales del sur de Quito se involucraron, otorgando consistencia y 
envergadura a la protesta forajida.

La intensidad de los reclamos contra la corrupción, el nepotismo 
y la arbitrariedad recordaban en algo al escenario político de la caída 
de Abdalá Bucaram. Los sectores medios-altos e ilustrados continua-
ban movilizándose, mientras, ya en abril, Bucaram llegaba de Panamá, 
como otras veces, entre el júbilo de sus seguidores y la indignación de 
una gran cantidad de la población urbana serrana, sobre todo capitali-
na, para quienes, entre Gutiérrez y Abdalá, el fantasma del populache-
rismo redoblaba su amenaza.

Revisemos, ahora, la cronología de la movilización y la secuencia 
de los hitos más importantes de la respuesta a la crisis política de 2005.

Uno de los hitos fundamentales del mes de enero fue la llamada 
“Marcha Blanca”, movilización convocada por el Alcalde de Guayaquil, 
Jaime Nebot, en demanda del presupuesto estatal comprometido para 
la ciudad porteña. A continuación, en el mes de febrero de 2005, siguie-
ron las marchas de Quito y Cuenca, ambas lideradas por los alcaldes, 
miembros del partido Izquierda Democrática. La de Quito (a la que se 
sumó el movimiento Pachacútek) se caracterizó por levantar el lema 
de la defensa de la democracia. Según Rolong, las exigencias no se 
limitaron a la reivindicación del retorno de la Corte defenestrada, sino 
que se ampliaron al clamor de “¡Que se vayan todos!”. Mientras tanto, 
en la marcha de Cuenca brillaron consignas tanto de reivindicación 
provincial, como en defensa de la democracia, así como en contra del 
TLC. En todo caso, a diferencia de la “Marcha Blanca” de Guayaquil, 
en Quito y Cuenca la participación y las demandas habrían rebasado el 
mandato por la vuelta de la institucionalidad jurídica.

Un intento de movilización se realizó en abril desde la prefec-
tura de Pichincha, bajo el liderazgo del socialdemócrata Ramiro Gon-
záles; sin embargo, el 12 de abril, día designado para la paralización 
provincial, todo en Quito funcionaba normalmente: el transporte, los 
negocios, las oficinas. Solamente pequeños grupos de ciudadanos/as de 
extracción social medio-alta interrumpían el tráfico vehicular en algu-
nos sitios. Todo indicaba que la población había desoído la exhortación 
de uno de los partidos que había liderado la política provincial y nacio-
nal durante las dos últimas décadas. El sociólogo Mario Unda interpre-
ta este hecho como el fracaso de las intermediaciones de los partidos 
políticos y de las instituciones locales (Unda Soriano, 2005: 4).
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Por la noche, en cambio, comenzó a prosperar la autoconvoca-
toria de los sectores medios urbanos, por vía de mensajes de celular 
y correo electrónico, dando inicio a las movilizaciones masivas. Para 
comenzar, unas cinco mil personas se concentraron en la avenida de 
los Shyris, en el norte de la capital. Desde el 14 de abril crecía ya la 
efervescencia nocturna. El coronel Gutiérrez denominó “forajidos” a 
un nutrido grupo de manifestantes que se congregaron frente a la resi-
dencia presidencial. Y de esa manera, en el término “forajidos”, resig-
nificado como rebeldía ante la “dictocracia”, se cimentó la identidad de 
la protesta abrileña.

El 15 de abril fue decretado el estado de emergencia, hecho que 
caldeó los ánimos de la población quiteña, a partir del cual crecen 
las concentraciones nocturnas. La movilización se extendía también 
a los barrios del sur, donde prima la población de extracción popular. 
Ante la presión de las manifestaciones, Gutiérrez se vio obligado a ce-
sar a la “Pichi” Corte que él mismo había encumbrado manipulando 
medidas dictatoriales. 

Mención especial merece el papel que jugó en las protestas de 
abril, el llamamiento de Radio La Luna, emisora caracterizada por su 
postura crítica contra el establishment político y los gobiernos neolibe-
rales. Sus exhortaciones contribuyeron de manera decisiva para que el 
ambiente cuestionador se profundizara, al punto de que “ya la noche 
del domingo 17, el lunes 18 y el martes 19 de abril estaban las calles de 
Quito con un ambiente generalizado de descontento popular contra el 
gobierno de Gutiérrez. A toda hora había concentraciones, asambleas, 
reuniones y diversas actividades que se orientaban desde Radio La 
Luna, como frenazos, pitazos, globazos, cacerolazos, etc., que cobra-
ban fuerza en la noche con movilizaciones hacia el centro histórico” 
(Rolong, 2005: 5).

En adelante, proliferaron las expresiones de la protesta y se des-
plegó una inusitada gama de acciones pacíficas: desde los cacerolazos 
sugeridos por las amas de casa y los globazos, armas bélicas de las 
familias, hasta los tablazos, los rollazos (rollos de papel higiénico lan-
zados al aire) pasando por los mochilazos de los estudiantes. Todas 
estas expresiones merecieron la atención del gobierno, es decir logra-
ron aquellos niveles de eficacia política que no habían conseguido las 
“marchas” organizadas por el establishment, ni los pitazos y plantones 
organizados por Participación Ciudadana. 

Cabe destacar, asimismo, que Quito no durmió (casi literalmente) 
porque los y las reclamantes aparecían en horas de la noche, mante-
niendo pendiente de la pantalla de TV a todo el país. Las protestas 
nocturnas mantuvieron en vilo al Gobierno, al Congreso y a los par-
tidos políticos. El 21 de abril, las Fuerzas Armadas retiraron el apo-
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yo a Gutiérrez; pasado el medio día el coronel y sus allegados huían 
en helicóptero de la terraza del Palacio de Carondelet, mientras en el 
Congreso se tomaba juramento a Alfredo Palacio, hasta entonces vice-
presidente del Ecuador.

Ensayando interpretaciones
Ha llegado el momento de arriesgar elucidaciones e hipótesis, en torno 
a lo que Charles Tilly ha denominado “repertorios de acción colectiva” 
y sus connotaciones, en el contexto de la movilización de abril de 2005. 
Siguiendo a Tilly, Javier Auyero denomina como tales a los modelos 
de movilización, los que se configurarían por un “conjunto de rutinas 
aprendidas, compartidas y ejercitadas mediante un proceso de selec-
ción relativamente deliberado”. Dichas rutinas no derivarían de una 
filosofía, sino que surgirían en la lucha, en las interacciones entre los 
ciudadanos y el estado. El examen de los “repertorios” involucraría di-
versos niveles de análisis, que van desde los cambios de magnitud ma-
cro, tales, como la (des)proletarización o los procesos de formación del 
Estado, hasta la interacciones del estado con los sectores movilizados 
(Auyero, 2002). 

Lo fundamental, a mi juicio, es el hecho de que el cambio de re-
pertorio, según Tilly, indicaría la presencia de cambios políticos signi-
ficativos. Intentando probar esta explicación para el caso ecuatoriano, 
mencionaríamos el cambio de lo que fue la forma “huelga nacional” 
del Frente de Trabajadores vigente entre los años setenta y ochenta, a la 
forma “levantamiento” característica del movimiento indígena de la dé-
cada de los noventa, como transformación del modelo desarrollista con 
Estado interventor, al modelo neoliberal, con el Estado que cumpliría 
funciones de gestión. El cambio de “repertorio” operado inicialmente 
en las movilizaciones contra Bucaram (movilización de los sectores 
altos y medios) y en las protestas contra el coronelato sería indicador, 
en esta lógica, de algo bastante sustancial que está aconteciendo en el 
seno de la sociedad ecuatoriana, tras el ocaso por “inanición” y por 
“eutanasia” del movimiento indígena. ¿Qué es aquello, y cuál es su sig-
nificación histórica?

Quizá dicho cambio responda a la extenuación de la institucio-
nalidad estatal inaugurada en 1979 como brújula de la vida política, 
lo que daría preeminencia a la sociedad civil como orientadora de los 
cambios en el modelo político y económico. No hace falta redundar ya 
en los sujetos protagonistas de conflicto desatado en la primera mitad 
de 2005, y sí recalcar en las formas eminentemente pacíficas, amiga-
bles y creativas asumidas por los protestantes de inicios de la época 
(la violencia se desencadenó solo al momento que los francotiradores 
gutierristas atacaron a los manifestantes). Eran también llamativos los 
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horarios de la protesta, esto es, después del trabajo y no en horas labo-
rales como antaño. Un rasgo esencial del presente repertorio sería, sin 
embargo, algo que podríamos llamar la “espontaneidad” de la acción, y 
la policromía social de los participantes. Ahora bien, ¿se trataría, real-
mente, espontaneidad “ingenua”? Me inclino a pensar más bien que se 
trataría de una acción policéntrica marcada por la reticencia a los pro-
tagonismos individuales, a la generación de una cierta elite (con lo que 
de paso quiero decir que es preciso distinguir entre los participantes 
del movimiento forajido y de los sectores incentivados por Participación 
Ciudadana, es decir “de la sociedad civil de arriba”). La demanda laten-
te en estas formas de participación radicaría, entonces, en el cambio de 
carácter del liderazgo político y de las reglas del juego institucional, de 
la economía y de las relaciones internacionales.

Del rechazo a los liderazgos políticos de viejo cuño se derivaría 
que el agotamiento de la ciudadanía se habría traducido en un “fuerte 
cuestionamiento a las representaciones” (Unda Soriano, 2005: 5). Se 
trataría, pues, del rechazo al centralismo, a la concentración del po-
der político y económico y como acertadamente menciona Unda, de la 
búsqueda de autorrepresentación. Este autor adelanta que el rechazo 
no se habría limitado a la imagen y gestión del presidente de la Repú-
blica, sino que en lo posterior se habría extendido también hacia “los 
representantes recién elegidos o reelegidos apenas en octubre, alcalde, 
prefecto concejales[…] todos perdieron legitimidad” (Unda Soriano, 
2005). La expresión más clara de la quiebra de las instituciones, del 
modelo económico-social y de la representación política sería el clamor 
por la Asamblea Constituyente, que si bien comienza a concretarse en 
el 2007, con el gobierno de Rafael Correa, venía madurando desde hace 
tiempo atrás en las continuas impugnaciones de los movimientos socia-
les contra los congresistas en el 2001, bandera que luego fue recogida 
por las fuerzas ciudadanas. 

 En nuestra interpretación, “lo ciudadano” manifestado en abril 
no cabe ser restringido a la demanda del retorno del Estado de Derecho 
o en contra de la corrupción. Considero que cabría más bien pensar 
en una apuesta colectiva a cambiar el carácter y perfiles de lo que lla-
mamos “Estado de Derecho”, es decir, en la apuesta a la modificación 
misma de los pilares del contrato social, en su modalidad inaugurada 
a fines de los años setenta. No se trataba, desde luego, de “hacer la 
revolución”, en el sentido de las décadas anteriores, sino más bien de 
modificar de raíz las reglas del juego de la convivencia pública. En todo 
caso, la conjunción del desmoronamiento del Estado de Derecho con la 
concentración de la riqueza y los recursos, la privatización del Estado, 
la plutocracia y la oligarquización de la sociedad que se agudiza desde 
los años noventa, impulsarían, en primera instancia, a asumir a la ética 
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como fundamento de toda política. Pues, para dar curso a las transfor-
maciones sistémicas, es preciso inicialmente recuperar la confianza en 
los actores políticos. Una gran parcela de la población, desde el bastión 
de lo cotidiano, se ha “blindado” en contra de “la política”, y podremos 
ver el cambio solamente en la medida en que las propuestas sociales y 
políticas vuelvan a ser creíbles. 

En una última línea interpretativa nos referiremos al carácter 
mismo de la movilización del año 2005, pues existen puntos de vista 
escépticos acerca del problema. Por ejemplo, según Rodríguez y Solís 
(2005), un papel crucial en la Marcha Blanca y la Marcha Ciudadana de 
la Asamblea de Quito lo habrían tenido los financiamientos realizados 
por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), a través de la Corporación “Participación Ciudadana”. Tampo-
co ha faltado la mirada de la sospecha, la misma que ha sido plasmada 
en el análisis de Guido Proaño, autor que sostiene que el movimiento 
forajido “más que un movimiento en el sentido marxista de la palabra, 
fue una eclosión social. Se incubó al calor de los fallidos esfuerzos rea-
lizados por la Izquierda Democrática y el Partido Social Cristiano para 
llevar la oposición parlamentaria a la acción callejera con participación 
de las masas, de allí su matriz política –no reconocida por supuesto– 
y su composición social pequeñoburguesa media y alta que se sentía 
resentida por tener como presidente a un indio, a un “yumbo” (como 
coreaban en las calles) y que encontró el momento para la revancha 
social” (Proaño, 2005: 2).

Así, pues, las acciones de protesta de abril de 2005 eventualmen-
te estuvieron teñidas por el racismo y el regionalismo. En Quito, por 
ejemplo, se consideró un agravio la entrada de huestes gobiernistas de 
otras ciudades (costeñas, en particular) para contrarrestar la moviliza-
ción ciudadana. Es en ese sentido importante reconocer que parte del 
ímpetu antigutierrista se debió al origen geográfico del presidente, así 
como a su ascendencia “chola”. En Guayaquil, como veíamos, el tenor 
de la movilización llegó a tener fuertes tintes regionalistas, incluida la 
expectativa autónomo-separatista.

Es preciso reconocer el carácter regionalista y de clase, y aun el 
financiamiento por parte de la USAID a Participación Ciudadana. Pero 
este reconocimiento no puede llevarnos a aceptar los enfoques simplifi-
cadores y reduccionistas. Pues dichas evaluaciones estarían, en nuestra 
opinión, orientadas por criterios revolucionario-maximalistas, lo que 
las llevaría a descartar la validez de la contestación abrileña como hito 
importante de la protesta en contra de la profunda degeneración del 
orden socioeconómico y político institucional. ¿Podemos obviar el he-
cho de que las presencias y reivindicaciones levantadas en la marcha 
de Quito –como en la de Cuenca– hayan rebasado los cauces políticos y 
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discursivos que se les habría pretendido imponer a través de dichos fi-
nanciamientos? Solamente la mirada de conjunto al período nos revela 
que, en su transcurso, nuevamente se expresaron las tensiones acumu-
ladas durante las últimas décadas con el orden de cosas, en general, y 
en concreto, con el modelo excluyente en lo social y concentrador de la 
riqueza y el poder político. 

A modo de conclusiones: la reconfiguración del 
campo político
Primero. Insisto en que la crisis política que vive el país en los últimos 
años tiene sus orígenes tanto en la permanencia del conflicto distribu-
tivo, como en la privatización del Estado, aun cuando eventualmente 
el primero resulta disimulado gracias a las remesas de los emigrantes, 
mientras la segunda se iba configurando dramáticamente en el fenó-
meno de la desinstitucionalización, la partidocracia y el quebranto del 
estado de derecho. Lo que quiero decir es que los matices “institucio-
nalistas” de los que se tiñó la protesta de abril no significan que haya 
perdido vigencia la demanda por la redistribución, pues, como hemos 
esbozado, el mejoramiento de los indicadores macroeconómicos no 
tuvo un impacto, ni siquiera paliativo, en la precarización de la oferta 
de empleo, ni en las inversiones estatales en salud y educación.

Segundo. Si en los años noventa, en el campo de fuerzas políticas 
se configuraba una suerte de “empate” entre las corrientes auspician-
tes de las transformaciones neoliberales y las que las han impugnado, 
después del paso por el gobierno de Sociedad Patriótica tal equilibrio 
colapsó a merced no solamente de las dinámicas internas de las organi-
zaciones campesino-indígenas, sino también de lo que hemos llamado 
su eutanasia política, en el contexto de la intervención corruptora del 
gutierrismo contra las organizaciones populares. Es decir, hacia el 2003 
el Estado había dejado de ser el campo de negociación de los sectores 
populares para la manutención de ciertas condiciones básicas para la 
defensa de los derechos sociales.

Tercero. El proceso electoral cumplido en la segunda mitad de 
2006 ha mostrado uno de los corolarios del proceso de la mediana du-
ración: la consolidación y fortalecimiento de una nueva derecha popu-
lista, encarnada en el PRIAN y en el PSP, que toma la posta a la derecha 
“doctrinaria” –Partido Social Cristiano y Unión Demócrata Cristiana– 
visiblemente debilitadas. Por otro lado, asistimos también al eclipse de 
las organizaciones sociales de corte gremial y corporativo, mientras se 
da el despliegue de organizaciones “ciudadanas”. De hecho, un conglo-
merado de ellas, Alianza País junto con otras organizaciones del mismo 
tipo, sostiene el triunfo presidencial de Rafael Correa Delgado. En gene-
ral, asistimos a la proliferación de agrupaciones ciudadanas de pequeña 
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y mediana envergadura, muchas de ellas “antioligárquicas”, frecuente-
mente desconocidas y/o poco expuestas a la difusión mediática.

Cuarto. Un rasgo fundamental del nuevo campo político es el 
retroceso relativo de las reivindicaciones sobre la diferencia. Esta ten-
dencia se tornó palpable ya en el 2000-2001, bajo el eslogan “Nada sólo 
para los indios”, expresión de demandas de redistribución de la riqueza, 
junto con el reconocimiento y el diálogo interétnico. En aquel entonces 
comenzaba a esbozarse la inconformidad con el deterioro de las institu-
ciones del Estado. Aproximadamente un lustro después, cobra fuerza la 
exigencia de un nuevo orden institucional, que se convierte en el pivote 
de la lucha política, manteniéndose vigente la demanda distributiva, 
hecho que se reflejó también en las agendas electorales de 2006.

Quinto. En lo que llevamos del siglo XXI el campo de pugna se 
ha trasladado de los patios interiores del sistema político, a su antesala 
“ciudadana”, en virtud de la decadencia del segmento partidario y de 
la pérdida de legitimidad de la política, tal como esta se había venido 
poniendo en práctica desde el llamado “retorno democrático”. Es así 
que el “mundo de la vida” ha resulta politizado, gracias a la entrada sin 
mediaciones orgánico-partidistas de un gran contingente “ciudadano”. 
Se trata, precisamente, del fenómeno “forajido”, del cual aún no hemos 
logrado la distancia necesaria como para apreciarlo en todas sus impli-
caciones político-sociológicas. En todo caso, frente a las evaluaciones 
que simplifican y caricaturizan dicho fenómeno, planteamos que hoy en 
día son necesarios otros parámetros y lenguajes para su aprehensión. 
Enfáticamente propongo que la politización del mundo de la vida po-
dría promover un acercamiento entre la actividad pública y las exigen-
cias reales de la población, acortaría la distancia entre los políticos y la 
enorme gama de ciudadanos/as “de a pie”, siempre y cuando aquellos 
logren tomar el pulso de las transformaciones anheladas: transparentar 
las acciones en la esfera pública, recuperar el sentido de “lo público” en 
tanto lo común a todos y todas (más allá de las especificidades sociales 
y culturales) y trabajar a favor de la ciudadanía impulsando la redistri-
bución substantiva de la riqueza.

Cuenca, 28 de febrero de 2007
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Anexo

Anexo teórico-metodológico
De las opciones teóricas
Al hablar de “protesta” como fenómeno asociado a la movilización, la 
entiendo como la acción colectiva ideológicamente promovida desde los 
relatos culturales de mediana y larga duración. Acción que construye 
significados políticos al objetivizar las proyectualidades latentes crista-
lizadas por los/las movilizados/as, a partir de una lectura y evaluación 
del mundo social y de un deseo de mudanza conforme a creencias, va-
lores e ideales. Consideramos, por otro lado, que la posibilidad para la 
protesta está contenida estructuralmente (Mouriaux y Beraud, 2000), 
aun cuando ciertamente esa posibilidad no se manifiesta bajo la forma 
de causa (precarización de la sociedad) y efecto (protesta), sino que se 
“activa” desde la cultura y los sentidos personales en torno al lugar que 
cada uno ocupa en el mundo social, y no desde un escrutinio utilitario 
y/o “espera” de las “oportunidades” para la acción colectiva1.  

1 Un recorte epistemológico del conjunto de teorías sobre movimientos sociales permi-
tiría identificar aquellas que se centran en los modos de representación, en combinación 
con los factores externos de constitución de los “movimientos” y aquellas que los abordan 
en tanto “cosas” totales. Recuperemos para el efecto la clasificación de las teorías de los 
movimientos sociales realizada por Wada (1997). Este autor identifica en la amplia litera-
tura sobre los movimientos sociales “ocho grandes perspectivas basadas en dos clivajes”. 
El primer clivaje se sustenta en el foco analítico y cuatro de las ocho perspectivas anali-
zarían los efectos causales de los cambios macrohistóricos sobre los movimientos socia-
les; este primer grupo de teorías ha sido denominado “macro-historical transformation 
perspectives”, y han sido incluídas en él las vertientes durkheimiana, marxista, weberiana 
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Como se ha dicho, el examen de la protesta es emprendido des-
de el concepto de “ideología” que hemos definido, de acuerdo con 
Eagleton, como “el modo como las luchas por el poder son entabladas 
en el nivel de la significación” (Eagleton, 1996: 196). Al plantear el 
problema desde el punto de vista de la producción de sentidos nos 
redimimos de la comprensión de la ideología como falsa conciencia, 
sustentando la evaluación de la eficacia política de la acción significa-
tiva a la luz del concepto de “competencia política”, es decir, de las ca-
pacidades para “reconocer la cuestión política como política y tratarla 
como tal, respondiendo políticamente a ella, es decir respondiendo a 
partir de principios propiamente políticos (y no éticos, por ejemplo)” 
(Bourdieu, 2000: 407). Tales pautas se elaboran en el “campo de pro-
ducción ideológica”; es en él que se definen los instrumentos de pen-
samiento del mundo social dados en un momento y la problemática 
legítima, lo que es políticamente pensable. Serían, entonces, estas 
competencias de los sujetos las que coadyuvarían –o no– para que las 
proyectualidades personales y grupales sean formuladas en términos 
de proyectos políticos, y la acción sea llevada a la esfera pública con 
alguna visión estratégica. 

Al proponer una entrada al tema de la protesta desde la ideología, 
estamos deslindando campos con un abordaje desde las perspectivas 
sobre los movimientos sociales, debido a que tales perspectivas teóricas 
no proporcionan el acceso suficiente a nuestra preocupación actual2, 
centrada precisamente en la gramática de las representaciones y los 
contenidos ideológicos de la protesta, en una gran proximidad con la 
experiencia social de los sujetos y aun los relatos personales, así como 
en la evaluación de los efectos de dicha experiencia, relatos y moviliza-
ción en la constitución de la política de contestación. 

y posmoderna. Las teorías que conforman el grupo determinado por el segundo clivaje 
analizarían la incidencia de los esfuerzos movilizatorios sobre los movimientos sociales 
(los elementos contextuales que inciden en la movilización o la promueven, elementos de 
orden económico, político, social y cultural). De manera sintética, el argumento central 
de estas teorías sería que la emergencia, las dinámicas y los desenlaces de los movimien-
tos sociales son resultado de “incentivos movilizatorios” (“mobilizational efforts”). Wada 
denomina a estas corrientes teóricas “perspectivas movilizacionales”, en las que es puesto 
el énfasis en diversos “tipos causales”: utilitario, de las oportunidades políticas, de las 
estructuras movilizadoras (mobilizing structure) y de los marcos culturales (“cultural 
framing”) (Wada, 1997: 2).

2 Maria da Glória Gohn sugiere que: “Analisar os paradigmas a respeito dos movimentos so-
ciais implica abordar preliminarmente duas difíceis questões: o próprio conceito de movimen-
to social e as teorias a seu respeito. Quanto á primeira, poucos autores se dedicaram a definir 
ou a conceituar o que entendem por movimentos sociais. Acrecente-se a esa lacuna a profusão 
de tipos e espécies de movimentos sociais que tem sido tratados da mesma forma, além da 
não diferenciação entre movimentos propriamente ditos, lutas, protestos, revoltas, revoluções, 
quebra-quebras, insurreições e outras formas de açõoes coletivas” (Gohn, 1997: 12-13).
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Antes de continuar deseo reforzar el argumento en torno a la 
opción teórica realizada, pues existiría, con todo, otra posibilidad de 
aproximación hacia nuestro interés analítico. Tal posibilidad ofrecería 
lo que Wada (1997: 53) denomina cultural framing perspective, cuyo eje 
teórico y sustento es la categoría de “ frame”, cuyo origen sociológico es 
el legado de Goffman. Definido inicialmente como “orientaciones cog-
nitivas”, en la segunda mitad de los años ochenta el frame fue definido 
por Snow y Benford como un esquema interpretativo desarrollado por 
las colectividades para entender el mundo, y utilizado por esos autores 
para identificar las estrategias de los activistas para vincular sus es-
quemas de interpretación a los frames existentes en la sociedad (Ghon, 
1997: 88). Visto en esta acepción adaptada al análisis político-cultural 
de la acción social, Ghon propone traducir el término frame no como 
“marco” o “molde”, sino como “marco referencial significativo y estra-
tégico de la acción colectiva” (Ghon, 1997: 87). 

En la interpretación de Oliver y Johnston, el frame nos remitiría 
a varias acepciones: estructuras cognitivas individuales localizadas en 
la mente que ayudan a procesar y sistematizar la experiencia y a orien-
tar la acción; esquemas interpretativos –y no ideas aisladas– relevantes 
para diferentes niveles de la experiencia y compartidos colectivamente, 
que son capaces de canalizar los comportamientos individuales dentro 
de patrones sociales; procesos interactivos de conversación, persuasión, 
argumentación (Oliver y Johnston, 2000: 4). 

Los autores llaman la atención también sobre la frecuente con-
fusión entre “ frame” e “ideología”, señalando que no se trata de sinó-
nimos, pese a que los referentes empíricos puedan ser los mismos; 
en su perspectiva, la diferencia existente entre estos dos conceptos 
serían que el primero, frame, se refiere a un proceso de interacción y 
focaliza en la intencionalidad, mientras que el segundo, ideología, en 
los contenidos; abordar la ideología implicaría, pues, averiguar tam-
bién sobre los orígenes de esos conjuntos de creencias y valores, así 
como sobre sus repercusiones para la acción social y política (Oliver y  
Johnston, 2000: 8-9). 

Concordando con que frame e ideología no son sinónimos, mi 
opción por esta se sustenta en un razonamiento de mayor complejidad, 
ya que al hablar de ideología involucramos una dimensión eminente 
de la que carece el primero: su proyección hacia la comprensión de los 
fenómenos del poder y los efectos hegemónicos, así como de las escisio-
nes internas del sujeto, de sus eventuales incongruencias que desdicen 
la racionalidad instrumental.

Ahora bien, aun tratándose de abordajes que juzgo adecuados 
para mis propósitos actuales, como son la perspectiva sobre la ideolo-
gía en los términos de Eagleton o la de hegemonía desarrollada en la 
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tradición gramsciana, considero que las pautas teóricas disponibles 
no alcanzan a explicitar la complejidad constitutiva de los sujetos de la 
protesta, pues lo que habitualmente se nos ofrece es el perfil del “sujeto 
sujetado”, tal como aparece en el bosquejo de Althusser en Aparatos 
ideológicos del Estado (Althusser, 1996). Lo que Balibar denomina los 
movimientos del sujeto “hacia la libertad” (Balibar, 2000) permanece 
como idea residual. Se trata, sin embargo de una idea que debe ser 
rescatada en aras de la comprensión de la protesta social, aun cuando 
dicho “movimiento” pueda ser limitado desde el punto de vista de la 
eficacia política. Sin revalorizar esta idea, en el contexto de una com-
prensión de la duplicidad del sujeto no entenderíamos cómo los sujetos 
logran –desde diversas competencias políticas– impugnar, como diría 
Barrington Moore (1987), “el contrato social vigente”. En efecto, ¿cómo 
se podría protestar dentro de un “encuadramiento” rígido o una prede-
terminación hegemónica?, ¿cómo romper, en calidad de “sujetado” por 
excelencia, la tautología de la dominación, eufemística o groseramente 
ejercida?, ¿se puede reducir la capacidad de protesta a la influencia de 
los outsiders, los intelectuales orgánicos o la alta dirigencia, o conside-
rarla como previamente encauzada? La respuesta a estos interrogantes 
requiere un cierto ejercicio de “inmersión” en las profundidades del su-
jeto, “completando” las perspectivas teóricas elegidas, pues allí encon-
traríamos tanto las potencialidades emancipatorias, cuanto –en gran 
medida– la fuente de la evanescencia de esas “fugas” hacia la libertad.

Estos “ajustes” pueden ser concretados al considerar que la pro-
ducción del significado de la protesta tendría dos tiempos. El primero, 
el de los códigos culturales compartidos en espacios organizativos y/o 
cotidianos (que tendría, digamos, un carácter externo y envolvente) y el 
segundo tiempo, el del acontecimiento movilizatorio interno que trans-
curre en el fuero personal. Es justamente en este registro personal, 
íntimo, emotivo –“en la intimidad del corazón”, como diría Hannah 
Arendt– donde emprenderemos nuestras búsquedas centrales del sen-
tido político elaborado por nuestros/as interlocutores/as; es allí donde 
trataremos de captar estos momentos que tornan posible una “fuga 
hacia la libertad”, que estaría muy relacionada con lo que Althusser 
llamó “interpelación” o llamamiento3 (Althusser, 1996).

El planteamiento althusseriano sobre la ideología y la interpe-
lación puede ser interpretado de la siguiente manera: la ideología es 
un corpus de creencias y valores que representa la relación del sujeto 

3 Agradezco a Javier Auyero el haberme proporcionado el manuscrito del capítulo de su 
obra Vidas beligerantes intitulado “La vida en un piquete: biografía y protesta en el sur 
argentino”, trabajo sobre el cual el autor disertó en la FLACSO Ecuador, en noviembre de 
2001. La lectura de dicho capítulo me permite apreciar con mayor profundidad el trabajo 
plasmado en el libro de su autoría que cito (Auyero, 2002).
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con la dominación (“representación de la relación imaginaria de los 
individuos con sus condiciones de existencia”). Es en consonancia con 
estas creencias que el sujeto resulta interpelado o llamado para cumplir 
con los preceptos trazados por las relaciones de poder existentes (“la 
ideología interpela a los individuos en cuanto sujetos”). Sin embargo, 
los sujetos al obedecer al llamado no actúan bajo coerción sino que “tra-
bajan por sí mismos”, relacionándose con el mundo exterior mediante la 
praxis; ese trabajo “autónomo” del sujeto es posible en la medida en que 
la ideología está “incorporada” en el sujeto y actúa de manera semejante 
al inconsciente freudiano (“la ideología no tiene historia”). En el corpus 
teórico althusseriano, la interpelación y la ideología estarían asociadas 
a la idea de “falsa conciencia”; es por ello que al recuperar el concepto 
de “interpelación”, preferimos, con Eagleton, una acepción de “ideolo-
gía” en tanto batalla en el campo del significado, donde el “trabajo” de 
los sujetos “por sí solos” estaría asociado a la producción de numerosos 
significados, entre ellos los de sujeción y emancipación. 

Ahora bien ¿con qué llave maestra abrir la caja negra de la in-
terpelación, en tanto trabajo de los sujetos “por sí mismos”? O en otras 
palabras, ¿funciona la interpelación en un lugar subjetivo vacío? En el 
momento interpelatorio es justamente cuando entraría en juego algo 
cercano a lo que el sociólogo Craig Calhoun denomina “identidad”, en 
tanto elemento constitutivo de las proyectualidades personales (lecturas 
del mundo y de un lugar personal en él), de cara a la estabilización de la 
propia subjetividad, así como de proyectos políticos hacia la sociedad 
(Calhoun, 1994: 28 y 1999: 95-97). (Entiendo aquí la idea de “proyecto” 
no necesariamente en un sentido instrumental rígido de delineamiento 
táctico y estratégico de la búsqueda de metas políticas, sino como una 
palabra que todos y todas tenemos frente a la sociedad, y cómo en ella 
se organiza el poder y el vivir, como un deseo de cambio o conservación 
del orden). Pero más allá de las proyectualidades y proyectos, el mo-
mento movilizatorio o interpelatorio estaría estrechamente vinculado 
a la puesta en juego de un sentido de la vida, de la continuidad de ese 
sentido expresado en nuestros relatos personales que, a la larga, podría 
revertirse en la construcción de ideales duraderos (remito, otra vez, 
a Calhoun, 1999, en su análisis sobre el movimiento estudiantil de la 
Primavera de Beijing). 

En una línea argumentativa desde la teoría crítica, John Ho-
lloway concibe a la identidad como resultado de un proceso de fetichi-
zación, “de separación entre lo hecho y un hacer”, argumentando, al 
mismo tiempo, la imposibilidad de una estabilización de una condición 
fetichizada de la subjetividad, es decir, de una identidad estable. En 
otras palabras, siendo imposible reducir un proceso de subjetivación 
y posicionamiento frente al mundo a un “estado” (metáfora mía) de 
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identidad, lo que existiría es una lucha por la identificación, por im-
poner una capa de estabilidad sobre la violencia que implicaría sepa-
rar “lo hecho del hacer”. En ese sentido, Holloway considera imposible 
un estado de alienación permanente y generalizado en espera de una 
salvación externa por un deus ex machina, sea este el proletariado, el 
partido u otra entidad histórica. Así pues, junto con las tendencias a la 
fetichización, de cosificación de las relaciones sociales capitalistas, el 
autor observa la presencia del antifetichismo o desfetichización, como 
desdoblamiento dialéctico, en tanto conciencia sobre la historicidad de 
las relaciones sociales capitalistas y, sobre todo, insurgencia de la que 
todas (o casi todas) las personas serían capaces (Holloway, 2002).

Siendo diversa la procedencia teórica y filosófica –y aun disci-
plinar– de Calhoun y Holloway, las lecturas de ambos nos sugieren la 
plausibilidad de entender a la identidad como proceso y momento de la 
ideología, como complejidad, inestabilidad y, en mi criterio, aun nega-
ción, como potencial locus de cuestionamiento frente a lo establecido 
(por su parte, Holloway adelanta, además, un ingrediente ético, en el 
sentido de la necesidad de la negación de la identidad en tanto encap-
sulamiento frente al dolor del mundo; sin embargo, tal objeción puede 
ser entendida como cuestionamiento precisamente a la reificación de 
la identidad llevada a cabo por algunos teóricos de los llamados “nue-
vos movimientos sociales”). Así, tanto el sentido de la construcción del 
mundo que alberga la identidad, según Calhoun, como la coexistencia 
de la fetichización y la desfetichización, en la perspectiva de Holloway, 
nos ayudan a argumentar sobre la potencialidad intrínseca de los suje-
tos para las “fugas hacia la libertad”.

Sintetizando, este trabajo se orienta por una concepción del su-
jeto de la protesta caracterizado, en primer lugar, por su inscripción en 
un campo de posibilidad –no fatalidad– estructural para la contesta-
ción a las políticas de ajuste, y en segundo lugar, por su escisión entre 
la sujeción y las búsquedas de libertad, y por su movilización a partir 
del llamamiento (interpelación) desde un sentido del mundo social sus-
tentado en creencias, valores e ideales.

En el ámbito de lo macrosocial, son el florecimiento de estas 
proyectualidades-identidades a través de la protesta y la confrontación 
entre conformidades y “fugas hacia la libertad”, así como la toma de la 
palabra por parte de los sujetos y las acciones colectivas, lo que en deter-
minados tiempos constituye “la crisis”. La misma que, según Portantiero 
“opera haciendo estallar la percepción reificada de las relaciones socia-
les como actualización de ‘intereses’ predefinidos” (Portantiero, 1988). 
La crisis, nos dice Portantiero siguiendo a Cacciani4, se instala en el 

4 Portantiero cita el texto de M. Cacciani (1981).
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“mundo vital” y adquiere una productividad particular, “como brusca 
iluminación de la artificialidad de la acción colectiva”, como “proyec-
to político y como resultante del conflicto entre proyectos políticos” 
(Portantiero, 1988: 173). La crisis, en ese sentido, sería la ideología ob-
jetivada, encaminada a través de las identidades en tanto vehículos para 
las aspiraciones colectivas, valores y sentidos del mundo social y polí-
tico, así como a través de las acciones colectivas en tanto búsquedas de 
incidir en el cambio a partir de determinados proyectos de sociedad.

La confrontación de tales “proyectos” no es otra cosa sino el rue-
do político en el que entran en liza fuerzas sociales y políticas (partidos, 
clases, grupos de interés, grupos étnicos y de género, etc.), el campo mi-
nado de la hegemonía, en el que las fuerzas en pugna pueden implosio-
nar y sucumbir, resistir creando equilibrios, o triunfar. Y en este terreno 
es donde nos abocamos al análisis de las astucias de la construcción del 
consenso. Ya hace años, en una línea argumentativa de vocación grams-
ciana, Laclau advertía que la hegemonía es construida no mediante la 
imposición de una ideología uniforme, sino a través de sutiles articula-
ciones y absorciones de diferentes visiones del mundo en forma tal que 
el antagonismo potencial de éstas resulte neutralizado (Laclau, 1980: 
188-189). Habría además que agregar que tales absorciones asumen di-
námicas no disruptivas a merced de creencias y evaluaciones del mundo 
social compartidas por dominantes y dominados. El desarrollo teórico 
de este punto lo encontramos en el análisis de Carlo Ginzburg, quien 
adhiere el análisis de Mikhail Bakhtin en La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento, en torno a la circularidad de la cultura, en el 
sentido de que las creencias de las clases subalternas y la de las clases 
dominantes ejercerían una influencia recíproca (Ginzburg, 1995: 24). 
El caso paradigmático de una creencia compartida que ha ejercido una 
influencia enorme en el desenlace de los acontecimientos de la protesta 
de los últimos años sería, para nuestro caso, el de la corrupción, en su 
acepción moralizante que la constituye en la fuente de todos los males, 
ladeando las significaciones propiamente políticas de ella. Se comparte, 
entonces, la idea y el enunciado, esgrimido por las elites dominantes de 
manera instrumental en respaldo de lineamientos de organismos como 
Transparencia Internacional, y a su vez sostenido  desde el lado de los 
sectores subalternos ecuatorianos en la medida en que este enunciado  
forma parte de la categorización y perspectiva predominante sobre la 
sociedad, circunscribiendo frecuentemente la solución –unos y otros – 
al desalojo de los corruptos y a medidas de saneamiento, que postergan 
las soluciones políticas. No se trata, pues, de una mera recepción pasiva 
o de una imposición, sino de la intersección entre los valores que dan 
vida a una cultura y los relatos legitimantes del desmantelamiento del 
antiguo Estado interventor y desarrollista.
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De la línea metódica
Concretemos ahora las posibles secuencias de acceso a la comprensión 
de la ideología de la protesta. 

Una primera vía, hemos considerado, es el acceso desde el um-
bral de la singularidad y la experiencia, desde el proceso de constitu-
ción del sujeto de la protesta en la interacción con otros, así como de 
su lectura y posicionamiento frente al orden. Para el efecto, junto con 
la comprensión de los contenidos de la protesta y los estados de ánimo 
colectivos5, recuperaremos segmentos biográficos significativos, pasajes 
en los que podamos advertir la inflexión de sentidos que representan 
el cuestionamiento al contrato social existente. No nos interesa, en tal 
sentido, toda la historia de vida, al no concebir a esta como la trayec-
toria hacia un telos; focalizamos más bien los momentos cuya narra-
ción condensa los ideales, sentimientos y las creencias interpelantes. La 
comprensión de la singularidad tiene validez en tanto entrada al mundo 
simbólico de un grupo social, pues, como señala George Marcus, “las 
representaciones colectivas se filtran de manera más efectiva a través 
de las representaciones personales” (Marcus, 1994: 48). 

Tal posicionamiento en torno a la singularidad se encuentra 
distanciado de una perspectiva individualista, en virtud de varios 
supuestos. Primero, la producción de sentidos personales es posible 
solamente en estrecha relación con los sentidos sociales, y en la inter-
subjetividad. Segundo, la interpelación se realiza en la confluencia de 
la profundidad proyectual del sujeto y de sus los relatos personales 
con los relatos culturales colectivos. Tercero, la singularidad encuen-
tra anclaje en el “sujeto” propiamente, y no en el “actor social” –tan 
importante en los perspectivas sobre movimientos sociales– en virtud 
de la escisión interna apuntada con anterioridad, y de la oscilación 
dialéctica entre la sumisión y la libertad, que lo define como lugar del 
ejercicio del poder (ni la metáfora del escenario, ni el concepto de ac-
ción vinculadas a la idea de “actor” traducen de manera adecuada, en 
mi criterio, esta escisión, y la complejidad con la que el sujeto se aboca 
al juego de la hegemonía). 

Una segunda entrada, derivada del acceso a través de la singula-
ridad, es el lenguaje. A través de él procuraremos la comprensión de la 

5 Una propuesta igualmente interesante, de aproximación al fenómeno ideológico es 
la que realiza E. P. Thompson, en su obra La formación de la clase obrera inglesa, en la 
que trata sobre la movilización popular entre las últimas décadas del siglo XVIII y las 
primeras del XIX (Thompson, 1987). Esta obra llama la atención sobre los sentimientos 
que animan la protesta y los contextos simbólicos. Al abordar los símbolos e imágenes 
que habitan el lenguaje, el concepto de “imagística”, coadyuvaría a la comprensión de 
los sentimientos.
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ideología de la protesta, mediante el escrutinio las representaciones en 
dos niveles: el de los saberes sociales circulantes, y el de los “insumos” 
socio-cognitivos. 

En el primer nivel de aproximación es fructífero recordar la obra 
de George Rudé (1981): Revuelta popular y consciencia de clase. En ella 
se argumenta que la ideología popular es una “mezcla, una fusión de 
dos elementos, de los cuales solamente uno es privativo de las clases 
populares, mientras el otro se sobreimpone mediante un proceso de 
transmisión y adopción desde afuera. El primero es el elemento “tra-
dicional” o “inherente”, basado en la experiencia directa, la tradición 
oral o la memoria colectiva”. El segundo elemento es “un cúmulo de 
ideas y creencias que se toman prestados de los demás y que se presen-
tan en forma de un sistema más estructurado de ideas políticas”, como 
por ejemplo: “Derechos del Hombre”, laissez faire, ideas religiosas, et-
cétera. A este elemento Rudé lo ha denominado “elemento derivado”. 
No existe, según el autor, ninguna separación rígida entre los dos ele-
mentos de la “mezcla” ideológica, pues el “elemento inherente” de la 
ideología de una generación bien puede ser el “elemento derivado” de 
la ideología de la generación anterior (Marx, por ejemplo, no hubiese 
podido adoptar el punto de vista de la explotación clasista sin la lucha 
anterior del proletariado) (Rudé, 1981: 34-36). Finalmente, la “revuel-
ta” o, hablando en términos contemporáneos, la movilización sería 
posible, bajo la existencia de los siguiente factores: en primer lugar, la 
existencia del “elemento inherente”, en segundo lugar, del “elemento 
derivado” o externo, que puede absorberse si el terreno es prepara-
do de antemano y, en tercer lugar, las circunstancias o experiencias 
que determinen la naturaleza de la “mezcla final” (Rudé, 1981: 45). En 
el plano procedimental, se trata de identificar en las alocuciones las 
capas del elemento “inherente” y el elemento “derivado”, es decir, las 
modalidades de discurso en tanto oriundas de diversas temporalidades 
socio-culturales.

En el segundo nivel de aproximación al lenguaje, nivel anclado ya 
en lo singular-social y más conciso y detallado que el primero, tratamos 
de leer las representaciones captando las clasificaciones y evaluaciones 
del mundo social, de sus jerarquías y del lugar propio en ese mundo; 
pero indagamos también la oferta política que cada uno tiene para este. 
Lo hacemos sobre la base de aislar núcleos elementales, procedentes de 
los sustratos cognitivos y articulados sobre dicotomías primarias. Pero, 
¿de qué hablamos cuando hablamos de “representaciones”? 

Denise Jodelet concibe que las representaciones son formas de 
conocimiento social: imágenes que condensan conjuntos de significados, 
sistemas de referencia que permiten interpretar el mundo, categorías de 
clasificación de las circunstancias, los fenómenos y los individuos que 
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nos rodean, teorías que nos permiten establecer hechos sobre ellos. Tales 
formas de conocimiento surgirían en la intersección entre lo psicológico 
y lo social, en virtud de los marcos culturales que poseen los sujetos para 
la aprehensión de lo representado (Jodelet, 1988: 472-473).

Al hablar de “representación”, nos estamos refiriendo al modo 
como se establece la relación de los sujetos del conocimiento social 
con objeto/s, sujeto/s o fenómeno/s del mundo exterior, a través de su 
sustitución y refracción mental, de un acto de restitución simbólica de 
“algo”, de recuperar ese “algo”, otorgando significación y contenido sub-
jetivo y valorativo al acto de conocer (Jodelet, 1988: 475-476). Interpre-
tando a Moscovici (1986), podemos decir que el objeto es reconstruido y 
valorizado a través de una especie de “filtro” durable, que es justamente 
el sistema de representaciones que precede y configura a la lógica del 
raciocinio. Tanto las representaciones como el ámbito mayor en el que 
ellas se procesan: el de la ideología, tienen la propiedad de constituirse 
en fuerza material, de “objetivarse”, de donde deriva su capacidad de 
construcción de realidades sociales6 (Hall, 1997: 15; Jodelet, 1988: 483). 
Esta capacidad de objetivación, como hemos dicho en párrafos anterio-
res, se realiza a través de la identidad. 

En el nivel de las representaciones sobre el mundo social y polí-
tico y el lugar propio en él, los sentidos serán decodificadas a partir de 
los núcleos de oposiciones binarias que estructuran el conocimiento 
del mundo y se expresan en las hablas. A partir del basamento de las 
representaciones en las dicotomías cognitivas primigenias emprende-
mos el análisis de la estructuración del contenido ideológico, identi-
ficado las redes de nociones que acompañan cada uno de los polos 
de las dicotomías nucleares, reconstruyendo las imágenes verbales y 
símbolos que constituyen una matriz o constelación ideológica más 
o menos compartida por el grupo o subgrupo social al que pertenece 
el o la testimoniante7. Es en esa matriz ideológica que decodificamos 
en las hablas donde encontraremos, también, la ambivalencia de las 
identidades de la protesta.

6 Las representaciones adquieren fuerza material en virtud de dos procesos. El primero, 
la objetivización, implica que las nociones abstractas del sujeto son puestas en imágenes, 
haciendo corresponder cosas con palabras y dando cuerpo a esquemas conceptuales 
(símbolos, mitos) (Jodelet, 1988: 481). El segundo proceso, el anclaje, está relacionada con 
una función social y “se refiere al enraizamiento en lo social de la representación y de su 
objeto”, en dos momentos, uno de ellos es el de integración cognitiva o integración dentro 
del sistema de pensamiento preexistente; y el segundo conlleva que “la intervención de 
lo social se traduce en significado y utilidad que les son conferidos”, proyectándose en la 
instrumentalización del saber (Jodelet, 1988: 486-487).

7 Ciro Flammarion Cardoso ha llamado la atención sobre la necesidad de analizar las 
representaciones sociales en sus diversos niveles de complejidad (Cardoso, 2000).
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Hemos procedido a dialogar en profundidad con dieciséis inter-
locutores/as, doce de los/las cuales nos brindaron sus testimonios per-
sonales, siendo ellos/as miembros de base, mandos medios y allegados 
a organizaciones campesinas e indígenas de las provincias del Azuay y 
Cotopaxi, así como a organizaciones estudiantiles y obreras de la pro-
vincia del Azuay; las restantes cuatro entrevistas, de carácter informa-
tivo, son resultado de diálogos con dirigentes nacionales de las fuerzas 
movilizadas. Cabe añadir que, aun cuando nuestro trabajo se concentró 
en la provincia del Azuay, fue inevitable ampliar el universo de investi-
gación a una de las provincias centro-norte del país, caracterizada por 
una activa movilización indígena; tal ampliación sería indicativa de la 
coextensividad de la protesta en tanto “indígenas” y “campesinos”; en 
general, ha sido inevitable remitirse a contextualizaciones de la protesta 
en ámbitos nacionales. Nuestro material de trabajo ha incluido también 
textos testimoniales escritos, así como hojas volantes recabadas en las 
marchas, asambleas y otros eventos de protesta hacia donde orientamos 
nuestra observación participante.

La argumentación incorpora profusamente la palabra de los/las 
interlocutores/as, a quienes nombro mediante seudónimos que precau-
telan su identificación. Al proceder de esta manera hemos procurado 
evitar la deducción de los sentidos de la protesta desde las hablas ofi-
ciales, distantes de los horizontes cotidianos, y cargadas más bien del 
“elemento derivado” originado en diversas instituciones: direcciones 
partidarias, sindicales, indígeno-campesinas, organismos internacio-
nales, etcétera. Al focalizar nuestro interés en las hablas “no autori-
zadas” buscamos recuperar su especificidad y sus desplazamientos de 
la “palabra legítima”, desplazamientos que provienen de un habla más 
matizada y compleja, informada en los sentidos políticos emanados 
de la socialidad.  Es un esfuerzo que quiere alimentar la posibilidad 
de una escritura de la historia política del Ecuador contemporáneo “a 
contrapelo” y “desde abajo”.
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Tablas

Gobierno Período Campesinos Estudiantes Indígenas Sindicatos Trabajadores

Sixto Mar-Jun 96 4 2  - 21 50

Sixto/Abdalá Jul-Oct 96 1 2 5 16 40

Abdalá Nov 96-Feb 97  - 10 12 14 51

Alarcón Mar-Jun 97 6 5 7 20 69

Alarcón Jul-Oct 97 6 4 10 28 61

Alarcón Nov 97-Feb 98 3 12 4 13 39

Alarcón Mar-Junio 98 16 7 3 23 68
Alarcón/

Jamil Jul-Oct 98 10 8 18 28 60

Jamil Nov 98-Feb 99 2 9 9 18 45

Jamil Mar-Jun 99 8 14 10 44 72

Jamil Jul-Oct 99 6 5 16 26 34

Jamil/Noboa Nov 99-Feb 00 8 13 24 19 38

Noboa Mar-Jun 00 11 7 21 39 39

Noboa Jul-Oct 00 13 1 24 13 21

Noboa Nov 00-Feb 01 16 41 48 14 29

Noboa Mar 01-Jun 01 10 3 13 9 38

Noboa Jul-Oct 01 3 1 1 18 29

Noboa Nov 01-Feb 02 4 8 6 7 16

  TOTAL 127 152 231 370 799

Tabla I
Movilización de sectores populares opuestos al ajuste*

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
* Tabla referida al Gráfico 1.

Tabla II
Dinámica del conflicto, 1996-2002*

Gobierno Período Eventos

Sixto Mar-Jun 96 131

Sixto/Abdalá Jul-Oct 96 118

Abdalá Nov 96-Feb 97 208

Alarcón Mar-Jun 97 236
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Gobierno Período Eventos

Alarcón Jul-Oct 97 239

Alarcón Nov 97-Feb 98 209

Alarcón Mar-Junio 98 275

Alarcón/Jamil Jul-Oct 98 230

Jamil Nov 98-Feb 99 208

Jamil Mar-Jun 99 290

Jamil Jul-Oct 99 253

Jamil/Noboa Nov 99-Feb 00 237

Noboa Mar-Jun 00 227

Noboa Jul-Oct 00 179

Noboa Nov 00-Feb 01 293

Noboa Mar 01-Jun 01 162

Noboa Jul-Oct 01 104

Noboa Nov 01-Feb 02 81

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
* Tabla referida al Gráfico 2.

Tabla III
Objeto del conflicto*

Gobierno Período Denuncias
Corrupción 

Financia-
miento Laborales Salariales

Rechazo 
Política 
Estatal

Otros Total

Sixto Mar-Jun 96              
Sixto/
Abdalá Jul-Oct 96 21 6 6 22 24 39 118

Abdalá Nov 96-Feb 97 43 12 3 10 72 68 208

Alarcón Mar-Jun 97 94 41 16 20 20 55 246

Alarcón Jul-Oct 97 45 46 17 26 38 67 239

Alarcón Nov 97-Feb 98 50 41 3 12 43 60 209

Alarcón Mar-Junio 98 61 80 7 39 33 55 275
Alarcón/

Jamil Jul-Oct 98 42 41 12 29 60 46 230

Jamil Nov 98-Feb 99 53 37 9 17 58 34 208

Jamil Mar-Jun 99 39 45 7 72 99 28 290

Jamil Jul-Oct 99 54 28 11 29 93 38 253
Jamil/
Noboa Nov 99-Feb 00 52 15 26 14 97 33 237

Tabla II [continuación]
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Gobierno Período Denuncias
Corrupción 

Financia-
miento Laborales Salariales

Rechazo 
Política 
Estatal

Otros Total

Noboa Mar-Jun 00 47 20 11 40 85 24 227

Noboa Jul-Oct 00 51 19 5 7 64 33 179

Noboa Nov 00-Feb 01 47 32 24 47 147 19 316

Noboa Mar 01-Jun 01 34 30 11 11 54 20 160

Noboa Jul-Oct 01              

Noboa Nov 01-Feb 02 8 5 1 13 19 35 81

  Total 741 498 169 408 1006 654  
Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
* Tabla referida a los gráficos. 3, 4, 5 y 6.

Cuadro 1
Referentes étnico-políticos (en orden de sentido jerárquico)*

Dominados Dominadores

Pobres, sufrientes
Indios, negros, algunos mestizos
Pueblo ecuatoriano
(Ecuador-Mamallactapi)

Ricos, gobierno
Hacen sufrir a los indígenas y a todo el pueblo 
ecuatoriano

Indígenas
[se organizan]
[desafían a los mishus]

Mishus
[Niegan la condición humana y ciudadana de los 
indígenas]
[Abusan]

* Interlocutor: Juan Lorenzo. Esquematización del análisis que consta en el capítulo II, sección “Juan Lorenzo”.

Cuadro 2
Representaciones sobre la composición del mundo social*

* Interlocutor: Miguel. Esquematización del análisis que consta en el capítulo II, sección “Miguel”. 

Indígenas Instituciones Autoridades, poderes del Estado Banqueros, ricos

Viven en la más extrema pobreza
Trabajan
Luchan

Dan apoyo No hacen nada
Roban Roban

Cuadro 3
Modelo utópico de sociedad (a) (elementos básicos)*

Lo inservible Lo adecuado

Mantener instituciones estatales Invertir el dinero en el desarrollo y la asistencia social

* Interlocutor: Miguel. Esquematización del análisis que consta en el capitulo II, sección “Politicidad y proyecto político. 

Tabla III [continuación]
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Cuadro 4
Narrativas sobre la injusticia*

Ciudad Campo

Menosprecio y engaño
de parte de los burócratas 
Aculturización de los trabajadores
Servicios

Padecimientos
Ausencia de servicios

* Interlocutor: Jorge. Esquematización del análisis realizado en el capítulo II, sección “Jorge”. 

Cuadro 5
Diagnóstico social y acciones políticas*

Acciones Diagnóstico

Movilización
Lucha
Gobierno popular

Pobreza
Miseria
Política neoliberal

 *Interlocutor: José María. Esquematización del análisis realizado en el capítulo II, sección “José María”. 

Cuadro 6
Modelo utópico de sociedad (b) (elementos básicos)*

Orden social actual Futuro

Injusticia
Corrupción
Jerarquías económicas

Socialismo
Jerarquías basadas en el respeto a la educación 
[simbólicas]

* Interlocutor: Joaquín. Esquematización de la red de nociones analizadas en el capítulo III, sección “Joaquín”. 

Cuadro 7
Modelo utópico de sociedad (c) (elementos básicos)*

Capitalismo Socialismo 

Acaparamiento
Dinero fácil 
Mentiras
Falta de solidaridad
Enajenación
Banqueros 
Modernizadores [ladrones]

Bien público
Dignidad 
Igualdad
Identidad

* Interlocutor: Julio. Esquematización de la red de nociones analizadas en el capítulo IV, sección “Julio”. 
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Cuadro 8
Vertientes ideológicas y prácticas en la corriente sindical clasista*

Espacios de 
confrontación e 
interlocución Sujetos

Contenidos 
ideológicos

en orden jerárquico 
de predominio

Matrices 
doctrinarias 

predominantes
Prácticas

Altos niveles del 
Estado

Dirigencia sindical 
unificada

Clasismo: discurso 
y efecto político 

Corporativismo 
universalista y laico: 
defensa de intere-
ses colectivos de 
los trabajadores y 
sectores populares

Socialismo

Marxismo-
leninismo

Confrontación 
Negociación
Demanda

Niveles estatales 
intermedios.
Empresas de 
producción y/o 
servicios 

Centrales sindicales

Organizaciones 
intermedias 
(“corporaciones” 
propiamente dichas 
como unidad 
frente a instancias 
estatales de nivel 
provincial o local)

Corporativismo 
particularista laico

Corporativismo 
universalista

Socialismo

Marxismo-
leninismo

Pluridefinición 
doctrinaria

Indefinición 
doctrinaria

Confrontación 
Negociación
Demanda
Relaciones obrero-
patronales en 
niveles estatales 
intermedios

Espacios de 
agremiación, 
niveles internos

Miembros de base 
de la organización.
Militantes y 
activistas

Corporativismo 
particularista no 
secularizado

Pluridefinición 
doctrinaria

Indefinición 
doctrinaria

Socialismo
Marxismo-l
eninismo

Prácticas mutuales
Relaciones inter 
obreras cara a cara

Fuente: Síntesis realizada en el capítulo IV, sección “Combates y plegarias”.
* El presente cuadro representa la constitución del sindicalismo de la vertiente clasista, en se de efectos superpuestos 
de representaciones, ideologías y prácticas de diverso origen en varios niveles y ámbitos societales. Hemos hipotetiza-
do un corte vertical, con el fin de identificar las diversas estratificaciones ideológicas. 
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