

- M - -  
· U - -  
- - E S  
/ T R A



LA  
CUNA  
DE FUEGO

de JOSÉ ANTONIO SOTO



LA  
CUNA  
DE FUEGO

JOSÉ ANTONIO SOTO

# LA CUNA DE FUEGO

## **Coordinación general:**

Natalia Vargas Arriagada (CNCA)

## **Edición, dirección y producción editorial:**

Aldo Guajardo Salinas (CNCA)

## **Gestión y producción**

### **Área de Teatro:**

Javier Valenzuela Bravo (CNCA)

### **Dirección de arte:**

Soledad Poirot Oliva (CNCA)

## **Ilustraciones originales**

### **de portada:**

Javier Pañella González

## **Diseño original de colección:**

Emilia Valle Krämer

## **Diagramación:**

Diego Valenzuela Bais (CNCA)

© José Antonio Soto Luer, 2016  
© Consejo Nacional de la Cultura  
y las Artes, 2017

Esta obra fue premiada en la categoría  
Autores Emergentes de la XVII Muestra  
Nacional de Dramaturgia, por un jurado  
integrado por Andrea Jeftanovic,  
Cristian Ortega, Ramón Griffero,  
Víctor Carrasco y María de la Luz Hurtado.

[www.muestranacional.cl](http://www.muestranacional.cl)

Registro de Propiedad Intelectual n° 279.509  
ISBN (papel): 978-956-352-230-3  
ISBN(pdf): 978-956-352-231-0

Se autoriza la reproducción parcial citando  
la fuente correspondiente.

Para la composición de textos se utilizó la  
tipografía Australis, creada por el diseñador  
y tipógrafo chileno Francisco Gálvez.

1ª edición

Se imprimieron 1000 ejemplares  
Impreso en Salesianos Impresores S.A.  
Santiago, Chile

[www.cultura.gob.cl](http://www.cultura.gob.cl)



Ministro Presidente: **Ernesto Ottone Ramírez**

Subdirectora Nacional: **Ana Tironi Barrios**

Jefe del Departamento de Fomento

de la Cultura y las Artes: **Claudia Gutiérrez Carrosa**







El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo es experiencia estética sino que también aborda la relación con el otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las problemáticas relacionadas con el teatro actual.

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos.

A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los objetivos principales de la implementación de este programa en sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la escena, dialogando contemporáneamente con su contexto.

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez la formación de hábitos de participación artístico-cultural que construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herramienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo para que permanezca como un espacio imprescindible para la renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad contemporánea.

**Ernesto Ottone Ramírez**

Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. Solo en esta última versión participaron más de un centenar de personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán.

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su decimoséptima versión, no solo contempla la selección de dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, sino que también realiza una invitación a directores, para que con sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del Consejo de la Cultura).

Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de establecimientos de educación pública.

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, lo cual Chile suscribe.

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la diversidad del mundo actual.

### **Pedro Celedón Bañados**

Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y nuevas generaciones.

### **Área de Teatro**

Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes  
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



LA  
CUNA  
DE FUEGO

JOSÉ ANTONIO SOTO



## ÍNDICE



- 17 /** Los holocaustos (1)
- 19 /** Leyes de los sacrificios (6-7)
- 29 /** La santidad del matrimonio (18)
- 31 /** Efusión del semen (15)
- 35 /** Cualidades de las víctimas (22-17-33)
- 46 /** Ritos de los diversos sacrificios (1-7)
- 49 /** Animales puros e impuros (11)
- 54 /** Sanciones de la ley (26)
- 59 /** De los votos (27)
- 64 /** Sanciones varias (20)
- 71 /** Impureza de la lepra (13-14)
- 81 /** La purificación de la mujer después del parto (12)
- 83 /** Santificación de las fiestas (23)
- 88 /** Que es sagrado el degüello de todo animal (17)
- 111 /** Fiesta de la expiación (16)

## PERSONAJES



En la carnicería: EL CARNICERO / ADÁN / LA ESPOSA DEL CARNICERO

En el prostíbulo: LA ABUELA / NABIL / PROSTITUTA / HOMBRE DESNUDO

En algún otro lugar: HAWA

## ESPACIO

Hay dos espacios en el escenario que deben estar separados. La carnicería se presenta ante nosotros como una “cocina” en donde predominan los colores verdosos. Hay una sensación de humedad en las paredes. Una mesa blanca con dos sillas y un televisor. Un mesón en donde EL CARNICERO desuella a los animales y una puerta con franjas plásticas que hacen la ilusión de que atrás se esconde la carnicería.

El prostíbulo, un lugar oscuro con un ventanal que devela la sombra de un árbol seco. Es un espacio no convencional. Hay una bañera en el escenario, sillas y muebles viejos. Parecen ser varios espacios en uno. Todo en un desorden incoherente. Hay colgados marcos de cuadros antiguos.

En medio de ambos, hay un cuadrado vacío delimitado por luz. Atrás de todo el escenario, una gran pared de tela roja.

## **Nota**

*Los historiadores de las religiones semíticas discuten mucho acerca de la naturaleza del sacrificio. En la sagrada escritura, el sacrificio, zebaj, es el ofrecimiento a Dios de un ser viviente que se le sacrifica, o inmola, en su honor. El rito esencial del sacrificio, además de la muerte de la víctima, consiste en derramar la sangre “en la que está la vida” sobre el altar. La combustión de una porción de la víctima, mayor o menor, también parece ser parte integrante del sacrificio israelítico.*

*(Extracto de la Introducción al Levítico del Antiguo Testamento.)*



## LOS HOLOCAUSTOS (1)

*[En medio del prostíbulo y la carnicería. Lleva dos bolsas en las manos]*

### HAWA

Soy de bolsillo. La anécdota del mundo. Un título en la prensa. Un... no sé. Eso soy. Un reflejo en el espejo. Un reflejo de cosa, no persona, no humana, cosa es la palabra correcta. Cuando era niña siempre me miraba al espejo. Era como reconocerse. Qué extraña la palabra: re-conocerse. Es como estar conociéndose todo el tiempo. Bueno, y la cosa es que me miraba al espejo y no podía encontrarme conmigo misma. Solo me reconocía. Sabía que estaba ahí. Luego sabía de nuevo. Luego me iba y ya no me veía. Desaparecía entre la podredumbre. Entre la tierra. Entre los disparos. Entre los gritos de los demás niños. A veces se me olvida quien soy. Se me olvida que existo y me miro las manos. Me las miro para encontrarme y se me olvida que son mías. No me reconozco. Es como si fueran de otra persona. A veces todo se me da vuelta. Se me dan vuelta los ojos y el alma. Los pájaros se me dan vuelta. Cuando niña siempre miraba los pájaros. Los miraba de pura vanidad, porque era como mirarme al espejo. Vanidad de niña chica. Me encantaría aprender a trinar. Y que me respondan. Los pájaros, no ustedes. Si es cosa de respirar para que se te tiren encima. Es cosa de abrir la boca y equivocarse. La gente se te tira encima por cualquier cosa. Me da rabia. Me da pena. Me da rabia. Me da pena. Es como prender la tele a las nueve de la noche. A nadie le importa. O todos se la creen. Una de dos.

Al volvernos sordos nos volvemos asesinos. Al volvernos sordos nos volvemos asesinos. Al volvernos sordos nos volvemos asesinos.

## LEYES DE LOS SACRIFICIOS (6-7)

*[Se alternan dos espacios. La carnicería: EL CARNICERO enseña a su hijo como faenar un animal. El prostíbulo: LA ABUELA trata de que su joven nieta se acueste con un hombre]*

### EL CARNICERO

Agárralo.

### LA ABUELA

Con las dos manos.

### EL CARNICERO

Sin miedo.

### LA ABUELA

Sin dudas.

### EL CARNICERO

Fuerte.

### LA ABUELA

Dispuesta.

### EL CARNICERO

¿No me estás escuchando?

### LA ABUELA

¿Estás sorda?

**EL CARNICERO**

Concéntrate.

**LA ABUELA**

Suave, con cariño...

**EL CARNICERO**

Con delicadeza.

**LA ABUELA**

No pares.

**EL CARNICERO**

Ese rojo...

**LA ABUELA**

Blanco...

**EL CARNICERO**

Cae y cae...

**LA ABUELA**

De sus ojos.

**EL CARNICERO**

Sus hermosos ojos.

**LA ABUELA**

Pávidos.

**EL CARNICERO**

Pero que no te distraigan.

**LA ABUELA**

Es un truco.

**EL CARNICERO**

Debes jugar.

**LA ABUELA**

Disfrutarlo.

**EL CARNICERO**

Como un niño.

**LA ABUELA**

Debes sonreír en tributo a Alá.

*[Solo la carnicería]*

**EL CARNICERO**

Al momento de faenarlo estaba completamente sano. Míralo... aún tiene sus cabellos blancos a pesar de la sangre. Es un cordero hermoso... no parece estar muerto. Pareciera que duerme con los ojos suspendidos en el aire. Eso es un buen indicio. Como en la vida, este proceso se rige por normas. Normas que nos indican qué es apto y qué no lo es. La pezuña partida en ambas patas indica que es kosher, lo cual en el judaísmo significa apto. Esto hijo, es un acto de pureza. Lo primero es oler la piel. Hay que

asegurarse de que este fresca y tibia todavía. Porque si no es solo como si estuviéramos abriendo un cadáver. Y es más que eso. Nosotros damos de comer a la gente. Luego recorremos cada esquina del cuerpo. Tocamos cada rincón olvidado. Con cuidado, no nos debemos poner ansiosos. Es importante tomarse el tiempo necesario para sentir cada pulso muerto... Después, cuando ya sentimos que estamos listos, vamos por ese trozo de goce afilado, lo incorporamos a la mano como si fuera una extensión de nuestro cuerpo y lo levantamos lo más alto que podamos alcanzando una de las cincuenta estrellas que podemos ver esta noche en el cielo. Dejamos un momento de tensión en el aire, la mano comienza a temblar como si quisiera detenerse, como si quisiera arrepentirse, pero hacemos caso omiso, esa sensación lúgubre es precisa para el acto. En ese momento sabemos que estamos listos, dejamos caer el brazo como una guillotina, atravesando ese pecho azul que ahora palpita de un rojo que chorrea hasta las extremidades más ocultas del piso. Cortamos los trozos necesarios con una precisión que ya la desearía cualquiera. La sangre chorrea y chorrea como si saliera de una válvula y nos empapamos de ella porque está todavía tibia, pero no importa, ya parecíamos necesitar un baño luego de tanto dolor y sufrimiento. No te sientas triste si sus ojos ya no resplandecen como antes. No hay que llorar sobre la sangre derramada. Debes sentirte orgulloso. Tu padre es carnicero, tu abuelo fue carnicero, su padre lo fue... Es importante no olvidar de dónde venimos para saber hacia dónde vamos. Es fundamental entender que no debemos dejar cicatrices.

Debemos simplemente tajar. Esa imagen lentamente se comienza a poner borrosa, comienza a desvanecerse, la empezamos a olvidar... Mañana nada será diferente.

**ADÁN**

¿Qué quieres decir con eso?

**EL CARNICERO**

Que las cosas después de vivirlas se convierten en una mentira.

**ADÁN**

Es otra manera de justificarse.

**EL CARNICERO**

Es ver las cosas de forma objetiva.

**ADÁN**

Es matar.

**EL CARNICERO**

Todos comen carne.

**ADÁN**

Pero alguien tiene que hacer el trabajo sucio.

**EL CARNICERO**

Exacto. Toma el cuchillo.

**ADÁN**

¿Para qué?

**EL CARNICERO**

¿Qué es lo que te asusta?

**ADÁN**

Todo.

**EL CARNICERO**

Si yo te digo que hagas algo me tienes que obedecer.

**ADÁN**

Te obedezco. No te preocupes. Siempre te obedezco.

**EL CARNICERO**

Pero te he notado distante. Igual como las liebres se ponen distantes y corren por la noche. No quiero que cruces caminos equivocados. Deseo más que nada que estés protegido. Mira, te he traído algo. [Pausa. Saca un collar de piedra. Lo mira] La amatista es una piedra fascinante. Es un material de origen magmático. Dicen que simboliza la sabiduría divina. La renuncia a los bienes terrenales, y la castidad. Quiero que la ocupes.

*[El prostíbulo. El HOMBRE DESNUDO en una  
bañera. Vomita]*

**LA ABUELA**

Quiero que lo toques.

**PROSTITUTA**

Está temblando.

**LA ABUELA**

Que tiemble, como la tierra. Como los cuerpos de tus ancestros. Que tiemble él también.

**PROSTITUTA**

¿Qué se supone que tengo que hacer?

**LA ABUELA**

Acercarte.

**PROSTITUTA**

Parece niño.

**LA ABUELA**

No lo mires con ternura. Debes mostrarte fuerte. No de carne. La carne es frágil, se rompe, los huesos también. Debes presentarte ante él como una deidad. Tócalo. [Pausa] ¡Te dije que lo tocaras!

**PROSTITUTA**

Me tiemblan los ojos.

**LA ABUELA**

Los ojos no tiemblan. Las manos tiemblan. Los ojos no.

**PROSTITUTA**

Es que no sé cómo mirarlo.

## **LA ABUELA**

No lo mires. Solo tócalo. Tocar es tocar. No se piensa demasiado. Es cuerpo. El cuerpo se siente, no se piensa. *[La PROSTITUTA lo toca]* Eso... así... el pecho, los hombros... *[El HOMBRE DESNUDO llora]* Son lágrimas de libido, que no te ponga nerviosa... Ahora, cuando hayas tocado lo suficiente, toma su mano y apriétala en tu pecho. Eso... ya comienzas a sentir esa leche que pasa por tu cuerpo. Se le entibia el paladar. Ya no es tan santo y frágil como al principio. Es ese instinto animal, carnívoro, impío, en donde la piel es devorada por el hambre humana. Ya puedes sentirlo, lo tocas y puedes sentirlo en tu olfato, en tu gusto, en tu tacto, en su aliento... ¡Tócalo te dije!, si lo piensas demasiado no funcionará.

## **PROSTITUTA**

No le pasa nada.

## **LA ABUELA**

Tómalo.

## **PROSTITUTA**

¿Cómo?

## **LA ABUELA**

Como si fuera la manguera que riega el jardín del edén.

## **PROSTITUTA**

Tiene mal olor.

**LA ABUELA**

[*La agarra del pelo*] Lo estás avergonzando. [*Al HOMBRE DESNUDO*] Tranquilo... ella no está acostumbrada.

**HOMBRE DESNUDO**

¿Dónde está mi padre?

**LA ABUELA**

Adentro.

**HOMBRE DESNUDO**

¡Padre!... ¡Padre!...

**LA ABUELA**

Cállate. Vas a distraerlo.

**HOMBRE DESNUDO**

¡Padre!... ¡Padre!... ¿Por qué me has abandonado?

**LA ABUELA**

Te dije que te callaras. ¿No ves que está ocupado? [*A la PROSTITUTA*] Suéltate el pelo.

[*La PROSTITUTA no reacciona*]

**LA ABUELA**

¡Obedéceme! [*La PROSTITUTA lo hace. Se suelta el pelo y muestra sus cabellos*] Que sienta el olor de tus raíces... eso le gusta. Eres la deshonra de toda tu familia. Si mi madre te viera se sentiría avergonzada... Debemos apegarnos a nuestras

creencias. Si olvidamos quienes somos y de dónde venimos ya no seremos nada. Demuéstrale lo que somos capaces de dar. Súbete en sus piernas. Muévete como si te gustara. Tienes que ser como cañón. Como fusil. Como cisura de niño. Esos son los sentimientos que conocemos. Úsalos para que no te olvide.

*[Apagón]*

## LA SANTIDAD DEL MATRIMONIO (18)

*[En la carnicería vemos a LA ESPOSA DEL CARNICERO. Es despistada. Volátil. Viene llegando de la calle. Lleva un pañuelo y lentes de sol. Usa pulseras, collares y está muy maquillada. EL CARNICERO está sentado viendo la televisión, ella habla, él la ignora]*

### LA ESPOSA DEL CARNICERO

Te estuve esperando. Llegaste tarde anoche. Te vas. No vuelves. Te miro. No me miras. Me gustaría saber qué estuviste haciendo cuando no estuviste conmigo. Yo mientras tanto estuve esperando. No estuve pensando mucho. Estuve aquí. Estuve... ah... te estuve esperando. Sí. *[Suelta una risa]* Vi la tele. Estaban dando un programa de conciencia social. De esos que te gustan. Suena bonito... conciencia social. Me gusta decirlo en público. He estado practicando como se dice para que suene bonito. “Conciencia social”. No quiero que suene como un cliché. Quiero que suene distinto cuando yo lo diga. Sí. Así... poético. “Conciencia social”. *[Pausa]* ¿Por qué no me miras cuando te hablo? Mírame... te estoy hablando de algo importante. Deberías sentirte afortunado de que te presto atención un minuto. El otro día estaba en la caja del supermercado y un guardia bastante atractivo empezó a mirarme. Me miró y era como si se estuviera bajando los pantalones. Yo me di cuenta, claro. No soy tonta. Medio distraída quizás. Pero tonta no. En que iba... Ah sí, el guardia. Bueno y después se me acercó y me dijo que me tenía que ir porque estaban cerrando el supermercado.

Claro que fue una excusa para hablarme. Fue evidente. Yo te cuento esto para que veas de lo que te pierdes. Te estoy hablando... mírame cuando te hablo. Estoy aburrída de que no me prestes atención, no sé qué te pasa. Te vas. No vuelves. Te miro. No me miras. Me dejas sola todas las noches. Como... como pesadilla de niño. Te vas en la madrugada. Tarde. ¿La madrugada es la noche o la mañana? Siempre he tenido esa confusión. Bueno, te vas cuando se hace muy de noche y punto. O cuando se está haciendo de mañana. Por ahí... no sé cómo se dirá. [Pausa] ¿No vas siquiera a mirarme? ¿Te vas a quedar ahí sentado como un muerto? Te vas. No vuelves. Te miro. No me miras. Soy tu mujer. ¡Te estoy hablando! ¿Sabes qué más? Me voy a ir a hacer yoga. Prefiero quedar doblada como un neumático que seguir hablando aquí contigo. Bueno, no hablando contigo. O hablando contigo sentado ahí. Bueno, como quieras. Me voy. Me estoy yendo... No te hablo... No te miro... Estoy caminando a la salida. No te miro. Eres una nebulosa... Me estoy yendo. Me fui.

*[Sale. EL CARNICERO apaga la tele]*

## EFUSIÓN DEL SEMEN (15)

*[ADÁN le habla a NABIL. La escena es una transposición, los actores hablan en dirección al público]*

### **ADÁN**

Te escribo una carta... Deja que la toquen solo tus manos. Ningunas manos manchadas. Ningunas manos negras. Ningunas manos más que las tuyas. Que son solo tuyas aunque tu sangre cargue un río de muertos. Te escribo una carta... Una vez por semana, durante la noche, mi padre cruzará la frontera con la camioneta cargada de animales. Yo, para estar en contacto contigo te enviaré cartas.

### **NABIL**

Yo, para estar en contacto contigo te enviaré cartas.

### **ADÁN**

Escúchame con atención que esto es importante. Las cartas irán dentro de los animales. Debes buscar dentro de los corderos. Entremedio de sus costillas dejaré un papel arrugado que es para ti.

### **NABIL**

Entremedio de sus costillas dejaré un papel arrugado que es para ti.

**ADÁN**

En la carga que viene de regreso, dentro de otro cadáver, tú me dejarás el tuyo.

*[Se distancian. ADÁN comienza a escribir. NABIL comienza a hablar]*

**NABIL**

Recibí tu carta. La leo. Solo mis manos la han tocado. Carta con olor a cordero. La leo. Se me olvidan las palabras. La leo de nuevo. Solo mis manos y esos cuerpos desollados, solo ellos la han tocado. Limpio la sangre de la carta. Se me olvidan las palabras. La leo.

**ADÁN**

Hoy me enseñaron a faenar un cordero blanco. Al momento de faenarlo vi que tu carta se asomaba desde el estómago del animal. Me aterró. Mi padre la pudo haber visto.

**NABIL**

Se me hubiera quitado el privilegio de la vida si ya lo supiera.

**ADÁN**

A veces pienso que sería necesario hacérselo saber.

**NABIL**

A veces pienso que esta guerra es una mentira.

**ADÁN**

Después se me olvida.

**NABIL**

Después despierto.

**ADÁN**

Entre otras cosas me habló de lo que era apto en el judaísmo, la pezuña partida en ambas patas indican que el animal es comestible, espero que tengas la pezuña partida, esto significa mucho para él. Tranquilo, estoy jugando... Me acordé de ti mientras lo despedazaba, me acordé de tu boca, de tus manos, de tu mirada...

**NABIL**

Leo tu carta. Te pienso. La sostengo en mis manos. Mis manos frías. Necesitadas. Frías de espanto. Frías de tiempo. Desencajadas. Sin cuerpo.

**ADÁN**

Aunque debo confesar que me sentí bastante asustado. Es imposible no relacionarte con el miedo.

**NABIL**

Manos chuecas. Como las patas de las sillas. Chuecas de frío. Chuecas de peso. Chuecas de tanto sentarse. Pata chueca.

*[Pausa]*

Llevamos tres semanas sin noticias de Hawa. Sigue desaparecida y tememos lo peor. Mi abuela ignora la situación. Dice que las cosas son como son.

**ADÁN**

Tu hermana debe estar bien.

*[Se ve atrás la silueta de EL CARNICERO caminando lentamente. Lleva un ganso en las manos que va desplumando. Se escucha su voz llamando a ADÁN]*

**EL CARNICERO**

¡Adán!...

*[ADÁN rompe la carta]*

**ADÁN**

Iré dentro de la camioneta en el próximo viaje. Quema esta carta. Yo haré lo mismo con la tuya.

## **CUALIDADES DE LAS VÍCTIMAS (22-17-33)**

*[Por un lado tenemos a EL CARNICERO desplumando un ganso en la cocina.  
Al otro lado tenemos a LA ESPOSA DEL CARNICERO con unas sábanas manchadas con sangre en la mano]*

### **LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Ayer estabas durmiendo raro.

### **EL CARNICERO**

Cuando el ganso ya está encuerado, lo primero que yo hago es una incisión en su pecho.

### **LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Te lo quería comentar porque, no sé, me llamó la atención algo.

### **EL CARNICERO**

El objetivo de esto es que mi mano entre con absoluta armonía.

### **LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Y mi horóscopo me tiene medio preocupada.

### **EL CARNICERO**

Una vez adentro, apretamos con fuerza.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Lo leí en la mañana y decía algo así como...”Tendrá nuevos obstáculos en el amor. Siga el camino de su corazón”.

**EL CARNICERO**

Sacamos el corazón de un tirón.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No sé a qué se referirá con eso. “El camino de mi corazón”.

**EL CARNICERO**

Una vez hecho esto sacamos los órganos faltantes.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Por qué no me miras cuando te hablo?

**EL CARNICERO**

Con menos cuidado que el anterior.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Mírame...

**EL CARNICERO**

Y lo ponemos a hervir en una olla con agua caliente.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¡¿Quién es Hawa?!

*[Otro lugar. El mismo tiempo]*

## **HAWA**

Iba doblando la esquina. Llevaba dos bolsas en la mano. Estaba lloviendo. Tenía los pies mojados. Hace tiempo que no llovía. Años que no se me empapaba la cara con algo que no fuera sudor. Sentí a un hombre parado a mi izquierda. Me estaba oliendo. Sentía su respiración. Fuerte. Tibia. Me asuste. Crucé la calle. Iba doblando la esquina. Pensaba en que tenía los pies mojados y que me los tenía que ir a secar. Tenía miedo. Tenía humedad. Comencé a caminar. A correr. Llovía más fuerte. Me chorreaba el agua por la cara. Por todo el cuerpo. Parecía pez. De repente el hombre me agarra del brazo. Tenía la respiración agitada. Temblaba. Estaba excitado. Se veía en sus ojos. Me pidió un abrazo. Le dije que no. El insistió. Yo también. Después se me olvidó todo.

*[La carnicería]*

## **LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Te hice una pregunta.

*[EL CARNICERO no responde]*

## **LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Cabello de mujer. En mis sábanas.

## **EL CARNICERO**

Ten cuidado con lo que piensas. Te puedes equivocar.

*[LA ESPOSA DEL CARNICERO le muestra las sábanas manchadas]*

**EL CARNICERO**

Estás menstruando...

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Quién es Hawa?

*[Otro lugar. El mismo tiempo]*

**HAWA**

Iba doblando la esquina. Tenía los pies mojados.

*[La carnicería]*

**EL CARNICERO**

¿A qué viene todo esto?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

A qué dices su nombre dormido.

**EL CARNICERO**

No tengo idea de lo que me estás hablando. ¿Has visto a Adán?

*[Otro lugar. El mismo tiempo]*

**HAWA**

Me pidió un abrazo. Le dije que no. El insistió. Yo también.

*[La carnicería]*

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Cabellos en mis sábanas...

**EL CARNICERO**

Deben ser tuyos.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No son.

**EL CARNICERO**

Sí son.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Estuviste con alguien en mi cama?

**EL CARNICERO**

Se te cae. En la ducha. En la cama. En todas partes.  
Es tu cabello.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Por qué hablas así?

**EL CARNICERO**

Hablo igual que siempre.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Entonces, ¿por qué no te creo nada?

*[LA ESPOSA DEL CARNICERO sale. Se sienta y se maquilla  
ridículamente por encima de su actual maquillaje]*

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Si yo dijera todo lo que pienso esta casa se caería a pedazos. A veces es mejor quedarse callada. Es mejor quedarse callada y que los pensamientos se vuelvan ácidos en el cerebro. Que la cabeza quede como una gran sopa. Porque así las cosas se vuelven más fáciles y yo tengo todo lo que necesito.

*[Durante la siguiente secuencia los textos, entrecruzados, van generando un paralelo con el prostíbulo]*

**PROSTITUTA**

Hedor.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Sombra para los ojos.

**PROSTITUTA**

Más hedor.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Joyas.

**PROSTITUTA**

Alfileres.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Luces.

**PROSTITUTA**

Ratas.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Personas.

**PROSTITUTA**

Sombras.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Color que cubra las imperfecciones.

**PROSTITUTA**

Erupciones.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Granos.

**PROSTITUTA**

Tengo el rostro herido.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Labial rojo.

**PROSTITUTA**

Mucho rojo.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Para la sonrisa.

**PROSTITUTA**

Déjame morderte los dedos de los pies.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Y por si acaso me controlo, una inyección de euforia en la retina.

**PROSTITUTA**

Una inyección para dormir.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Mis pastillas?

**PROSTITUTA**

Pastillas antes de vivir, pastillas para morir.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Mis pastillas para dormir?

**PROSTITUTA**

Pastillas rojas, azules, blancas...

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Silabario. Silabario para enseñarles a hablar a los ratones.

**PROSTITUTA**

Analfabeta.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Se prende la televisión; veo la imagen de la estatua de la libertad.

**PROSTITUTA**

Veo cincuenta estrellas en una tela rectangular.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Collar de cincuenta quilates.

*[Entrando EL CARNICERO]*

**EL CARNICERO**

¿A dónde vas vestida así?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Voy a salir.

**EL CARNICERO**

¿Vas a salir?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Puedo ir a donde yo quiera cuando quiera.

**EL CARNICERO**

¿Quién es?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No hay nadie.

**EL CARNICERO**

No me mientas.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Estoy hablando como hablo. Y más lúcida. No miento.

**EL CARNICERO**

No te creo. ¿Con quién te vas a ir a acostar?

¿Ah? ¡Prostituta!

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No voy a permitir que me hables de esa manera.

**EL CARNICERO**

Y yo no voy a permitir que mi mujer se siga comportando como una cualquiera.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Te estás excediendo con tus palabras.

**EL CARNICERO**

Y tú te estás excediendo con tu comportamiento. Mírate como andas vestida. ¿Lo haces para provocar a los hombres? ¿Te gusta cómo te miran?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¿Qué te pasa?

**EL CARNICERO**

Quiero que te saques ese maquillaje ahora. ¿Me oíste?...

[Pausa] ¿¡Me oíste!?...

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Quizás te oí. Quizás no.

**EL CARNICERO**

¿Quizás no?...

*[EL CARNICERO va en busca de un balde con agua fría  
y se lo lanza a su esposa. LA ESPOSA DEL CARNICERO  
cae al suelo.]*

**EL CARNICERO**

Mi amor... no me gusta que peleemos. Pero tú sabes cómo me pongo cuando me gritas y todo lo que hago, lo hago para protegerte. Porque te amo. Y así es el amor, sobreprotector, apasionado y muchas veces impulsivo.

## **RITOS DE LOS DIVERSOS SACRIFICIOS (1-7)**

*[LA ABUELA mira por la ventana solemnemente. Le habla a HAWA. HAWA la escucha. LA ABUELA también, solo que no lo sabe]*

### **LA ABUELA**

Donde estarás.

### **HAWA**

Estaba doblando la esquina.

### **LA ABUELA**

Es primavera y afuera llueve.

### **HAWA**

Estaba lloviendo. Tenía los pies mojados. ¿Es normal que llueva en primavera?

### **LA ABUELA**

Es triste.

### **HAWA**

No siempre las flores florecen en primavera. A veces también mueren.

### **LA ABUELA**

Se caen las ramas de los árboles.

**HAWA**

Somos como los árboles. Erguidas hasta la intervención de un tercero.

**LA ABUELA**

Eras demasiado buena. Demasiado inteligente. Y eso en esta tierra es considerado pecado.

**HAWA**

Yo, sin embargo.

**LA ABUELA**

Yo, sin embargo.

**HAWA**

Prefiero ser flores rotas.

**LA ABUELA**

Prefiero morderme la lengua.

**HAWA**

Muertas en mi propio piso.

**LA ABUELA**

En mi propio piso.

*[Silencio. El HOMBRE DESNUDO hace un quejido  
con su voz]*

**LA ABUELA**

Ese olor...

**HAWA**

Creo que viene de él.

**LA ABUELA**

*[Al HOMBRE DESNUDO]* Iré a decirle a mi nieta que te bañe.

*[Saliendo]*

**HAWA**

Abuela...

*[LA ABUELA se detiene perturbada]*

**HAWA**

No le preguntes mi nombre a los árboles. Solo sabrán el de tus ancestros.

*[LA ABUELA le habla al HOMBRE DESNUDO]*

**LA ABUELA**

Y cierra la ventana, no quiero que las polillas me mastiquen la ropa. Polillas ciegas. Siempre en busca de la luz... Luz artificial. Chocando con todo. Pobres, siempre buscando entre penumbras.

*[Apagón]*

## ANIMALES PUROS E IMPUROS (11)

*[EL CARNICERO preparando todas las herramientas de trabajo para comenzar a faenar. Se ve muy acelerado e impaciente]*

### EL CARNICERO

Hoy aprenderemos a faenar una oveja.

### ADÁN

Papá...

### EL CARNICERO

*[Emocionado]* Es realmente interesante faenar una oveja. Mucho más que un cordero. Además su pelaje nos sirve para hacer almohadas.

### ADÁN

Quiero decirte algo...

### EL CARNICERO

Y frazadas. Frazadas gruesas. A pesar de ser primavera ha hecho bastante frío estos días.

### ADÁN

Te estoy hablando.

### EL CARNICERO

Puede que resulte un poco más complicado que el cordero, sin embargo...

**ADÁN**

[*Grita*] Mírame cuando te estoy hablando.

**EL CARNICERO**

¿Perdón?

**ADÁN**

No voy a seguir haciendo esto contigo.

**EL CARNICERO**

¿Qué cosa?

**ADÁN**

No voy a faenar esa oveja.

**EL CARNICERO**

¿Por qué?

**ADÁN**

Me da asco.

**EL CARNICERO**

¿Asco?

**ADÁN**

Sí.

**EL CARNICERO**

¿El oficio de tu padre y de toda tu familia te da asco?

**ADÁN**

No te imaginas todo lo que pasa por mi mente cuando lo hago.

**EL CARNICERO**

¿Sabes lo que pasa por mi mente cuando faeno un animal?... Vienen a mí todos los recuerdos de la infancia. Estos animales, asquerosos como tú dices, son nuestro legado, nuestra familia, y si los rechazas, te estás rechazando a ti mismo.

**ADÁN**

Quizás no quiero ser parte de esta familia.

**EL CARNICERO**

¿Qué dijiste?

**ADÁN**

Eso... Que si esto es lo que tengo que hacer para ganarme la vida, tal vez deba hacerme a un lado. Es un trabajo cruel, cada vez que lo hago me siento confundido, como si estuviera haciendo algo que...

**EL CARNICERO**

[*Interrumpiéndolo*] ¿Tú crees que este trabajo lo puede hacer cualquiera?

**ADÁN**

No dije eso.

**EL CARNICERO**

¿Que solo es cruel y nada más?

**ADÁN**

No lo sé. Pero me gustaría ser libre de esto.

**EL CARNICERO**

El hombre no es libre. Lo dominan sus instintos. No hay forma de que eso cambie. Por eso no le es saludable luchar contra su propia naturaleza. Le es mejor aceptarla.

**ADÁN**

¿Es mi naturaleza la de un asesino?

**EL CARNICERO**

¿Por qué usas esa palabra? ¿Piensas que yo lo soy?...

**ADÁN**

Pienso muchas cosas.

**EL CARNICERO**

*[Pensativo]* ¿Recuerdas ese toro blanco que traje para tu cumpleaños? Era un toro inmenso. Con su carne cociné para toda la familia y con sus ojos... ¿te acuerdas qué fue lo que hice con sus ojos?

**ADÁN**

No me acuerdo de ese toro.

## **EL CARNICERO**

Sus ojos brillantes hijo, grandes como dos aceitunas negras. Los tomé y los guardé en un frasco. Cada vez que me siento angustiado, como tú te sientes ahora, veo en mi frasco sus ojos muertos y viene a mí la imagen de su cuerpo corriendo en el verde prado. A veces para apreciar la vida, es necesario deshacerse de ella y conservarla en un recuerdo... o en un frasco.

*[El prostíbulo]*

## **HOMBRE DESNUDO**

*[Grita. Nadie lo escucha]* Guárdeme en un frasco señora, después de sacarme los ojos y diga que no nos parecemos en nada. Diga que soy como la palabra nunca. Pero sáqueme los ojos y guárdelos porque soy solo un mal entendido.

## SANCIONES DE LA LEY (26)

*[LA ABUELA mirando por la ventana. La ventana irradia una luz rojiza. LA ABUELA ha perdido esa fortaleza de un principio. Se ve desesperada]*

### LA ABUELA

Se están tomando la casa. Están afuera. Llueven cenizas. No agua. Cenizas. Aterrizó un cohete. Un cohete en una de las escuelas. Las cenizas deben ser de los libros de historia. La gente corre y no pueden hacer nada. No sé por qué siguen intentando correr. La ceniza cesa. Llueven piernas. Brazos. No agua. Vienen por mí. Por nosotros. Primero fueron los niños. Los niños siempre son primero. Primero nacen. Primero mueren. Así están las cosas. Apenas un rocío de vida y muertos... Se me confunden las muñecas de plástico con sus cuerpos quemados. Tienen mirada de adulto. Han perdido la fortuna de ser puros. Han admitido desentenderse de la vida. ¿Por qué nadie me escucha? Los están fusilando. Los están fusilando y no tienen ni un trozo de gasa para ponerse sobre la piel... ¡Nabil!

*[Entrando]*

### NABIL

¿Qué pasa?

### LA ABUELA

Se están tomando la casa.

**NABIL**

¿Quiénes?

**LA ABUELA**

Ellos, los que se llevaron a mi nieta...

**NABIL**

No hay nadie en la casa.

**LA ABUELA**

¿No escuchas los ruidos?

**NABIL**

¿Cuáles ruidos?

**LA ABUELA**

En las paredes, en el techo, los que salen del jardín...

**NABIL**

Tranquila... aléjate de la ventana.

**LA ABUELA**

Se tomaron la mitad. Poco a poco se tomarán el resto.

**NABIL**

¿Por qué no rezas un poco?

**LA ABUELA**

Tengo un par de fusiles en la bodega. Me los dejó tu abuelo antes de morir. Me hizo jurarle que si nuestras vidas dependían de ellos que los ocuparía.

**NABIL**

No hay nadie en la casa. No hay por qué traer los fusiles.

**LA ABUELA**

¿De verdad?

**NABIL**

De verdad.

**LA ABUELA**

¿No me estás mintiendo?

**NABIL**

No te estoy mintiendo.

**LA ABUELA**

La verdad Nabil, la verdad es lo único que nos queda. Hay algo en el aire que está diferente. Ya no es solo el olor que dejan los cuerpos de mis mujeres. Ahora es un hedor que sale desde las cañerías.

**HOMBRE DESNUDO**

Está mintiendo. Si hay ruidos en la casa.

**LA ABUELA**

Nadie te ha dado la palabra.

**HOMBRE DESNUDO**

Alá te esparcirá por todos los pueblos.

**LA ABUELA**

Cállate.

**HOMBRE DESNUDO**

Desde un extremo de la tierra hasta el otro extremo...

**LA ABUELA**

Te dije que te callaras.

**HOMBRE DESNUDO**

*[Abalanzándose sobre ella]* Y ni aún entre estas naciones descansarás ni la planta de tu pie tendrá reposo...

**LA ABUELA**

¡Quítamelo, quítamelo de encima!

**HOMBRE DESNUDO**

Estarás temeroso de noche y de día y no tendrás seguridad de tu vida.

**LA ABUELA**

¡Suéltame inmundos! *[El HOMBRE DESNUDO cae]* Llévatelo al sótano y déjalo ahí.

### **HOMBRE DESNUDO**

Eran solo palabras de consuelo.

### **LA ABUELA**

Te quedarás ahí, en el frío, hasta que aprendas un par de modales.

### **HOMBRE DESNUDO**

No es mi intención aprenderlos. [*NABIL se lo lleva*]

## DE LOS VOTOS (27)

*[LA ESPOSA DEL CARNICERO haciendo unas maletas, entra y sale de escena con ropas y objetos. EL CARNICERO entra con toda su ropa ensangrentada]*

**EL CARNICERO**

¿Qué estás haciendo?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Mis maletas.

**EL CARNICERO**

¿Te vas de viaje?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No, no me voy de viaje.

**EL CARNICERO**

¿Y a dónde vas?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Me voy.

**EL CARNICERO**

Creo que eso ya lo entendimos ambos pero, ¿a dónde te vas?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Me voy...

**EL CARNICERO**

¿Cómo?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

*[Cerrando la maleta]* Me voy para siempre. Me llevo a Adán.  
Mañana lo vengo a buscar.

*[Saliendo. EL CARNICERO la agarra del brazo]*

**EL CARNICERO**

¡Tú no te vas y no te llevas a nadie! ¿¡Quién mierda te crees que eres!?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Déjame salir.

**EL CARNICERO**

No hasta que me digas qué te está pasando.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Hay puntos. Quiero decir líneas. Hay líneas. Líneas que se establecen. No se rompen. Son como cosas que se entienden.

**EL CARNICERO**

Explícate.

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Esta vez cruzaste la línea.

**EL CARNICERO**

¿Qué línea?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

¡Te seguí!

*[Pausa]*

Descubrí quien es Hawa. Lo vi todo... no lo puedes negar.  
Los ojos no mienten. La mente miente pero los ojos... los  
ojos ven de verdad. Eres un ser inmundo. ¡Eres un cerdo!...

**EL CARNICERO**

¿Me seguiste?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

Te vi en la...

**EL CARNICERO**

¿Qué?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

En la máquina esa...

**EL CARNICERO**

¿Qué máquina?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

La máquina... cuál es su nombre.

**EL CARNICERO**

Estás mal...

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

En la que cargas los animales. Camioneta. Te vi en la camioneta.

*[Silencio]*

**EL CARNICERO**

No sé de qué me hablas mi amor...

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No me digas así. Yo ya no te amo...

*[Pausa]*

**EL CARNICERO**

¿No te puedo decir mi amor?

**LA ESPOSA DEL CARNICERO**

No puedes decir mentiras.

**EL CARNICERO**

*[La agarra del cuello bruscamente, la pone contra la pared]* No hables. No digas nada. Porque mujer, hablas y me rompes el cráneo. Y la realidad, la que tú concibes, y la que sale de tu boca, no existe. Existe la que yo digo. La que está escrita en los libros antiguos. *[Le pega]* Estás hedionda... Tienes la

cabeza podrida, y ahora me veo obligado a hacer un aborto de tu vientre vacío.

*[El CARNICERO besando delicadamente el cuerpo de  
LA ESPOSA. LA ESPOSA gritando]*

*[Apagón]*

## SANCIONES VARIAS (20)

[ADÁN afeitando a NABIL en una bañera]

**ADÁN**

Estás más grande.

**NABIL**

¿Sí?

**ADÁN**

Sí. Se te nota en el cuello. En la manzana de Adán.

**NABIL**

Cuando Hawa desapareció, mi abuela sacó todos los espejos que había en el prostíbulo. Incluyendo los del baño. Hace tiempo que no me veo en un espejo. Ya ni me acuerdo como es mi cara. Como son mis ojos. Mis rasgos en general. Me recuerdo borroso.

**ADÁN**

¿Por qué lo hizo?

**NABIL**

Por miedo.

**ADÁN**

¿Miedo a qué?

**NABIL**

Supongo que ve el rostro de mi hermana en el suyo. Además le teme a la realidad.

**ADÁN**

¿Y tú?

**NABIL**

¿Yo qué?

**ADÁN**

¿Le tienes miedo a la realidad?

**NABIL**

No. Yo te tengo a ti. Pero ella... ella solo tiene sombras.

**ADÁN**

Entonces podrías decirle.

**NABIL**

¿Decirle qué?

**ADÁN**

Que me tienes a mí.

**NABIL**

No sigas con eso.

**ADÁN**

Solo te pregunté si le temías a la realidad y me dijiste que no.

**NABIL**

Preguntas demasiado.

**ADÁN**

Contestas poco.

**NABIL**

¿Por qué lo arruinas? [Pausa] Estuve esperándote. Todo este tiempo esperándote y lo primero que haces es atacarme.

**ADÁN**

Es que estoy harto de que tengamos que escondernos.

**NABIL**

Y yo estoy harto de que me presiones por lo imposible.

**ADÁN**

No te estoy presionando.

**NABIL**

Si lo haces. Yo me conformo. Me conformo con escondernos. Es más, lo prefiero... Me gusta escapar de ese mundo asqueroso en que vivimos. Sin embargo, tú quieres ser parte de él arruinándolo todo. A veces pienso que es tu deseo de intriga, tus ganas de ver una gran catástrofe lo que te impulsa a decirme que les cuente a todos de lo nuestro.

**ADÁN**

Me ofende que pienses así de mí.

**NABIL**

¿Entonces cuál es? Dime, ¿cuál es la razón de que quieras que la gente se entere de lo nuestro?

**ADÁN**

Ya te la dije. No me quiero seguir escondiendo.

**NABIL**

¿Es solo eso?... Y por qué no se lo confiesas tú a tu padre.  
¿O le temes más de lo que me amas a mí?

**ADÁN**

No es fácil.

**NABIL**

¿Y para mí sí lo es?

**ADÁN**

No dije eso.

**NABIL**

Pero lo insinúas.

**ADÁN**

*[Grita]* ¡Ya basta! *[Lo corta]*

**ADÁN**

Perdóname... no fue a propósito...

**NABIL**

En el fondo eres igual a él. Lo criticas, lo juzgas y en el fondo tú y tu padre son iguales.

**ADÁN**

Hablas como si fuera un criminal. Como si fuera un mal hombre.

**NABIL**

Te hacía criar corderos recién nacidos. Los cuidabas y los amabas como si fueran tus hijos y luego el mismo te obligaba a sacarles la piel.

**ADÁN**

Pero no es una mala persona.

**NABIL**

No es una persona normal.

**ADÁN**

¿Y nosotros Nabil?... ¿somos personas normales? Aquí... escondiéndonos de nuestras familias. Viéndonos dos veces por mes. Fingiendo que el mundo no existe y luchando por algo que no vale la pena.

**NABIL**

Has cambiado desde la última vez que estuve aquí.

**ADÁN**

Me parece que los anormales somos nosotros.

**NABIL**

Tu rostro está diferente.

**ADÁN**

Y culpamos a los demás.

**NABIL**

Parece estar lleno de odio.

**ADÁN**

Yo no he cambiado.

**NABIL**

Te está haciendo mal desollar esos animales.

**ADÁN**

Me he negado a hacerlo.

**NABIL**

Y te está haciendo mal tomarte tan en serio todo lo que te dice tu padre.

**ADÁN**

No me lo tomo tan en serio.

**NABIL**

El miedo te está volviendo loco.

**ADÁN**

Tú me estás volviendo loco.

[Pausa]

**NABIL**

Creo que ya es hora de irme.

**ADÁN**

Si entendieras que me porto así porque quiero tener una vida contigo...

**NABIL**

Lo entiendo Adán. Es solo que... tengo miedo. Yo no sé si quieres pasar tu vida conmigo, o tu vida junto a mí, y la duda, francamente, me tiene aterrado... [Yéndose]

**ADÁN**

Nabil... [NABIL se detiene] ¿Quieres casarte conmigo?...

[La carnicería]

**EL CARNICERO**

[Envolviendo un bulto en sábanas blancas] El contacto físico con un animal no es más que una mentira. Una necesidad humana de inventarse afecto. El ser humano no es capaz de amar a nadie, solo a sí mismo. Está en su naturaleza. Y fue por piedad a mí mismo, que creí en esta mentira. Esta teoría nos justifica a todos, a los políticos, a los soldados, a los asesinos... Los demás, “la gente buena”, son solo mentirosos.

## IMPUREZA DE LA LEPRO (13-14)

*[La escena transcurre mientras la PROSTITUTA le lava los pies al HOMBRE DESNUDO dentro de un recipiente metálico]*

### PROSTITUTA

La noche huele a azufre desde los callejones. Así mismo huelen nuestros cuerpos. El perfume los hace disimular un poco. No lo suficiente. Un poco. Es importante dejarlo claro. Luego de unas horas se mezcla con el hedor de la piel. Este aroma único atrae a todos los hombres bestia. A los leprosos. A los caníbales de dientes amarillos. Y a mí... a mí no me queda otra que entregarlo. Entregarlo todo. Porque por pelear ya he sido ultrajada. Golpeada. Violada... Hay cincuenta estrellas esta noche. Van sumándose cada vez que miramos el cielo.

*[La PROSTITUTA, insegura, acercándose al HOMBRE DESNUDO para hacerle el amor nuevamente. El HOMBRE DESNUDO ahora está encadenado. Se queja y tiembla]*

### PROSTITUTA

¿No quiere hacerlo, verdad?... *[Pausa]* No se preocupe, yo tampoco quiero. Y para serle sincera, me hace sentir como una cerda. *[Silencio]* Lleva horas encerrado aquí. Debe estar muerto de miedo... *[Lo mira]* y de frío.

*[La PROSTITUTA saca unas frazadas, se las empieza a poner al HOMBRE DESNUDO]*

**PROSTITUTA**

No debió ser así. Nunca debió ser así. Le pido perdón.

**HOMBRE DESNUDO**

No me pida perdón. No son culpa suya los fantasmas de su pasado.

**PROSTITUTA**

Solo sé que los llevo conmigo.

**HOMBRE DESNUDO**

¿Aunque no quiera?

**PROSTITUTA**

Es parte de la herencia que debo seguir.

**HOMBRE DESNUDO**

¿Es porque ella la obliga?

**PROSTITUTA**

Yo sé que puede parecer dura, pero mi abuela no es una mala persona. Es solo que... esta aterrorizada desde que desapareció mi hermana. Ha sido todo muy difícil para ella. Ha tenido que sobrevivir con lo que tiene al alcance de la mano. Lo ajeno nunca fue una opción.

**HOMBRE DESNUDO**

¿La religión no era algo ajeno para usted?

**PROSTITUTA**

Lo es para mí.

**HOMBRE DESNUDO**

¿Por qué?

**PROSTITUTA**

Porque lo que representa para mí es... ataduras.  
Estancamiento. Parálisis cerebral.

**HOMBRE DESNUDO**

¿Confusión?

**PROSTITUTA**

Mucha confusión. Y excusas para establecer una especie de... funcionamiento errado.

*[Pausa. El HOMBRE DESNUDO esconde la mirada.]*

**PROSTITUTA**

¿Qué le pasa?... ¿dije algo malo?

**HOMBRE DESNUDO**

¿Podría decirme dónde está mi padre?

**PROSTITUTA**

Él se fue.

**HOMBRE DESNUDO**

No me diga eso.

**PROSTITUTA**

No puedo decir otra cosa.

**HOMBRE DESNUDO**

Usted me mata si me dice eso.

**PROSTITUTA**

Tomó sus cosas y se fue.

**HOMBRE DESNUDO**

Él no me abandonó. Volverá, yo sé que volverá. No me dejará aquí.

**PROSTITUTA**

Nadie vuelve aquí. Los que pueden venir lo hacen solo por una vez. Vienen de visita, toman lo suyo y se van. La casa cada vez es más chica. Los muros más pequeños se deshacen, las ventanas se rompen y nadie quiere ser parte de este fin del mundo. Él no va a volver ni por usted, ni por nosotros, ni por nadie.

**HOMBRE DESNUDO**

Eso no es verdad.

**PROSTITUTA**

¡Él no es verdad!

*[Entra LA ABUELA]*

**LA ABUELA**

¿Qué está pasando aquí?

**PROSTITUTA**

Nada.

**LA ABUELA**

¿Cómo que nada?

**PROSTITUTA**

No está pasando nada.

**LA ABUELA**

Los oí gritar.

**PROSTITUTA**

Debió ser tu imaginación. Oyes cosas todo el tiempo. Oyes gritos, disparos, gente que camina por la casa. Pudo ser un poco más de eso.

*[LA ABUELA inspecciona el lugar, mira al  
HOMBRE DESNUDO.]*

**LA ABUELA**

¿Tú le pusiste esa ropa?

**PROSTITUTA**

Tenía frío.

**LA ABUELA**

No seas ridícula. Es un ser repugnante que no conoce el frío.

**PROSTITUTA**

No puedes seguir tratándolo así. ¿Quién te crees que eres?  
¿Dios?

**LA ABUELA**

Cómo te atreves a hablarme de esa forma, insolente,  
retírate inmediatamente de mi vista.

**PROSTITUTA**

No.

**LA ABUELA**

¿Perdón?...

**PROSTITUTA**

Yo ya no soy la niña pequeña que dejaba que hicieran con ella lo que quisieran. Ya no soy frágil ni vulnerable. Ahora tengo un criterio y no voy a seguir atada a tus órdenes ni a tus costumbres.

**LA ABUELA**

Estás perdida...

**PROSTITUTA**

Tú estás perdida. Viviendo día a día atormentada. Rodeada de fantasmas.

**LA ABUELA**

No hay otra manera de vivir.

**PROSTITUTA**

¿Y por qué no!

**LA ABUELA**

Porque esta es la vida que nos tocó.

**PROSTITUTA**

¡Para de decir eso!

**LA ABUELA**

Lo digo porque es así.

**PROSTITUTA**

Nosotras podemos cambiarlo.

**LA ABUELA**

No podemos.

**PROSTITUTA**

Si podemos.

**LA ABUELA**

¿Cómo?

**PROSTITUTA**

No tengo idea. Pero tengo derecho a ser humana. A respirar.  
A comer. A que me salgan arrugas en la cara. A no morir

inexpresiva. A crecer sin el temor de dejar de existir cada vez que abro los ojos y miro por esa ventana.

**LA ABUELA**

Estas soñando...

**PROSTITUTA**

Claro que estoy soñando. Es el primer paso a la realización. Yo no me voy a quedar aquí entregando mi cuerpo y mi alma por el resto de mi vida como lo has hecho tú y toda nuestra familia.

**LA ABUELA**

Pobre niña... ya no sabes ni lo que dices.

**PROSTITUTA**

Lo sé perfectamente. Es por eso que tengo tanta fuerza aquí adentro. Es gracias al miedo, gracias al dolor, gracias al odio... Podemos sacar fuerzas desde ahí. Hawa lo hizo.

**LA ABUELA**

A ella la mataron.

**PROSTITUTA**

Ella se fue porque ya no lo toleraba más. Nosotras también podemos, vámonos.

**LA ABUELA**

¿Irnos?

### **PROSTITUTA**

Si, vámonos de aquí. Dejemos esta casa de prostitución.

### **LA ABUELA**

No digas estupideces.

### **PROSTITUTA**

No son estupideces, vámonos, tenemos la oportunidad de ser libres.

*[Mientras LA ABUELA dice este texto, en la carnicería EL CARNICERO afila su cuchillo muy concentrado. El sonido de esta acción envuelve todo el monólogo]*

### **LA ABUELA**

¡Te dije que no dijeras estupideces!... *[La golpea]* Esos hijos de puta que disponen por nosotras. Que deciden cuando vestirnos o cuando tocarnos. Que humedecen sus bocas mirándonos. Ellos no ocupan los escudos para protegerse, los ocupan para ponerlos en sus pechos a salvo de sus propias emociones. Bestias. Viciosos. Políticos. Siguen siendo personas incluso si disparan. Y yo, irme de aquí y meterme a trabajar en un taller, cosiendo como una loca. ¡Ni muerta! Quiero poder recostarme en mi propio suelo. Poder mirar el cielo sin miedo a las balas. Poder respirar del aire. ¡Mi aire!... Que me cubra los tobillos la sombra de un árbol y no sentir temor de nada. No hay otro sitio. Esta es mi casa. No estoy a gusto pero es mía, y que el mundo nos observe distantes, inmóviles, incómodos... Para mí

no significa nada. Tampoco quiero ser parte de esa peste. *[Pausa]* Irme sería traicionar la existencia. Sería pecar de sobreviviente y somos más que eso. Creo que es lo que te falta por entender. No me conformaré con la paz que pueda darme el exilio. Tenemos una identidad que hay que proteger. Somos una familia situada en este escombros de tierra. Violada. Ultrajada. No me importa. Mientras sigamos siendo fieles a nuestro pasado, que es lo único que queda intacto en la historia después de la muerte. Quiero dejar mis huesos enterrados en mi propia tierra. Extranjera no seré nunca. *[Mirando al HOMBRE DESNUDO]* Dale de comer. Ya ha sufrido bastante. *[Mirando por la ventana, sonrío]* Es irónico cuando brotan las primeras hojas del almendro y es primavera y afuera llueve, y me invade una sensación de vacío.

## LA PURIFICACIÓN DE LA MUJER DESPUÉS DEL PARTO (12)

### HAWA

A veces pienso en mi tipo de sangre y se me olvida. No sé cuál es mi tipo de sangre. No tengo idea. Se me olvidó. Nunca supe. Rh negativo. Rh positivo. No me acuerdo. Si se trata de pensar, si se trata de sentir algo, entonces no me acuerdo. Mi nombre por ejemplo. Mi nombre me suena a algo que se me ha olvidado. A algo que enterré. A algo que enterré mi madre en el jardín cuando era niña. Hawa en árabe es la forma de “Eva”. Que también significa vida. Qué raro. Yo me fui de la vida nadando. Llovía. Me convertí en pez y nadé. Los peces se van así nomás. O los pescan y no los vuelves a ver. Yo tengo un poco de eso. Por eso soy pez y no pájaro. Siempre había creído que de vieja me iba a dar Alzheimer. Siempre había creído que de vieja me iba a dar Alzheimer. Siempre había creído que de vieja me iba a dar Alzheimer. No sé si se podrá morir de Alzheimer. Olvidarse de todo hasta dejar de existir. Algunos lo hacen. No sé si se podrá morir. De verdad digo. Algunos lo hacen. [Pausa] Cuando hablo de la muerte se me vienen varias imágenes a la cabeza. Se me vienen los ojos de los niños se me vienen. Se me vienen sus manos nuevas se me vienen. Sus pieles manchadas se me vienen. Sus armas. Yo tocándolas. Son de metal frío. Muy frío. Se me viene la pólvora se me viene. Yo era solo una niña, si todavía tenía las plumas del pájaro debajo del pecho. Qué raro. No me di ni cuenta. Yo era

pájaro y el mundo tenía algo de rinoceronte. ¿Cuándo se ha visto que una golondrina le ladre a un rinoceronte?

[Pausa] A mí nunca me enseñaron a dar abrazos. Siempre me quise despedir de alguien. Dar uno. Pero uno de verdad, no inventado como los que se dan ahora por la calle. No lo hice. No me salió. Mejor así. Dar un abrazo es como pertenecerle a la vida y la verdad es que nada nos pertenece. Es cuando vas caminando por la calle con las bolsas. Bolsas o mochilas. Depende lo que traigas. Puede ser un fusil. No sé. Pero vas caminando doblando la esquina y te das cuenta. Te das cuenta de que no te perteneces. Que no le perteneces a tu cuerpo ni a tu mente. Que son unos intrusos en ti. Te das cuenta de que tus órganos no te pertenecen. De que tus emociones no te pertenecen. De que la vida es ajena en ti. Y te miras desde lejos como si estuvieras en un telescopio que esta no sé dónde. En la estratosfera, por ahí... un lugar cualquiera. Y te observas con lástima, con vergüenza y con un poco de satisfacción. ¡Con ganas de ir y meterte!... De hablarte y decirte cosas. Pero no se puede, va en contra de las reglas... Cuando te das cuenta de que no te perteneces... que le perteneces a un balcón en la nada. A un mundo inerte. Todo se vuelve frágil. Ni siquiera te pertenecen tus manos aunque las pienses tuyas. Entonces te das cuenta de que no estás, no estás donde has creído estar siempre, te das cuenta de que simplemente eres una visión de algo que no eres, que tal vez fuiste, pero que ahora, en este instante, en este preciso momento, no te pertenece para nada y que poco tiene que ver contigo.

## SANTIFICACIÓN DE LAS FIESTAS (23)

*[EL CARNICERO sirve dos platos en la mesa. Comienzan a comer. ADÁN prueba la carne y hace un gesto de inconformidad]*

**ADÁN**

¿Qué estamos comiendo?

**EL CARNICERO**

Cerdo.

**ADÁN**

Pensé que el cerdo era un animal inmundo.

**EL CARNICERO**

Pero esto no es un cerdo. Es una cerda.

**ADÁN**

¿Cuál es la diferencia?

**EL CARNICERO**

Ninguna. Pero lo estamos comiendo de todas formas. Hay que variar los sabores, no podemos dejar que se nos aburra la lengua. *[EL CARNICERO sirve un par de copas]* Además quise hacer de esta una ocasión especial, ya que debo darte una noticia que tal vez te perturbe un poco, pero que debes tomarte con tranquilidad.

**ADÁN**

¿Qué pasa?

**EL CARNICERO**

Es sobre tu madre...

**ADÁN**

¿Le pasó algo?

**EL CARNICERO**

Se fue.

**ADÁN**

¿Cómo que se fue?... ¿a dónde?

**EL CARNICERO**

No sé. No me lo preguntes. Tu madre es así. Sobrevive con su propia imagen. Tú sabes lo vanidosa que es... Yo he intentado cambiar eso, he intentado que se dedique netamente a las cosas de la casa, pero siempre elige escapar porque ella considera que formar una familia como la nuestra es parte de un ritual lleno de abatimiento.

**ADÁN**

¿Y vas a dejar que se vaya así como así?

**EL CARNICERO**

Debe ser algo transitorio. Ya se le pasará. No te preocupes tú por esas cosas. Eres joven y tienes tus propias preocupaciones. *[Pausa]* No has tocado tu carne. Come un poco.

**ADÁN**

Se me quitó el hambre.

**EL CARNICERO**

La cociné especialmente para ti...

**ADÁN**

No quiero.

**EL CARNICERO**

¿No quieres?

**ADÁN**

No.

**EL CARNICERO**

No comes carne. No faenas animales. Escribes cartas.

**ADÁN**

Estoy borroso.

**EL CARNICERO**

He sido bastante comprensivo. Me he quedado callado. No te he dicho nada porque pensé que podías cambiar.

**ADÁN**

¿De qué me estás hablando?

**EL CARNICERO**

Tú sabes de lo que te estoy hablando. Me estas obligando a entrar en un terreno que he estado evitando... a decir y hacer lo que he tratado de corregir.

**ADÁN**

Dejemos los eufemismos de lado.

**EL CARNICERO**

No quiero que te acerques más a mis corderos.

**ADÁN**

¿Qué pasa con los corderos?

**EL CARNICERO**

Dímelo tú.

*[Silencio incómodo]*

**ADÁN**

Estás armando un escándalo de todo esto.

**EL CARNICERO**

El escándalo es el que sale de las letras de tus cartas.

¡Mírame a los ojos y dime que no es mentira!... ¡Mírame y dímelo!... *[Silencio]* He sido perseverante. Esperaba un cambio en tu comportamiento. Pero se acabó.

**ADÁN**

¿Por qué me haces esto?... ¿Por qué nunca me lo dijiste?...  
*[EL CARNICERO lo ignora]* ¿Creías que me ibas a hacer olvidar faenando animales, que iban a disminuir mis pasiones? Yo no soy tú, pero si soy tu hijo...

**EL CARNICERO**

*[Ignorándolo]* ¿No vas a probar tu carne?

**ADÁN**

¿Qué?

**EL CARNICERO**

Tu carne. Apenas la has mordido.

**ADÁN**

Ya te dije que no quiero.

**EL CARNICERO**

Entonces ya puedes retirarte.

**ADÁN**

¿No quieres hablar?

**EL CARNICERO**

¿Hablar de qué?

**ADÁN**

De él... de todo esto...

**EL CARNICERO**

No te comprendo. Retira tu plato y guarda la carne. Me costó mucho trabajo faenar ese animal.

## QUE ES SAGRADO EL DEGÜELLO DE TODO ANIMAL (17)

*[NABIL limpia las ollas del prostíbulo con una escobilla. Con esa acción genera inconscientemente un ritmo que le da una tensión a la escena. Mientras lo hace mira tímidamente al HOMBRE DESNUDO]*

### HOMBRE DESNUDO

¿Por qué me mira de esa manera?

### NABIL

*[Dejando de escobillar]* No me di cuenta que lo estaba mirando.

### HOMBRE DESNUDO

Claro que me estaba mirando. Así... medio pálido.

### NABIL

No estoy pálido. Mi cara es así.

*[Pausa. NABIL sigue escobillando la olla, sin darse cuenta mira al HOMBRE DESNUDO nuevamente]*

### HOMBRE DESNUDO

Vio que si me estaba mirando.

### NABIL

*[Dejando de escobillar]* ¿Lo estaba mirando?

**HOMBRE DESNUDO**

Sí. Con los ojos perdidos. Pero mirando al fin y al cabo.

**NABIL**

Perdón.

**HOMBRE DESNUDO**

No me pida perdón. Pero si me sigue mirando así... y no sé lo que pueda pasar.

**NABIL**

No me di cuenta.

**HOMBRE DESNUDO**

Como no se va a dar cuenta... *[Pausa. NABIL sigue escobillando]*  
Lleva días limpiando este lugar.

**NABIL**

Hay que limpiar bien. Te ayuda a no pensar. Se puede vivir sin pensar... El prostíbulo no será un lugar limpio pero eso se lo debe a sus visitantes y no a otra cosa.

*[Suenan golpes afuera]*

**ADÁN**

¡Nabil!... ¡Nabil!... ábreme.

*[Nabil se inmoviliza]*

**HOMBRE DESNUDO**

Es mejor que abras.

**ADÁN**

*[Desde afuera]* ¡Nabil! Sé que estás ahí. Te vi por la ventana.  
Ábreme la puerta. Es importante, no habría venido  
si no lo fuera.

**HOMBRE DESNUDO**

Estaré abajo. Donde nadie pueda verme.

*[El HOMBRE DESNUDO cruza el escenario y sale  
de escena. NABIL hace pasar a ADÁN]*

**NABIL**

¿Qué estás haciendo aquí?!

**ADÁN**

Tengo que hablar contigo.

**NABIL**

Tienes que irte. Pueden verte.

**ADÁN**

No me importa.

**NABIL**

¿Qué?

**ADÁN**

Que nos vean. No me importa.

**NABIL**

Que estás diciendo. Ven, salgamos de aquí.

**ADÁN**

Lo sabe.

**NABIL**

¿Quién? ¿Qué cosa?

**ADÁN**

Mi padre.

**NABIL**

¿Qué?

**ADÁN**

Creo que ya lo sabía. No fue directo. Pero lo sabe.

**NABIL**

¿Hace cuánto que lo sabe?

**ADÁN**

Parece que desde hace un tiempo.

**NABIL**

¿Cómo se lo ha tomado?

**ADÁN**

No sé.

**NABIL**

¿Cómo que no lo sabes?

**ADÁN**

No sé. No me habló mucho. Estábamos comiendo, se retiró de la mesa.

**NABIL**

¿No te dijo nada?

**ADÁN**

No.

**NABIL**

Quizás no lo sabe. Quizás fue tu imaginación. Quizás hablaba de otra cosa...

**ADÁN**

Lo sabe. Estoy seguro.

**NABIL**

¿Y qué piensas hacer?

**ADÁN**

Hay que contarle a tu abuela. Es mejor que lo sepa de ti que de mi padre. Tengo miedo de lo que pueda hacer.

**NABIL**

No puedo, mi abuela me mataría.

*[Entra LA ABUELA]*

**LA ABUELA**

¿Qué es lo que me haría matarte?

*[Silencio incómodo. A NABIL se le cae la olla.]*

**NABIL**

No estábamos hablando de nada importante.

**LA ABUELA**

¿Quién es este joven?

**NABIL**

Un amigo.

**LA ABUELA**

Jamás lo había visto.

**NABIL**

Su nombre es Adán.

**LA ABUELA**

¿Y puedo saber cuál es la razón por la cual este joven “Adán”  
llega a mi casa a estas horas de la noche gritando  
de esa manera?...

**NABIL**

Adán ya se iba, no tienes de qué preocuparte...

*[Saliendo. ADÁN se da la vuelta, se devuelve]*

**ADÁN**

Señora...

*[LA ABUELA lo mira con despecho]*

**ADÁN**

Fue un gusto conocerla.

**NABIL**

Vamos, se te va a hacer tarde.

**ADÁN**

Un segundo... solo quería decirle a tu abuela que...  
me produce mucha felicidad haberla visto.

**NABIL**

Nos vamos...

**ADÁN**

Perdón si le molestó mi presencia. No quise hacer ruido.

**NABIL**

Ya entendió...

*[NABIL agarra a ADÁN. Saliendo]*

**LA ABUELA**

Espera... [LA ABUELA se queda mirando a ADÁN] ¿Qué tienes en el cuello?...

**ADÁN**

¿Qué? ¿Esto?... ah... es una cadena con una...

**LA ABUELA**

Piedra de amatista.

**ADÁN**

Sí. Eso mismo.

**NABIL**

[Sorprendido] Nunca te la había visto.

**ADÁN**

Me la regaló mi padre.

**LA ABUELA**

Esa cadena es mía.

**ADÁN**

¿Cómo?

**LA ABUELA**

Yo se la regalé a mi nieta Hawa. Es mía. ¿Por qué la tienes tú?

[Suenan golpes en la puerta]

### **LA ABUELA**

¡Responde!... ¿Por qué tienes tú la cadena de mi nieta?... ¿La has visto?...

*[Vuelve a sonar la puerta. NABIL va a abrir.]*

### **LA ABUELA**

Dime dónde está por favor... no duermo en las noches...  
Dime dónde la has visto, se me está fatigando el cuerpo de no tenerla en mis brazos, necesito verla, dime que está bien, te lo suplico...

*[Entra al prostíbulo EL CARNICERO, frotándose las manos por el frío, con un gran abrigo negro.]*

### **EL CARNICERO**

Buenas noches.

### **ADÁN**

¿Qué haces aquí?

### **EL CARNICERO**

He venido a buscarte. Es de noche y hace frío. Estás lejos de casa y se aproxima una tormenta. Permiso señora, no quise interrumpirle a estas horas, lo que pasa es que mi hijo es un poco desobediente, ya sabe cómo son los jóvenes, no se puede tenerlos amarrados al gusto de los padres, pero todo padre debe saber dónde anda su hijo, sobre todo cuando es de noche y hace frío, ¿no cree?

**LA ABUELA**

Nabil quién es esta gente...

**EL CARNICERO**

Cuando yo era niño, y mi padre y mi abuelo eran aún hombres fuertes y no viejos, yo los miraba con suma admiración... aspiraba el ser como ellos. Todo hijo quiere ser como su padre... Me daba mucha seguridad el tenerlos cerca. Y cuando los perdí... cuando fueron asesinados... yo era solo un niño sin entendimiento... pero sentí que tenía que defenderlos de alguna manera, seguir con lo que habían construido en sus creencias y oficios... No traicionarlos... porque es desde donde yo vengo. ¿Me entiende?...

**LA ABUELA**

No comprendo con claridad sus palabras... pero no me gusta su mirada. Prefiero que tome a su hijo y que se vaya de mi casa, si le parece...

**EL CARNICERO**

Disculpe. No fue mi intención molestarla. Me desconcentré en reflexiones de la infancia... ¿No le pasa a usted?

**LA ABUELA**

¿Qué cosa?

**EL CARNICERO**

Pensar en la infancia... para entenderse. Para reconocerse consigo misma.

**LA ABUELA**

Por supuesto.

**EL CARNICERO**

Entonces tenemos mucho en común.

**LA ABUELA**

Le pido que se retire de mi casa, si no le molesta.

**EL CARNICERO**

Perdóneme otra vez, mi entusiasmo me ha jugado una mala pasada.

**LA ABUELA**

No sé de qué se entusiasma tanto...

**EL CARNICERO**

Tiene razón, es hora de partir, Adán, vamos...

*[ADÁN camina donde EL CARNICERO lentamente, mira a NABIL. EL CARNICERO mira también a NABIL]*

**EL CARNICERO**

¿No vas a despedirte?

**ADÁN**

Hasta luego.

**EL CARNICERO**

Pero despídete bien hombre, anda a darle un abrazo a tu amigo, y despídete correctamente de esta buena mujer que te ha recibido en su casa esta noche. *[Ríe]* Estos niños...

**ADÁN**

*[Va hacia NABIL, sumamente incómodo, lo abraza]* Buenas noches, que descanses.

**NABIL**

Que descanses.

**ADÁN**

Que descansa señora, gracias por su atención.

**LA ABUELA**

*[Fría]* La puerta está ahí.

**EL CARNICERO**

Hasta luego...

*[EL CARNICERO saliendo con ADÁN, van llegando a la salida cuando EL CARNICERO sorpresivamente se devuelve]*

**EL CARNICERO**

Casi lo olvido... Señora, quería hacerle una consulta breve... Lo que sucede es que mi esposa acaba de tomar la radical decisión de abandonar el hogar, y siento que esto traerá consecuencias en mi estado de ánimo, en mis necesidades como hombre, usted me entiende... Quería preguntarle,

muy respetuosamente por lo demás, cuales son los servicios que entrega usted en su negocio, especialmente para esta semana...

**LA ABUELA**

[*Seca. Con cierto temor*] El negocio está cerrado. No hay posibilidad de atenderle.

**EL CARNICERO**

¿Qué dice?

**LA ABUELA**

Lo que escuchó.

**EL CARNICERO**

¿No quiere atenderme?

**LA ABUELA**

No voy a atenderlo. El negocio no se encuentra disponible.

**EL CARNICERO**

¿Tiene algún problema conmigo?

**LA ABUELA**

Señor, se lo ruego, váyase de mi casa o si no...

**EL CARNICERO**

¿O si no qué?... ¿No es este un prostíbulo? Necesito ser atendido. No entiendo qué es lo que me imposibilita de recibir sus servicios...

**ADÁN**

Papá, por favor vámonos...

**LA ABUELA**

¿Por qué tenía usted el collar de mi nieta?...

*[Silencio]*

**LA ABUELA**

Dígamelo. Dígamelo sin temor. ¿Por qué tenía usted el collar de ella?...

**EL CARNICERO**

¿El collar?... ¿qué collar?...

**LA ABUELA**

El collar de amatista de mi nieta. Lo dije fuerte y claro.

**EL CARNICERO**

¿Es que no puede un hombre besar a una mujer y robarle su collar mientras permanece dormida, solamente para acordarse de ella?

*[LA ABUELA le da una bofetada a EL CARNICERO]*

**LA ABUELA**

¡Largo de mi casa!... Nabil, trae los fusiles...

**NABIL**

Pero abuela...

**LA ABUELA**

¡Los fusiles dije! Tráelos antes de que llegue tu hermana.

*[NABIL comienza a caminar en busca de los fusiles, EL CARNICERO se saca su abrigo, y desde él extrae un arma]*

**EL CARNICERO**

*[Apuntando a NABIL]* ¡Quédate ahí!... *[NABIL se queda quieto. Gran silencio. EL CARNICERO comienza a reír]* Una hermana... Esperaremos que vuelva. Los fusiles no. Esas no son armas para una prostituta... Intenté llegar a un acuerdo. Fui amable con usted. Pero me ha dado motivos para usar la fuerza. *[Mirando a ADÁN]* ¿Cómo es que mi hijo puede atenderse con su nieto y yo no puedo recibir servicio de este lugar?

**LA ABUELA**

¿De qué está hablando?...

**ADÁN**

Yo no recibo ningún servicio.

**EL CARNICERO**

¡Cállate tú, que a ti no te he dado la palabra!...

**NABIL**

Su hijo dice la verdad señor.

**EL CARNICERO**

Mi hijo no dice más que incoherencias. *[A ADÁN, con pena y desesperación.]* El único amor que debes sentir debe ir ligado

a tu crianza. Y ni siquiera terminaste de comer tu carne cuando saliste, me costó mucho trabajo cocinarla. No es fácil desollar un cuerpo. Sus ojos muertos, no los puse en un frasco, te los di de comer... y ni siquiera los tocaste... ¡Cómo te atreves a faltarme el respeto de esa manera! ¡Yo que te lo he dado todo!

### **ADÁN**

No entiendo de qué me estás hablando...

### **CARNICERA**

¡Cállate! [Le pega, ADÁN cae al piso] Estoy harto de que te hagas el desentendido conmigo. [A NABIL] ¿Y tú?... cerdo inmundo... que has estado vigilante cerca de mi hogar. ¡A mis espaldas! Creyendo que no veía sus cartas cuando los animales eran míos... [Lo apunta con el arma] ¡Te voy a reventar los testículos *kosher* inmundo!

### **LA ABUELA**

¡No lo toques!

### **EL CARNICERO**

¿Lo protejo aún, a pesar de sus pecados, a pesar de haber mezclado su sangre con la de mi hijo todo este tiempo?...

### **LA ABUELA**

Lo protejo aún. ¡Suelta el arma!

**EL CARNICERO**

Se cree con la fuerza de darme órdenes... y ni siquiera es capaz de entregarme servicio como a cualquier cliente...

**LA ABUELA**

Ya no recibiré clientes.

**EL CARNICERO**

No luche contra ellos señora...

**LA ABUELA**

Nabil trae los fusiles.

**EL CARNICERO**

Da un paso y disparo.

**LA ABUELA**

*Sir layjará limitek.*

**EL CARNICERO**

No hablo esa lengua asquerosa.

**LA ABUELA**

Ya sabía yo que los judíos no hablan árabe. Lo curioso es que los árabes hablan perfecto el hebreo. Vete-a cagar-en tus muertos.

**EL CARNICERO**

¡Cállate terrorista! [Le pega. LA ABUELA cae. Mientras le golpea las piernas dice el texto] ¡Yo solo quería lo mejor para ti hijo!

Quería que siguieras la imagen de tu padre, una imagen digna, limpia, llena de valores y de educación... Como pude equivocarme tanto... ¿Cómo pudiste traicionarme de esta manera?

**ADÁN**

Si esto es por mí, basta. Yo te obedeceré, nunca quise traicionarte.

**EL CARNICERO**

¡No abras la boca! ¡No te lo he permitido! ¡Por la mierda, para de faltarme el respeto, para de desobedecerme, ya basta de tu rebeldía!... He intentado entenderte hijito... de verdad que lo he intentado, pero no hay forma... Me obligaste a tomar medidas drásticas... *[Acercándose a NABIL, lo tira al piso y lo apunta con el arma]*

**ADÁN**

¿Qué estás haciendo?...

**EL CARNICERO**

*[Tocando a NABIL con la punta del arma como si fuera un cuchillo]*  
Está sano... tiene la piel suave... no se necesita gran pulso para esto. No es odio ni rencor, es lo que se debe hacer por naturaleza...

**ADÁN**

Déjalo tranquilo... no ha hecho nada. No tiene la culpa de nada. La culpa la tengo yo.

### **LA ABUELA**

¡Nabil!... corre Nabil... corre como las liebres niño mío...

*[NABIL grita]*

### **EL CARNICERO**

*[A NABIL]* Así mismo gritaba tu hermana antes de morir. Aunque ella se veía más asustada. Eso me excitaba mucho. La hacía parecer más prohibida. La afición a lo prohibido es una característica humana, no debo ser juzgado por ello... Me recuerdas a ella Nabil... ¿Sabes cuántas veces le hice el amor a su cadáver dentro de mi camioneta? *[Se ríe. Pasa de una emoción a otra]* ¡Yo la amaba! ¡De verdad la amaba! *[EL CARNICERO dispara]*.

### **ADÁN**

*[Gritando como si fuera un niño]* ¡Papá!...

### **LA ABUELA**

Padre nuestro que estas en el cielo...

### **EL CARNICERO**

Mírenlo... aún agonizante parece tener esperanzas de vivir.  
¿No es hermoso?

### **LA ABUELA**

Santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino.

*[Desde un lugar oscuro, podemos ver por un instante al  
HOMBRE DESNUDO continuar el rezo de la abuela]*

### **HOMBRE DESNUDO**

Hágase tu voluntad tanto en la tierra como en el cielo...

*[El HOMBRE DESNUDO desaparece]*

### **EL CARNICERO**

Al momento de faenarlo hay que asegurarse de que esté completamente sano.

### **LA ABUELA**

*[Deja de rezar. A EL CARNICERO]* Irás al infierno.

### **EL CARNICERO**

Estamos en el infierno.

### **ADÁN**

Toda la vida me has mentido, me has hecho creer que yo estaba errado, cuando el errado eras tú. Me hacías sentir culpa y el culpable eras tú... te escondías detrás de esos animales, te justificabas con la familia y todo era una mentira... Has fusilados los cuerpos de personas inocentes... ¿qué es lo que te pasa?

### **EL CARNICERO**

A mí no me pasa nada. Qué te pasa a ti hijo mío. Sangre de mi sangre. Alma de mi alma. ¿Qué es lo que te hace desvariar de esta forma?

### **ADÁN**

Eres un asesino.

**EL CARNICERO**

¿Cómo me dijiste?

**ADÁN**

Asesino.

**EL CARNICERO**

¿Es lo que crees que soy?

**ADÁN**

¿Qué no te das cuenta?

**EL CARNICERO**

¿De qué?

**ADÁN**

Estás enfermo.

**EL CARNICERO**

Me estás tratando muy mal...

**ADÁN**

¿Dónde está mi madre?

**EL CARNICERO**

Ella nunca me entendió...

**ADÁN**

Me dijiste que se había ido. ¿Fue otra mentira?

**EL CARNICERO**

No terminaste tu carne.

**ADÁN**

Eres un animal.

**EL CARNICERO**

No es fácil desollar un cuerpo.

**ADÁN**

La mataste.

**EL CARNICERO**

No es fácil desollar un cuerpo.

**ADÁN**

Eres repugnante.

**EL CARNICERO**

Me estás hiriendo.

**ADÁN**

Un puerco.

*[ADÁN corre donde su padre con fuerza]*

**EL CARNICERO**

¡Traidor!

*[EL CARNICERO dispara, ADÁN cae. Se apagan las luces. En una esquina del prostíbulo, HAWA comienza a hablar. Es la última vez que la veremos]*

## **HAWA**

Ya se han olvidado. Caigo como flores rotas. El olvido es un castigo de esos que carcomen los huesos. De esos que se te meten en la piel como garrapata. Es como la maleza que se adhiere a un ataúd viejo. Tanta maleza. Tanta garrapata. Tanta mentira a causa del olvido. De la distracción. De la falta de inteligencia. Aunque yo no creo que la inteligencia falte. Yo creo que todos la tienen. Lo que pasa es que no todos la ocupamos. Todos culpables. Todos sordos. Todos asesinos. Estamos todos en esto. No hay quien se salve. No hay pan ni vino. Tomo mis cosas. Atravieso el desierto. Empiezo una nueva vida. Vivo pero no soy nadie. Vivo pero sin vivir. Me miro al espejo pero no soy yo.

*[Aparece LA ESPOSA DEL CARNICERO. Tomas las bolsas de HAWA. Se miran cómplices. Salen juntas hacia detrás del escenario]*

## FIESTA DE LA EXPIACIÓN (16)

*[EL CARNICERO pasa del prostíbulo a la carnicería como si fueran ahora un mismo lugar. En la carnicería se encuentra revolviendo una olla inmensa; el HOMBRE DESNUDO está sentado en la mesa viendo la televisión. La PROSTITUTA sirve un plato de comida de la olla y se la pone al HOMBRE DESNUDO en la mesa. El HOMBRE DESNUDO comienza a comer. LA ABUELA en el piso del prostíbulo, inmóvil]*

### EL CARNICERO

Es importante señora, hervir con la misma sangre de los cuerpos. Así, el pecado queda mestizo. Huela... es un olor fervoroso. Parece autentico *kosher*. Hay que asegurarse al momento de sumergir las partes del cuerpo en la olla, que la temperatura de la sangre este a cincuenta grados. Luego, podemos ir subiéndola. Pero es importante partir desde ese calor, eso le da una textura especial a la carne antes de la cocción. No hay que dejar que falte la sal, en todas las ofrendas se ofrece sal. Luego, ponemos la tapa, y hay que dejarla ahí durante toda la noche. Mañana en la mañana, estarán listos para comerse. Será un hermoso día. Mire, florecieron los almendros. Siempre había querido tener un jardín con muchas flores y árboles, pero tuve que pavimentar la entrada, usted sabe... por el olor. Ahora que tengo este lugar, será agradable mirar la primavera desde esta ventana. Parece el paraíso, ¿no cree? *[Pausa]* Disculpe, ¿me podría entregar la llave de la puerta? Ya es hora de dormir y quiero dejar la puerta con llave. *[LA ABUELA no responde]* No se preocupe, yo la tomaré. *[La saca de su*

*bolsillo*] Debe estar cansada... ha tenido un día agotador.  
Es importante dejar la cerradura con llave, nadie quiere  
que gente indeseable entre a la casa en mitad de la noche  
mientras se está durmiendo. ¿Verdad?...

[Apagón]







“Hawa, la mayor de las hermanas, acaba de desaparecer. Su abuela, propietaria de un prostíbulo, comienza lentamente a perder la cordura debido a este suceso. Traspasando la frontera seguimos la historia de un carnicero que se esfuerza porque su hijo siga el negocio de la familia y comprenda los rituales alimenticios del judaísmo. Adán, el hijo del carnicero, se niega a seguir las costumbres de su padre y oculta un gran secreto: es homosexual y lleva una relación con un hombre árabe. Estas encrucijadas y el desborde emocional en los comportamientos de los personajes generan un extraño paralelo entre el conflicto en Medio Oriente y la perturbadora presencia de religiones que sirven como subterfugios para estos problemas territoriales.”

José Antonio Soto

