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El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio 
arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, 
de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo 
es experiencia estética sino que también aborda la relación con el 
otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de 
cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a 
la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en  
nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento 
de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento 
continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de 
la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no 
solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio 
de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de 
encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las 
problemáticas relacionadas con el teatro actual. 

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente 
por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto 
a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron 
en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y 
desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco 
obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna 
de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce 
Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría 
Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La 
irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos. 



A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los 
objetivos principales de la implementación de este programa en 
sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras 
que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura 
dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la 
escena, dialogando contemporáneamente con su contexto. 

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato 
de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos 
vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente 
este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de 
largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones 
tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro 
objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en 
los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite 
acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante 
las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez 
la formación de hábitos de participación artístico-cultural que 
construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan 
los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herra-
mienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del 
arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en 
parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo 
para que permanezca como un espacio imprescindible para la 
renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad 
contemporánea.

Ernesto Ottone Ramírez
Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo 
complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. 
Solo en esta última versión participaron más de un centenar de 
personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y 
técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, 
previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en 
contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto 
del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la 
Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia 
entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no 
solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material 
construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo 
en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, 
sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con 
la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán. 

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su 
decimoséptima versión, no solo contempla la selección de 
dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso 
abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, 
sino que también realiza una invitación a directores, para que con 
sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los 
entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de 
texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso 
puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del 
Consejo de la Cultura). 



Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron 
Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un 
campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la 
sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, 
se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de 
regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación 
a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las 
obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, 
fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas 
audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de 
establecimientos de educación pública. 

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de 
Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado 
en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en 
ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, 
el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo 
que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, 
lo cual Chile subscribe. 

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio 
de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el 
no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a 
preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, 
se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, 
y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la 
diversidad del mundo actual.

Pedro Celedón Bañados
Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra 
Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío 
de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para 
encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió 
visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como 
su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura 
dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un 
alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar 
con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio 
de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los 
futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco 
publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio 
y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como 
motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando 
el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y 
nuevas generaciones.

Área de Teatro 
Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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En la carnicería: EL CARNICERO / ADÁN / LA ESPOSA DEL 

CARNICERO

En el prostíbulo: LA ABUELA / NABIL / PROSTITUTA / 

HOMBRE DESNUDO

En algún otro lugar: HAWA

PERSONAJES

ESPACIO

Hay dos espacios en el escenario que deben estar separados. 

La carnicería se presenta ante nosotros como una “cocina” en donde 

predominan los colores verdosos. Hay una sensación de humedad 

en las paredes. Una mesa blanca con dos sillas y un televisor. Un 

mesón en donde EL CARNICERO desuella a los animales y una 

puerta con franjas plásticas que hacen la ilusión de que atrás se 

esconde la carnicería. 

El prostíbulo, un lugar oscuro con un ventanal que devela la sombra 

de un árbol seco. Es un espacio no convencional. Hay una bañera 

en el escenario, sillas y muebles viejos. Parecen ser varios espacios 

en uno. Todo en un desorden incoherente. Hay colgados marcos 

de cuadros antiguos. 

En medio de ambos, hay un cuadrado vacío delimitado por luz. 

Atrás de todo el escenario, una gran pared de tela roja. 



Nota
Los historiadores de las religiones semíticas discuten mucho acerca de la 
naturaleza del sacrificio. En la sagrada escritura, el sacrificio, zebaj, es el 
ofrecimiento a Dios de un ser viviente que se le sacrifica, o inmola, en su 
honor. El rito esencial del sacrificio, además de la muerte de la víctima, 
consiste en derramar la sangre “en la que está la vida” sobre el altar. La 
combustión de una porción de la víctima, mayor o menor, también parece 
ser parte integrante del sacrificio israelítico. 

(Extracto de la Introducción al Levítico del Antiguo Testamento.)
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LOS HOLOCAUSTOS (1)

[En medio del prostíbulo y la carnicería. Lleva dos bolsas en las manos]

HAWA
Soy de bolsillo. La anécdota del mundo. Un título en la 

prensa. Un… no sé. Eso soy. Un reflejo en el espejo. Un 

reflejo de cosa, no persona, no humana, cosa es la palabra 

correcta. Cuando era niña siempre me miraba al espejo. Era 

como reconocerse. Qué extraña la palabra: re-conocerse. Es 

como estar conociéndose todo el tiempo. Bueno, y la cosa es 

que me miraba al espejo y no podía encontrarme conmigo 

misma. Solo me reconocía. Sabía que estaba ahí. Luego 

sabía de nuevo. Luego me iba y ya no me veía. Desaparecía 

entre la podredumbre. Entre la tierra. Entre los disparos. 

Entre los gritos de los demás niños. A veces se me olvida 

quien soy. Se me olvida que existo y me miro las manos. Me 

las miro para encontrarme y se me olvida que son mías. No 

me reconozco. Es como si fueran de otra persona. A veces 

todo se me da vuelta. Se me dan vuelta los ojos y el alma. 

Los pájaros se me dan vuelta. Cuando niña siempre miraba 

los pájaros. Los miraba de pura vanidad, porque era como 

mirarme al espejo. Vanidad de niña chica. Me encantaría 

aprender a trinar. Y que me respondan. Los pájaros, no 

ustedes. Si es cosa de respirar para que se te tiren encima. 

Es cosa de abrir la boca y equivocarse. La gente se te tira 

encima por cualquier cosa. Me da rabia. Me da pena. Me da 

rabia. Me da pena. Es como prender la tele a las nueve de la 

noche. A nadie le importa. O todos se la creen. Una de dos. 
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Al volvernos sordos nos volvemos asesinos. Al volvernos 

sordos nos volvemos asesinos. Al volvernos sordos nos 

volvemos asesinos.
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LEYES DE LOS SACRIFICIOS (6-7)

[Se alternan dos espacios. La carnicería: EL CARNICERO enseña a su hijo 
como faenar un animal. El prostíbulo: LA ABUELA trata de que su joven 
nieta se acueste con un hombre]

EL CARNICERO
Agárralo.

LA ABUELA
Con las dos manos.

EL CARNICERO
Sin miedo. 

LA ABUELA
Sin dudas. 

EL CARNICERO
Fuerte.

LA ABUELA
Dispuesta.

EL CARNICERO
¿No me estás escuchando?

LA ABUELA
¿Estás sorda?
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EL CARNICERO
Concéntrate.

LA ABUELA
Suave, con cariño…

EL CARNICERO
Con delicadeza.

LA ABUELA
No pares.

EL CARNICERO
Ese rojo…

LA ABUELA
Blanco…

EL CARNICERO
Cae y cae…

LA ABUELA
De sus ojos.

EL CARNICERO
Sus hermosos ojos. 

LA ABUELA
Pávidos. 
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EL CARNICERO
Pero que no te distraigan.

LA ABUELA
Es un truco. 

EL CARNICERO
Debes jugar.

LA ABUELA
Disfrutarlo. 

EL CARNICERO
Como un niño. 

LA ABUELA
Debes sonreír en tributo a Alá.

 [Solo la carnicería]

EL CARNICERO
Al momento de faenarlo estaba completamente sano. 

Míralo… aún tiene sus cabellos blancos a pesar de la 

sangre. Es un cordero hermoso… no parece estar muerto. 

Pareciera que duerme con los ojos suspendidos en el aire. 

Eso es un buen indicio. Como en la vida, este proceso se 

rige por normas. Normas que nos indican qué es apto y 

qué no lo es. La pezuña partida en ambas patas indica que 

es kosher, lo cual en el judaísmo significa apto. Esto hijo, 

es un acto de pureza. Lo primero es oler la piel. Hay que 
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asegurarse de que este fresca y tibia todavía. Porque si no 

es solo como si estuviéramos abriendo un cadáver. Y es 

más que eso. Nosotros damos de comer a la gente. Luego 

recorremos cada esquina del cuerpo. Tocamos cada rincón 

olvidado. Con cuidado, no nos debemos poner ansiosos. 

Es importante tomarse el tiempo necesario para sentir 

cada pulso muerto… Después, cuando ya sintamos que 

estamos listos, vamos por ese trozo de goce afilado, lo 

incorporamos a la mano como si fuera una extensión de 

nuestro cuerpo y lo levantamos lo más alto que podamos 

alcanzando una de las cincuenta estrellas que podemos ver 

esta noche en el cielo. Dejamos un momento de tensión 

en el aire, la mano comienza a temblar como si quisiera 

detenerse, como si quisiera arrepentirse, pero hacemos 

caso omiso, esa sensación lúgubre es precisa para el acto. 

En ese momento sabemos que estamos listos, dejamos 

caer el brazo como una guillotina, atravesando ese pecho 

azul que ahora palpita de un rojo que chorrea hasta las 

extremidades más ocultas del piso. Cortamos los trozos 

necesarios con una precisión que ya la desearía cualquiera. 

La sangre chorrea y chorrea como si saliera de una válvula y 

nos empapamos de ella porque está todavía tibia, pero no 

importa, ya parecíamos necesitar un baño luego de tanto 

dolor y sufrimiento. No te sientas triste si sus ojos ya no 

resplandecen como antes. No hay que llorar sobre la sangre 

derramada. Debes sentirte orgulloso. Tu padre es carnicero, 

tu abuelo fue carnicero, su padre lo fue… Es importante no 

olvidar de dónde venimos para saber hacia dónde vamos. 

Es fundamental entender que no debemos dejar cicatrices. 
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Debemos simplemente tajar. Esa imagen lentamente se 

comienza a poner borrosa, comienza a desvanecerse, la 

empezamos a olvidar… Mañana nada será diferente. 

ADÁN
¿Qué quieres decir con eso? 

EL CARNICERO
Que las cosas después de vivirlas se convierten 

en una mentira. 

ADÁN
Es otra manera de justificarse. 

EL CARNICERO
Es ver las cosas de forma objetiva.

ADÁN
Es matar.

EL CARNICERO
Todos comen carne. 

ADÁN
Pero alguien tiene que hacer el trabajo sucio.

EL CARNICERO
Exacto. Toma el cuchillo. 
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ADÁN
¿Para qué?

EL CARNICERO
¿Qué es lo que te asusta?

ADÁN
Todo. 

EL CARNICERO
Si yo te digo que hagas algo me tienes que obedecer. 

ADÁN
Te obedezco. No te preocupes. Siempre te obedezco. 

EL CARNICERO
Pero te he notado distante. Igual como las liebres se ponen 

distantes y corren por la noche. No quiero que cruces 

caminos equivocados. Deseo más que nada que estés 

protegido. Mira, te he traído algo. [Pausa. Saca un collar de 

piedra. Lo mira] La amatista es una piedra fascinante. Es 

un material de origen magmático. Dicen que simboliza la 

sabiduría divina. La renuncia a los bienes terrenales, y la 

castidad. Quiero que la ocupes. 

[El prostíbulo. El HOMBRE DESNUDO en una  
bañera. Vomita]

LA ABUELA
Quiero que lo toques. 
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PROSTITUTA
Está temblando.

LA ABUELA
Que tiemble, como la tierra. Como los cuerpos de tus 

ancestros. Que tiemble él también. 

PROSTITUTA
¿Qué se supone que tengo que hacer?

LA ABUELA
Acercarte. 

PROSTITUTA
Parece niño.

LA ABUELA
No lo mires con ternura. Debes mostrarte fuerte. No de 

carne. La carne es frágil, se rompe, los huesos también. 

Debes presentarte ante él como una deidad. Tócalo. [Pausa] 
¡Te dije que lo tocaras!

PROSTITUTA
Me tiemblan los ojos. 

LA ABUELA
Los ojos no tiemblan. Las manos tiemblan. Los ojos no.

PROSTITUTA
Es que no sé cómo mirarlo.
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LA ABUELA
No lo mires. Solo tócalo. Tocar es tocar. No se piensa 

demasiado. Es cuerpo. El cuerpo se siente, no se piensa. 

[La PROSTITUTA lo toca] Eso… así… el pecho, los hombros… 

[El HOMBRE DESNUDO llora] Son lágrimas de libido, que 

no te ponga nerviosa… Ahora, cuando hayas tocado lo 

suficiente, toma su mano y apriétala en tu pecho. Eso… 

ya comienzas a sentir esa leche que pasa por tu cuerpo. 

Se le entibia el paladar. Ya no es tan santo y frágil como 

al principio. Es ese instinto animal, carnívoro, impío, 

en donde la piel es devorada por el hambre humana. Ya 

puedes sentirlo, lo tocas y puedes sentirlo en tu olfato, en 

tu gusto, en tu tacto, en su aliento… ¡Tócalo te dije!, si lo 

piensas demasiado no funcionará.

PROSTITUTA
No le pasa nada.

LA ABUELA
Tómalo.

PROSTITUTA
¿Cómo?

LA ABUELA
Como si fuera la manguera que riega el jardín del edén.

PROSTITUTA
Tiene mal olor.
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LA ABUELA
[La agarra del pelo] Lo estás avergonzando. [Al HOMBRE 
DESNUDO]  Tranquilo… ella no está acostumbrada.

HOMBRE DESNUDO
¿Dónde está mi padre? 

LA ABUELA
Adentro.

HOMBRE DESNUDO
¡Padre!... ¡Padre!...

LA ABUELA
Cállate. Vas a distraerlo.

HOMBRE DESNUDO
¡Padre!... ¡Padre!... ¿Por qué me has abandonado?

LA ABUELA
Te dije que te callaras. ¿No ves que está ocupado? [A la 
PROSTITUTA] Suéltate el pelo.

[La PROSTITUTA no reacciona]

LA ABUELA
¡Obedéceme! [La PROSTITUTA lo hace. Se suelta el pelo y muestra 
sus cabellos] Que sienta el olor de tus raíces… eso le gusta. 

Eres la deshonra de toda tu familia. Si mi madre te viera 

se sentiría avergonzada… Debemos apegarnos a nuestras 
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creencias. Si olvidamos quienes somos y de dónde venimos 

ya no seremos nada. Demuéstrale lo que somos capaces 

de dar. Súbete en sus piernas. Muévete como si te gustara. 

Tienes que ser como cañón. Como fusil. Como cisura de 

niño. Esos son los sentimientos que conocemos. Úsalos 

para que no te olvide.

 [Apagón]
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LA SANTIDAD DEL MATRIMONIO (18)

[En la carnicería vemos a LA ESPOSA DEL CARNICERO. Es despistada. 
Volátil. Viene llegando de la calle. Lleva un pañuelo y lentes de sol. Usa 
pulseras, collares y está muy maquillada. EL CARNICERO está sentado 
viendo la televisión, ella habla, él la ignora] 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Te estuve esperando. Llegaste tarde anoche. Te vas. No 

vuelves. Te miro. No me miras. Me gustaría saber qué 

estuviste haciendo cuando no estuviste conmigo. Yo 

mientras tanto estuve esperando. No estuve pensando 

mucho. Estuve aquí. Estuve… ah… te estuve esperando. Sí. 

[Suelta una risa] Vi la tele. Estaban dando un programa de 

conciencia social. De esos que te gustan. Suena bonito… 

conciencia social. Me gusta decirlo en público. He 

estado practicando como se dice para que suene bonito. 

“Conciencia social”. No quiero que suene como un cliché. 

Quiero que suene distinto cuando yo lo diga. Sí. Así… 

poético. “Conciencia social”. [Pausa] ¿Por qué no me 

miras cuando te hablo? Mírame… te estoy hablando de 

algo importante. Deberías sentirte afortunado de que te 

presto atención un minuto. El otro día estaba en la caja 

del supermercado y un guardia bastante atractivo empezó 

a mirarme. Me miró y era como si se estuviera bajando los 

pantalones. Yo me di cuenta, claro. No soy tonta. Medio 

distraída quizás. Pero tonta no. En que iba... Ah sí, el 

guardia. Bueno y después se me acercó y me dijo que me 

tenía que ir porque estaban cerrando el supermercado. 
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Claro que fue una excusa para hablarme. Fue evidente. 

Yo te cuento esto para que veas de lo que te pierdes. Te 

estoy hablando… mírame cuando te hablo. Estoy aburrida 

de que no me prestes atención, no sé qué te pasa. Te vas. 

No vuelves. Te miro. No me miras. Me dejas sola todas 

las noches. Como… como pesadilla de niño. Te vas en la 

madrugada. Tarde. ¿La madrugada es la noche o la mañana? 

Siempre he tenido esa confusión. Bueno, te vas cuando se 

hace muy de noche y punto. O cuando se está haciendo 

de mañana. Por ahí… no sé cómo se dirá. [Pausa] ¿No vas 

siquiera a mirarme? ¿Te vas a quedar ahí sentado como un 

muerto? Te vas. No vuelves. Te miro. No me miras. Soy tu 

mujer. ¡Te estoy hablando! ¿Sabes qué más? Me voy a ir a 

hacer yoga. Prefiero quedar doblada como un neumático 

que seguir hablando aquí contigo. Bueno, no hablando 

contigo. O hablando contigo sentado ahí. Bueno, como 

quieras. Me voy. Me estoy yendo… No te hablo… No te 

miro… Estoy caminando a la salida. No te miro. Eres una 

nebulosa… Me estoy yendo. Me fui. 

[Sale. EL CARNICERO apaga la tele]
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EFUSIÓN DEL SEMEN (15)

[ADÁN le habla a NABIL. La escena es una transposición, los actores hablan 
en dirección al público]

ADÁN
Te escribo una carta… Deja que la toquen solo tus manos. 

Ningunas manos manchadas. Ningunas manos negras. 

Ningunas manos más que las tuyas. Que son solo tuyas 

aunque tu sangre cargue un río de muertos. Te escribo una 

carta… Una vez por semana, durante la noche, mi padre 

cruzará la frontera con la camioneta cargada de animales. 

Yo, para estar en contacto contigo te enviaré cartas.

NABIL
Yo, para estar en contacto contigo te enviaré cartas. 

ADÁN
Escúchame con atención que esto es importante. Las 

cartas irán dentro de los animales. Debes buscar dentro de 

los corderos. Entremedio de sus costillas dejaré un papel 

arrugado que es para ti.

NABIL
Entremedio de sus costillas dejaré un papel arrugado que es 

para ti.
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ADÁN
En la carga que viene de regreso, dentro de otro cadáver, tú 

me dejarás el tuyo. 

[Se distancian. ADÁN comienza a escribir. NABIL 
comienza a hablar] 

NABIL
Recibí tu carta. La leo. Solo mis manos la han tocado. Carta 

con olor a cordero. La leo. Se me olvidan las palabras. La 

leo de nuevo. Solo mis manos y esos cuerpos desollados, 

solo ellos la han tocado. Limpio la sangre de la carta. Se me 

olvidan las palabras. La leo.

ADÁN
Hoy me enseñaron a faenar un cordero blanco. Al momento 

de faenarlo vi que tu carta se asomaba desde el estómago del 

animal. Me aterré. Mi padre la pudo haber visto.

NABIL
Se me hubiera quitado el privilegio de la vida si ya lo supiera. 

ADÁN
A veces pienso que sería necesario hacérselo saber. 

NABIL
A veces pienso que esta guerra es una mentira. 

ADÁN
Después se me olvida.
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NABIL
Después despierto. 

ADÁN
Entre otras cosas me habló de lo que era apto en el 

judaísmo, la pezuña partida en ambas patas indican que el 

animal es comestible, espero que tengas la pezuña partida, 

esto significa mucho para él. Tranquilo, estoy jugando… Me 

acordé de ti mientras lo despedazaba, me acorde de tu boca, 

de tus manos, de tu mirada…

NABIL
Leo tu carta. Te pienso. La sostengo en mis manos. Mis 

manos frías. Necesitadas. Frías de espanto. Frías de tiempo. 

Desencajadas. Sin cuerpo.

ADÁN
Aunque debo confesar que me sentí bastante asustado. Es 

imposible no relacionarte con el miedo. 

NABIL
Manos chuecas. Como las patas de las sillas. Chuecas de frío. 

Chuecas de peso. Chuecas de tanto sentarse. Pata chueca. 

[Pausa]
Llevamos tres semanas sin noticias de Hawa. Sigue 

desaparecida y tememos lo peor. Mi abuela ignora la 

situación. Dice que las cosas son como son. 
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ADÁN
Tu hermana debe estar bien. 

[Se ve atrás la silueta de EL CARNICERO caminando 
lentamente. Lleva un ganso en las manos que va 

desplumando. Se escucha su voz llamando a ADÁN] 

EL CARNICERO
¡Adán!... 

[ADÁN rompe la carta]

ADÁN
Iré dentro de la camioneta en el próximo viaje. Quema esta 

carta. Yo haré lo mismo con la tuya.
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CUALIDADES DE LAS VÍCTIMAS  
(22-17-33)

[Por un lado tenemos a EL CARNICERO desplumando un ganso en la cocina. 
Al otro lado tenemos a LA ESPOSA DEL CARNICERO con unas sábanas 
manchadas con sangre en la mano]

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Ayer estabas durmiendo raro. 

EL CARNICERO
Cuando el ganso ya está encuerado, lo primero que yo hago 

es una incisión en su pecho.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Te lo quería comentar porque, no sé, me llamó 

 la atención algo.  

EL CARNICERO
El objetivo de esto es que mi mano entre con  

absoluta armonía. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Y mi horóscopo me tiene medio preocupada. 

EL CARNICERO
Una vez adentro, apretamos con fuerza. 
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Lo leí en la mañana y decía algo así como…”Tendrá nuevos 

obstáculos en el amor. Siga el camino de su corazón”.

EL CARNICERO
Sacamos el corazón de un tirón. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No sé a qué se referirá con eso. “El camino de mi corazón”.

EL CARNICERO
Una vez hecho esto sacamos los órganos faltantes. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Por qué no me miras cuando te hablo?

EL CARNICERO
Con menos cuidado que el anterior. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Mírame… 

EL CARNICERO
Y lo ponemos a hervir en una olla con agua caliente.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¡¿Quién es Hawa?!

[Otro lugar. El mismo tiempo]
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HAWA
Iba doblando la esquina. Llevaba dos bolsas en la mano. 

Estaba lloviendo. Tenía los pies mojados. Hace tiempo que 

no llovía. Años que no se me empapaba la cara con algo que 

no fuera sudor. Sentí a un hombre parado a mi izquierda. 

Me estaba oliendo. Sentía su respiración. Fuerte. Tibia. Me 

asuste. Crucé la calle. Iba doblando la esquina. Pensaba en 

que tenía los pies mojados y que me los tenía que ir a secar. 

Tenía miedo. Tenía humedad. Comencé a caminar. A correr. 

Llovía más fuerte. Me chorreaba el agua por la cara. Por 

todo el cuerpo. Parecía pez. De repente el hombre me agarra 

del brazo. Tenía la respiración agitada. Temblaba. Estaba 

excitado. Se veía en sus ojos. Me pidió un abrazo. Le dije que 

no. El insistió. Yo también. Después se me olvidó todo. 

[La carnicería]

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Te hice una pregunta.

[EL CARNICERO no responde]

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Cabello de mujer. En mis sábanas. 

EL CARNICERO
Ten cuidado con lo que piensas. Te puedes equivocar.

[LA ESPOSA DEL CARNICERO le muestra las 
sábanas manchadas]
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EL CARNICERO
Estás menstruando…

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Quién es Hawa?

[Otro lugar. El mismo tiempo]

HAWA
Iba doblando la esquina. Tenía los pies mojados. 

[La carnicería]

EL CARNICERO
¿A qué viene todo esto? 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
A qué dices su nombre dormido. 

EL CARNICERO
No tengo idea de lo que me estás hablando. ¿Has visto 

a Adán?

[Otro lugar. El mismo tiempo]

HAWA
Me pidió un abrazo. Le dije que no. El insistió. Yo también.

[La carnicería]
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Cabellos en mis sábanas…

EL CARNICERO
Deben ser tuyos. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No son. 

EL CARNICERO
Sí son. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Estuviste con alguien en mi cama?

EL CARNICERO
Se te cae. En la ducha. En la cama. En todas partes.  

Es tu cabello. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Por qué hablas así?

EL CARNICERO
Hablo igual que siempre.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Entonces, ¿por qué no te creo nada? 

[LA ESPOSA DEL CARNICERO sale. Se sienta y se maquilla 
ridículamente por encima de su actual maquillaje] 
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Si yo dijera todo lo que pienso esta casa se caería a pedazos. 

A veces es mejor quedarse callada. Es mejor quedarse callada 

y que los pensamientos se vuelvan ácidos en el cerebro. Que 

la cabeza quede como una gran sopa. Porque así las cosas se 

vuelven más fáciles y yo tengo todo lo que necesito.

[Durante la siguiente secuencia los textos, entrecruzados, 
van generando un paralelo con el prostíbulo]

PROSTITUTA
Hedor.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Sombra para los ojos.

PROSTITUTA
Más hedor. 

LA ESPOSA DEL CERNICERO
Joyas.

PROTITUTA
Alfileres. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Luces. 

PROSTITUTA
Ratas.
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Personas. 

PROSTITUTA
Sombras.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Color que cubra las imperfecciones.

PROSTITUTA
Erupciones. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Granos. 

PROSTITUTA
Tengo el rostro herido. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Labial rojo. 

PROSTITUTA
Mucho rojo. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Para la sonrisa.

PROSTITUTA
Déjame morderte los dedos de los pies.
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Y por si acaso me controlo, una inyección de euforia  

en la retina.

PROSTITUTA
Una inyección para dormir. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Mis pastillas?

PROSTITUTA
Pastillas antes de vivir, pastillas para morir. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Mis pastillas para dormir?

PROSTITUTA
Pastillas rojas, azules, blancas… 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Silabario. Silabario para enseñarles a hablar a los ratones. 

PROSTITUTA
Analfabeta. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Se prende la televisión; veo la imagen de la estatua  

de la libertad. 
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PROSTITUTA
Veo cincuenta estrellas en una tela rectangular.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Collar de cincuenta quilates. 

[Entrando EL CARNICERO]

EL CARNICERO
¿A dónde vas vestida así?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Voy a salir. 

EL CARNICERO
¿Vas a salir? 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Puedo ir a donde yo quiera cuando quiera. 

EL CARNICERO
¿Quién es?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No hay nadie.

EL CARNICERO
No me mientas.
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Estoy hablando como hablo. Y más lúcida. No miento. 

EL CARNICERO
No te creo. ¿Con quién te vas a ir a acostar? 

¿Ah? ¡Prostituta! 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No voy a permitir que me hables de esa manera.

EL CARNICERO
Y yo no voy a permitir que mi mujer se siga comportando 

como una cualquiera.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Te estás excediendo con tus palabras.  

EL CARNICERO
Y tú te estás excediendo con tu comportamiento. Mírate 

como andas vestida. ¿Lo haces para provocar a los 

hombres? ¿Te gusta cómo te miran? 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¿Qué te pasa? 

EL CARNICERO
Quiero que te saques ese maquillaje ahora. ¿Me oíste?... 

[Pausa] ¿¡Me oíste!?...
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LA ESPOSA DEL CARNICERO
Quizás te oí. Quizás no. 

EL CARNICERO
¿Quizás no?...

[EL CARNICERO va en busca de un balde con agua fría 
y se lo lanza a su esposa. LA ESPOSA DEL CARNICERO 

cae al suelo]

EL CARNICERO
Mi amor… no me gusta que peleemos. Pero tú sabes cómo 

me pongo cuando me gritas y todo lo que hago, lo hago para 

protegerte. Porque te amo. Y así es el amor, sobreprotector, 

apasionado y muchas veces impulsivo.
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RITOS DE LOS DIVERSOS SACRIFICIOS 
(1-7)

[LA ABUELA mira por la ventana solemnemente. Le habla a HAWA. HAWA 
la escucha. LA ABUELA también, solo que no lo sabe]

LA ABUELA
Donde estarás.

HAWA
Estaba doblando la esquina.  

LA ABUELA
Es primavera y afuera llueve.

HAWA
Estaba lloviendo. Tenía los pies mojados. ¿Es normal que 

llueva en primavera?

LA ABUELA
Es triste. 

HAWA
No siempre las flores florecen en primavera. A veces 

también mueren. 

LA ABUELA
Se caen las ramas de los árboles. 



49 //

HAWA
Somos como los árboles. Erguidas hasta la intervención de 

un tercero. 

LA ABUELA
Eras demasiado buena. Demasiado inteligente. Y eso en esta 

tierra es considerado pecado. 

HAWA
Yo, sin embargo.

LA ABUELA
Yo, sin embargo.

HAWA
Prefiero ser flores rotas. 

LA ABUELA
Prefiero morderme la lengua. 

HAWA
Muertas en mi propio piso. 

LA ABUELA
En mi propio piso. 

 [Silencio. El HOMBRE DESNUDO hace un quejido  
con su voz] 
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LA ABUELA
Ese olor…

HAWA
Creo que viene de él. 

LA ABUELA
[Al HOMBRE DESNUDO] Iré a decirle a mi nieta que te bañe. 

[Saliendo]

HAWA
Abuela…

[LA ABUELA se detiene perturbada]

HAWA
No le preguntes mi nombre a los árboles. Solo sabrán el de 

tus ancestros. 

[LA ABUELA le habla al HOMBRE DESNUDO]

LA ABUELA
Y cierra la ventana, no quiero que las polillas me mastiquen 

la ropa. Polillas ciegas. Siempre en busca de la luz… Luz 

artificial. Chocando con todo. Pobres, siempre buscando 

entre penumbras.

[Apagón]
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ANIMALES PUROS E IMPUROS (11)

[EL CARNICERO preparando todas las herramientas de trabajo para comenzar 
a faenar. Se ve muy acelerado e impaciente] 

EL CARNICERO
Hoy aprenderemos a faenar una oveja.

ADÁN
Papá…

EL CARNICERO
[Emocionado] Es realmente interesante faenar una oveja. 

Mucho más que un cordero. Además su pelaje nos sirve para 

hacer almohadas.

ADÁN
Quiero decirte algo…

EL CARNICERO
Y frazadas. Frazadas gruesas. A pesar de ser primavera ha 

hecho bastante frío estos días.

ADÁN
Te estoy hablando.

EL CARNICERO
Puede que resulte un poco más complicado que el cordero, 

sin embargo…
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ADÁN
[Grita] Mírame cuando te estoy hablando. 

EL CARNICERO
¿Perdón?

ADÁN
No voy a seguir haciendo esto contigo. 

EL CARNICERO
¿Qué cosa?

ADÁN
No voy a faenar esa oveja. 

EL CARNICERO
¿Por qué?

ADÁN
Me da asco.

EL CARNICERO
¿Asco?

ADÁN
Sí.

EL CARNICERO
¿El oficio de tu padre y de toda tu familia te da asco? 
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ADÁN
No te imaginas todo lo que pasa por mi mente  

cuando lo hago.

EL CARNICERO
¿Sabes lo que pasa por mi mente cuando faeno un 

animal?... Vienen a mí todos los recuerdos de la infancia. 

Estos animales, asquerosos como tú dices, son nuestro 

legado, nuestra familia, y si los rechazas, te estás 

rechazando a ti mismo.

ADÁN
Quizás no quiero ser parte de esta familia. 

EL CARNICERO
¿Qué dijiste?

ADÁN
Eso… Que si esto es lo que tengo que hacer para ganarme 

la vida, tal vez deba hacerme a un lado. Es un trabajo 

cruel, cada vez que lo hago me siento confundido, como si 

estuviera haciendo algo que…

EL CARNICERO
[Interrumpiéndolo] ¿Tú crees que este trabajo lo puede  

hacer cualquiera? 

ADÁN
No dije eso. 
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EL CARNICERO
¿Que solo es cruel y nada más?

ADÁN
No lo sé. Pero me gustaría ser libre de esto. 

EL CARNICERO
El hombre no es libre. Lo dominan sus instintos. No hay 

forma de que eso cambie. Por eso no le es saludable luchar 

contra su propia naturaleza. Le es mejor aceptarla. 

ADÁN
¿Es mi naturaleza la de un asesino? 

EL CARNICERO
¿Por qué usas esa palabra? ¿Piensas que yo lo soy?…

ADÁN
Pienso muchas cosas.

EL CARNICERO
[Pensativo] ¿Recuerdas ese toro blanco que traje para tu 

cumpleaños? Era un toro inmenso. Con su carne cociné 

para toda la familia y con sus ojos… ¿te acuerdas qué fue lo 

que hice con sus ojos?

ADÁN
No me acuerdo de ese toro. 
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EL CARNICERO
Sus ojos brillantes hijo, grandes como dos aceitunas 

negras. Los tomé y los guardé en un frasco. Cada vez que 

me siento angustiado, como tú te sientes ahora, veo en 

mi frasco sus ojos muertos y viene a mí la imagen de su 

cuerpo corriendo en el verde prado. A veces para apreciar 

la vida, es necesario deshacerse de ella y conservarla en un 

recuerdo… o en un frasco. 

[El prostíbulo]

HOMBRE DESNUDO
[Grita. Nadie lo escucha] Guárdeme en un frasco señora, 

después de sacarme los ojos y diga que no nos parecemos en 

nada. Diga que soy como la palabra nunca. Pero sáqueme los 

ojos y guárdelos porque soy solo un mal entendido.
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SANCIONES DE LA LEY (26)

[LA ABUELA mirando por la ventana. La ventana irradia una luz rojiza. 
LA ABUELA ha perdido esa fortaleza de un principio. Se ve desesperada]

LA ABUELA
Se están tomando la casa. Están afuera. Llueven cenizas. 

No agua. Cenizas. Aterrizó un cohete. Un cohete en una de 

las escuelas. Las cenizas deben ser de los libros de historia. 

La gente corre y no pueden hacer nada. No sé por qué 

siguen intentando correr. La ceniza cesa. Llueven piernas. 

Brazos. No agua. Vienen por mí. Por nosotros. Primero 

fueron los niños. Los niños siempre son primero. Primero 

nacen. Primero mueren. Así están las cosas. Apenas un 

rocío de vida y muertos... Se me confunden las muñecas 

de plástico con sus cuerpos quemados. Tienen mirada de 

adulto. Han perdido la fortuna de ser puros. Han admitido 

desentenderse de la vida. ¿¡Por qué nadie me escucha!? Los 

están fusilando. Los están fusilando y no tienen ni un trozo 

de gasa para ponerse sobre la piel… ¡Nabil!...

[Entrando]

NABIL
¿Qué pasa?

LA ABUELA
Se están tomando la casa.
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NABIL
¿Quiénes?

LA ABUELA
Ellos, los que se llevaron a mi nieta…

NABIL
No hay nadie en la casa. 

LA ABUELA
¿No escuchas los ruidos?

NABIL
¿Cuáles ruidos?

LA ABUELA
En las paredes, en el techo, los que salen del jardín…

NABIL
Tranquila… aléjate de la ventana. 

LA ABUELA
Se tomaron la mitad. Poco a poco se tomarán el resto. 

NABIL
¿Por qué no rezas un poco?
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LA ABUELA
Tengo un par de fusiles en la bodega. Me los dejó tu abuelo 

antes de morir. Me hizo jurarle que si nuestras vidas 

dependían de ellos que los ocuparía. 

NABIL
No hay nadie en la casa. No hay por qué traer los fusiles.

LA ABUELA
¿De verdad?

NABIL
De verdad.

LA ABUELA
¿No me estás mintiendo?

NABIL
No te estoy mintiendo.

LA ABUELA
La verdad Nabil, la verdad es lo único que nos queda. Hay 

algo en el aire que está diferente. Ya no es solo el olor que 

dejan los cuerpos de mis mujeres. Ahora es un hedor que 

sale desde las cañerías. 

HOMBRE DESNUDO
Está mintiendo. Si hay ruidos en la casa.
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LA ABUELA
Nadie te ha dado la palabra.

HOMBRE DESNUDO
Alá te esparcirá por todos los pueblos.

LA ABUELA
Cállate.

HOMBRE DESNUDO
Desde un extremo de la tierra hasta el otro extremo…

LA ABUELA
Te dije que te callaras. 

HOMBRE DESNUDO
[Abalanzándose sobre ella] Y ni aún entre estas naciones 

descansarás ni la planta de tu pie tendrá reposo…

LA ABUELA
¡Quítamelo, quítamelo de encima! 

HOMBRE DESNUDO
Estarás temeroso de noche y de día y no tendrás seguridad 

de tu vida.

LA ABUELA
¡Suéltame inmundo! [El HOMBRE DESNUDO cae] Llévatelo al 

sótano y déjalo ahí. 



60 //

HOMBRE DESNUDO
Eran solo palabras de consuelo.

LA ABUELA
Te quedaras ahí, en el frío, hasta que aprendas un  

par de modales. 

HOMBRE DESNUDO
No es mi intención aprenderlos. [NABIL se lo lleva]
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DE LOS VOTOS (27)

[LA ESPOSA DEL CARNICERO haciendo unas maletas, entra y sale de escena 
con ropas y objetos. EL CARNICERO entra con toda su ropa ensangrentada]

EL CARNICERO
¿Qué estás haciendo?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Mis maletas.

EL CARNICERO
¿Te vas de viaje?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No, no me voy de viaje.

EL CARNICERO
¿Y a dónde vas?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Me voy. 

EL CARNICERO
Creo que eso ya lo entendimos ambos pero, ¿a dónde te vas?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Me voy… 
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EL CARNICERO
¿Cómo?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
[Cerrando la maleta] Me voy para siempre. Me llevo a Adán. 

Mañana lo vengo a buscar. 

[Saliendo. EL CARNICERO la agarra del brazo] 

EL CARNICERO
¡Tú no te vas y no te llevas a nadie! ¿¡Quién mierda te crees 

que eres!?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Déjame salir.

EL CARNICERO
No hasta que me digas qué te está pasando.

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Hay puntos. Quiero decir líneas. Hay líneas. Líneas que  

se establecen. No se rompen. Son como cosas  

que se entienden. 

EL CARNICERO
Explícate. 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Esta vez cruzaste la línea.
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EL CARNICERO
¿Qué línea?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
¡Te seguí! 

[Pausa] 

Descubrí quien es Hawa. Lo vi todo… no lo puedes negar. 

Los ojos no mienten. La mente miente pero los ojos… los 

ojos ven de verdad. Eres un ser inmundo. ¡Eres un cerdo!...

EL CARNICERO
¿Me seguiste?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
Te vi en la…

EL CARNICERO
¿Qué?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
En la máquina esa…

EL CARNICERO
¿Qué máquina?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
La máquina… cuál es su nombre.



64 //

EL CARNICERO
Estás mal… 

LA ESPOSA DEL CARNICERO
En la que cargas los animales. Camioneta. Te vi

en la camioneta.

[Silencio]

EL CARNICERO
No sé de qué me hablas mi amor…

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No me digas así. Yo ya no te amo… 

[Pausa]

EL CARNICERO
¿No te puedo decir mi amor?

LA ESPOSA DEL CARNICERO
No puedes decir mentiras. 

EL CARNICERO
[La agarra del cuello bruscamente, la pone contra la pared] No 

hables. No digas nada. Porque mujer, hablas y me rompes 

el cráneo. Y la realidad, la que tú concibes, y la que sale de 

tu boca, no existe. Existe la que yo digo. La que está escrita 

en los libros antiguos. [Le pega] Estás hedionda… Tienes la 
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cabeza podrida, y ahora me veo obligado a hacer un aborto 

de tu vientre vacío. 

[El CARNICERO besando delicadamente el cuerpo de  
LA ESPOSA. LA ESPOSA gritando]

 [Apagón] 
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SANCIONES VARIAS (20)

[ADÁN afeitando a NABIL en una bañera]

ADÁN
Estás más grande.

NABIL
¿Sí?

ADÁN
Sí. Se te nota en el cuello. En la manzana de Adán. 

NABIL
Cuando Hawa desapareció, mi abuela sacó todos los espejos 

que había en el prostíbulo. Incluyendo los del baño. Hace 

tiempo que no me veo en un espejo. Ya ni me acuerdo como 

es mi cara. Como son mis ojos. Mis rasgos en general. Me 

recuerdo borroso. 

ADÁN
¿Por qué lo hizo?

NABIL
Por miedo. 

ADÁN
¿Miedo a qué?
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NABIL
Supongo que ve el rostro de mi hermana en el suyo. Además 

le teme a la realidad.

ADÁN
¿Y tú?

NABIL
¿Yo qué?

ADÁN
¿Le tienes miedo a la realidad?

NABIL
No. Yo te tengo a ti. Pero ella… ella solo tiene sombras. 

ADÁN
Entonces podrías decirle.

NABIL
¿Decirle qué?

ADÁN
Que me tienes a mí. 

NABIL
No sigas con eso. 

ADÁN
Solo te pregunté si le temías a la realidad y me dijiste que no. 
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NABIL
Preguntas demasiado.

ADÁN
Contestas poco. 

NABIL
¿Por qué lo arruinas? [Pausa] Estuve esperándote. Todo este 

tiempo esperándote y lo primero que haces es atacarme.

ADÁN
Es que estoy harto de que tengamos que escondernos. 

NABIL
Y yo estoy harto de que me presiones por lo imposible. 

ADÁN
No te estoy presionando. 

NABIL
Si lo haces. Yo me conformo. Me conformo con 

escondernos. Es más, lo prefiero… Me gusta escapar de ese 

mundo asqueroso en que vivimos. Sin embargo, tú quieres 

ser parte de él arruinándolo todo. A veces pienso que es tu 

deseo de intriga, tus ganas de ver una gran catástrofe lo que 

te impulsa a decirme que les cuente a todos de lo nuestro.

ADÁN
Me ofende que pienses así de mí. 
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NABIL
¿Entonces cuál es? Dime, ¿cuál es la razón de que quieras 

que la gente se entere de lo nuestro?

ADÁN
Ya te la dije. No me quiero seguir escondiendo.

NABIL
¿Es solo eso?... Y por qué no se lo confiesas tú a tu padre.  

¿O le temes más de lo que me amas a mí?

ADÁN
No es fácil.

NABIL
¿Y para mí sí lo es?

ADÁN
No dije eso.

NABIL
Pero lo insinúas.

ADÁN
[Grita] ¡Ya basta! [Lo corta]

ADÁN
Perdóname… no fue apropósito…
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NABIL
En el fondo eres igual a él. Lo criticas, lo juzgas y en el fondo 

tú y tu padre son iguales. 

ADÁN
Hablas como si fuera un criminal. Como si fuera 

un mal hombre. 

NABIL
Te hacía criar corderos recién nacidos. Los cuidabas y 

los amabas como si fueran tus hijos y luego el mismo te 

obligaba a sacarles la piel.

 ADÁN
Pero no es una mala persona.

NABIL
No es una persona normal.

ADÁN
¿Y nosotros Nabil?... ¿somos personas normales? Aquí… 

escondiéndonos de nuestras familias. Viéndonos dos veces 

por mes. Fingiendo que el mundo no existe y luchando por 

algo que no vale la pena.

NABIL
Has cambiado desde la última vez que estuve aquí. 
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ADÁN
Me parece que los anormales somos nosotros.

NABIL
Tu rostro está diferente. 

ADÁN
Y culpamos a los demás.

NABIL
Parece estar lleno de odio.

ADÁN
Yo no he cambiado.

NABIL
Te está haciendo mal desollar esos animales.

ADÁN
Me he negado a hacerlo.

NABIL
Y te está haciendo mal tomarte tan en serio todo lo que te 

dice tu padre.

ADÁN
No me lo tomo tan en serio.

NABIL
El miedo te está volviendo loco.
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ADÁN
Tú me estás volviendo loco. 

[Pausa]

NABIL
Creo que ya es hora de irme.

ADÁN
Si entendieras que me porto así porque quiero tener una 

vida contigo…

NABIL
Lo entiendo Adán. Es solo que… tengo miedo. Yo no sé si 

quieres pasar tu vida conmigo, o tu vida junto a mí, y la 

duda, francamente, me tiene aterrado… [Yéndose] 

ADÁN
Nabil… [NABIL se detiene] ¿Quieres casarte conmigo?...

[La carnicería]

EL CARNICERO
[Envolviendo un bulto en sábanas blancas] El contacto físico 

con un animal no es más que una mentira. Una necesidad 

humana de inventarse afecto. El ser humano no es capaz de 

amar a nadie, solo a sí mismo. Está en su naturaleza. Y fue 

por piedad a mí mismo, que creí en esta mentira. Esta teoría 

nos justifica a todos, a los políticos, a los soldados, a los 

asesinos… Los demás, “la gente buena”, son solo mentirosos.
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IMPUREZA DE LA LEPRA (13-14)

[La escena transcurre mientras la PROSTITUTA le lava los pies al HOMBRE 
DESNUDO dentro de un recipiente metálico]

PROSTITUTA
La noche huele a azufre desde los callejones. Así mismo 

huelen nuestros cuerpos. El perfume los hace disimular 

un poco. No lo suficiente. Un poco. Es importante dejarlo 

claro. Luego de unas horas se mezcla con el hedor de la piel. 

Este aroma único atrae a todos los hombres bestia. A los 

leprosos. A los caníbales de dientes amarillos. Y a mí… a mí 

no me queda otra que entregarlo. Entregarlo todo. Porque 

por pelear ya he sido ultrajada. Golpeada. Violada… Hay 

cincuenta estrellas esta noche. Van sumándose cada vez que 

miramos el cielo. 

[La PROSTITUTA, insegura, acercándose al HOMBRE 
DESNUDO para hacerle el amor nuevamente. El HOMBRE 

DESNUDO ahora esta encadenado. Se queja y tiembla]

PROSTITUTA
¿No quiere hacerlo, verdad?... [Pausa] No se preocupe, yo 

tampoco quiero. Y para serle sincera, me hace sentir como 

una cerda. [Silencio] Lleva horas encerrado aquí. Debe estar 

muerto de miedo… [Lo mira] y de frío.

[La PROSTITUTA saca unas frazadas, se las empieza a 
poner al HOMBRE DESNUDO]
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PROSTITUTA
No debió ser así. Nunca debió ser así. Le pido perdón.

HOMBRE DESNUDO
No me pida perdón. No son culpa suya los fantasmas  

de su pasado. 

PROSTITUTA
Solo sé que los llevo conmigo.

HOMBRE DESNUDO
¿Aunque no quiera?

PROSTITUTA
Es parte de la herencia que debo seguir.

HOMBRE DESNUDO
¿Es porque ella la obliga?

PROSTITUTA
Yo sé que puede parecer dura, pero mi abuela no es una 

mala persona. Es solo que… esta aterrorizada desde que 

desapareció mi hermana. Ha sido todo muy difícil para ella. 

Ha tenido que sobrevivir con lo que tiene al alcance de la 

mano. Lo ajeno nunca fue una opción. 

HOMBRE DESNUDO
¿La religión no era algo ajeno para usted?
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PROSTITUTA
Lo es para mí.

HOMBRE DESNUDO
¿Por qué?

PROSTITUTA
Porque lo que representa para mí es… ataduras. 

Estancamiento. Parálisis cerebral. 

HOMBRE DESNUDO
¿Confusión?

PROSTITUTA
Mucha confusión. Y excusas para establecer una especie 

de… funcionamiento errado.

 [Pausa. El HOMBRE DESNUDO esconde la mirada]

PROSTITUTA
¿Qué le pasa?… ¿dije algo malo?

HOMBRE DESNUDO
¿Podría decirme dónde está mi padre?

PROSTITUTA
Él se fue.

HOMBRE DESNUDO
No me diga eso.
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PROSTITUTA
No puedo decir otra cosa.

HOMBRE DESNUDO
Usted me mata si me dice eso. 

PROSTITUTA
Tomó sus cosas y se fue.

HOMBRE DESNUDO
Él no me abandonó. Volverá, yo sé que volverá. No me 

dejará aquí. 

PROSTITUTA
Nadie vuelve aquí. Los que pueden venir lo hacen solo 

por una vez. Vienen de visita, toman lo suyo y se van. La 

casa cada vez es más chica. Los muros más pequeños se 

deshacen, las ventanas se rompen y nadie quiere ser parte 

de este fin del mundo. Él no va a volver ni por usted, ni por 

nosotros, ni por nadie.

HOMBRE DESNUDO
Eso no es verdad.

PROSTITUTA
¡Él no es verdad!

[Entra LA ABUELA]
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LA ABUELA
¿Qué está pasando aquí? 

PROSTITUTA
Nada.

LA ABUELA
¿Cómo que nada?

PROSTITUTA
No está pasando nada.

LA ABUELA
Los oí gritar.

PROSTITUTA
Debió ser tu imaginación. Oyes cosas todo el tiempo. Oyes 

gritos, disparos, gente que camina por la casa. Pudo ser un 

poco más de eso. 

[LA ABUELA inspecciona el lugar, mira al  
HOMBRE DESNUDO]

LA ABUELA
¿Tú le pusiste esa ropa?

PROSTITUTA
Tenía frío.



78 //

LA ABUELA
No seas ridícula. Es un ser repugnante que no conoce el frío. 

PROSTITUTA
No puedes seguir tratándolo así. ¿Quién te crees que eres? 

¿Dios?

LA ABUELA
Cómo te atreves a hablarme de esa forma, insolente, 

retírate inmediatamente de mi vista.

PROSTITUTA
No.

LA ABUELA
¿Perdón?...

PROSTITUTA
Yo ya no soy la niña pequeña que dejaba que hicieran con 

ella lo que quisieran. Ya no soy frágil ni vulnerable. Ahora 

tengo un criterio y no voy a seguir atada a tus órdenes ni a 

tus costumbres.

LA ABUELA
Estás perdida…

PROSTITUTA
Tú estás perdida. Viviendo día a día atormentada. Rodeada 

de fantasmas. 
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LA ABUELA
No hay otra manera de vivir.

PROSTITUTA
¿¡Y por qué no!?

LA ABUELA
Porque esta es la vida que nos tocó. 

PROSTITUTA
¡Para de decir eso! 

LA ABUELA
Lo digo porque es así.

PROSTITUTA
Nosotras podemos cambiarlo.

LA ABUELA
No podemos.

PROSTITUTA
Si podemos.

LA ABUELA
¿Cómo?

PROSTITUTA
No tengo idea. Pero tengo derecho a ser humana. A respirar. 

A comer. A que me salgan arrugas en la cara. A no morir 
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inexpresiva. A crecer sin el temor de dejar de existir cada vez 

que abro los ojos y miro por esa ventana. 

LA ABUELA
Estas soñando…

PROSTITUTA
Claro que estoy soñando. Es el primer paso a la realización. 

Yo no me voy a quedar aquí entregando mi cuerpo y mi 

alma por el resto de mi vida como lo has hecho tú y toda 

nuestra familia.

LA ABUELA
Pobre niña… ya no sabes ni lo que dices.

PROSTITUTA
Lo sé perfectamente. Es por eso que tengo tanta fuerza 

aquí adentro. Es gracias al miedo, gracias al dolor, gracias al 

odio… Podemos sacar fuerzas desde ahí. Hawa lo hizo. 

LA ABUELA
A ella la mataron. 

PROSTITUTA
Ella se fue porque ya no lo toleraba más. Nosotras también 

podemos, vámonos.

LA ABUELA
¿Irnos?
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PROSTITUTA
Si, vámonos de aquí. Dejemos esta casa de prostitución. 

LA ABUELA
No digas estupideces.

PROSTITUTA
No son estupideces, vámonos, tenemos la oportunidad de 

ser libres.

[Mientras LA ABUELA dice este texto, en la carnicería EL 
CARNICERO afila su cuchillo muy concentrado. El sonido 

de esta acción envuelve todo el monólogo]

LA ABUELA
¡Te dije que no dijeras estupideces!... [La golpea] Esos hijos 

de puta que disponen por nosotras. Que deciden cuando 

vestirnos o cuando tocarnos. Que humedecen sus bocas 

mirándonos. Ellos no ocupan los escudos para protegerse, 

los ocupan para ponerlos en sus pechos a salvo de sus 

propias emociones. Bestias. Viciosos. Políticos. Siguen 

siendo personas incluso si disparan. Y yo, irme de aquí y 

meterme a trabajar en un taller, cosiendo como una loca. 

¡Ni muerta! Quiero poder recostarme en mi propio suelo. 

Poder mirar el cielo sin miedo a las balas. Poder respirar 

del aire. ¡Mi aire!... Que me cubra los tobillos la sombra de 

un árbol y no sentir temor de nada. No hay otro sitio. Esta 

es mi casa. No estoy a gusto pero es mía, y que el mundo 

nos observe distantes, inmóviles, incómodos… Para mí 
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no significa nada. Tampoco quiero ser parte de esa peste. 
[Pausa] Irme sería traicionar la existencia. Sería pecar de 

sobreviviente y somos más que eso. Creo que es lo que 

te falta por entender. No me conformaré con la paz que 

pueda darme el exilio. Tenemos una identidad que hay 

que proteger. Somos una familia situada en este escombro 

de tierra. Violada. Ultrajada. No me importa. Mientras 

sigamos siendo fieles a nuestro pasado, que es lo único que 

queda intacto en la historia después de la muerte. Quiero 

dejar mis huesos enterrados en mi propia tierra. Extranjera 

no seré nunca. [Mirando al HOMBRE DESNUDO] Dale de 

comer. Ya ha sufrido bastante. [Mirando por la ventana, 
sonríe] Es irónico cuando brotan las primeras hojas del 

almendro y es primavera y afuera llueve, y me invade una 

sensación de vacío.
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LA PURIFICACIÓN DE LA MUJER 
DESPUÉS DEL PARTO (12)

HAWA
A veces pienso en mi tipo de sangre y se me olvida. No sé 

cuál es mi tipo de sangre. No tengo idea. Se me olvidó. 

Nunca supe. Rh negativo. Rh positivo. No me acuerdo. Si 

se trata de pensar, si se trata de sentir algo, entonces no me 

acuerdo. Mi nombre por ejemplo. Mi nombre me suena a 

algo que se me ha olvidado. A algo que enterré. A algo que 

enterró mi madre en el jardín cuando era niña. Hawa en 

árabe es la forma de “Eva”. Que también significa vida. Qué 

raro. Yo me fui de la vida nadando. Llovía. Me convertí en 

pez y nadé. Los peces se van así nomás. O los pescan y no 

los vuelves a ver. Yo tengo un poco de eso. Por eso soy pez 

y no pájaro. Siempre había creído que de vieja me iba a dar 

Alzheimer. Siempre había creído que de vieja me iba a dar 

Alzheimer. Siempre había creído que de vieja me iba a dar 

Alzheimer. No sé si se podrá morir de Alzheimer. Olvidarse 

de todo hasta dejar de existir. Algunos lo hacen. No sé si 

se podrá morir. De verdad digo. Algunos lo hacen. [Pausa] 

Cuando hablo de la muerte se me vienen varias imágenes a 

la cabeza. Se me vienen los ojos de los niños se me vienen. 

Se me vienen sus manos nuevas se me vienen. Sus pieles 

manchadas se me vienen. Sus armas. Yo tocándolas. Son 

de metal frío. Muy frío. Se me viene la pólvora se me viene. 

Yo era solo una niña, si todavía tenía las plumas del pájaro 

debajo del pecho. Qué raro. No me di ni cuenta. Yo era 
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pájaro y el mundo tenía algo de rinoceronte. ¿Cuándo se 

ha visto que una golondrina le ladre a un rinoceronte? 

[Pausa] A mí nunca me enseñaron a dar abrazos. Siempre 

me quise despedir de alguien. Dar uno. Pero uno de verdad, 

no inventado como los que se dan ahora por la calle. No 

lo hice. No me salió. Mejor así. Dar un abrazo es como 

pertenecerle a la vida y la verdad es que nada nos pertenece. 

Es cuando vas caminando por la calle con las bolsas. Bolsas 

o mochilas. Depende lo que traigas. Puede ser un fusil. No 

sé. Pero vas caminando doblando la esquina y te das cuenta. 

Te das cuenta de que no te perteneces. Que no le perteneces 

a tu cuerpo ni a tu mente. Que son unos intrusos en ti. Te 

das cuenta de que tus órganos no te pertenecen. De que tus 

emociones no te pertenecen. De que la vida es ajena en ti. 

Y te miras desde lejos como si estuvieras en un telescopio 

que esta no sé dónde. En la estratosfera, por ahí… un lugar 

cualquiera. Y te observas con lástima, con vergüenza y con 

un poco de satisfacción. ¡Con ganas de ir y meterte!... De 

hablarte y decirte cosas. Pero no se puede, va en contra de 

las reglas…Cuando te das cuenta de que no te perteneces…

que le perteneces a un balcón en la nada. A un mundo 

inerte. Todo se vuelve frágil. Ni siquiera te pertenecen tus 

manos aunque las pienses tuyas. Entonces te das cuenta de 

que no estás, no estás donde has creído estar siempre, te 

das cuenta de que simplemente eres una visión de algo que 

no eres, que tal vez fuiste, pero que ahora, en este instante, 

en este preciso momento, no te pertenece para nada y que 

poco tiene que ver contigo. 
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SANTIFICACIÓN DE LAS FIESTAS (23)

[EL CARNICERO sirve dos platos en la mesa. Comienzan a comer. ADÁN 
prueba la carne y hace un gesto de inconformidad]

ADÁN
¿Qué estamos comiendo?

EL CARNICERO
Cerdo.

ADÁN
Pensé que el cerdo era un animal inmundo.

EL CARNICERO
Pero esto no es un cerdo. Es una cerda. 

ADÁN
¿Cuál es la diferencia?

EL CARNICERO
Ninguna. Pero lo estamos comiendo de todas formas. Hay 
que variar los sabores, no podemos dejar que se nos aburra 
la lengua. [EL CARNICERO sirve un par de copas] Además quise 
hacer de esta una ocasión especial, ya que debo darte una 
noticia que tal vez te perturbe un poco, pero que debes 

tomarte con tranquilidad.

ADÁN
¿Qué pasa?
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EL CARNICERO
Es sobre tu madre…

ADÁN
¿Le pasó algo? 

EL CARNICERO
Se fue. 

ADÁN
¿Cómo que se fue?... ¿a dónde?

EL CARNICERO
No sé. No me lo preguntes. Tu madre es así. Sobrevive con su 

propia imagen. Tú sabes lo vanidosa que es… Yo he intentado 

cambiar eso, he intentado que se dedique netamente a 

las cosas de la casa, pero siempre elige escapar porque ella 

considera que formar una familia como la nuestra es parte 

de un ritual lleno de abatimiento. 

ADÁN
¿Y vas a dejar que se vaya así como así?

EL CARNICERO
Debe ser algo transitorio. Ya se le pasará. No te preocupes tú 

por esas cosas. Eres joven y tienes tus propias preocupaciones. 

[Pausa] No has tocado tu carne. Come un poco.

ADÁN
Se me quitó el hambre. 
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EL CARNICERO
La cociné especialmente para ti…

ADÁN
No quiero.

EL CARNICERO
¿No quieres?

ADÁN
No.

EL CARNICERO
No comes carne. No faenas animales. Escribes cartas.

ADÁN
Estoy borroso.

EL CARNICERO
He sido bastante comprensivo. Me he quedado callado. No 

te he dicho nada porque pensé que podías cambiar. 

ADÁN
¿De qué me estás hablando?

EL CARNICERO
Tú sabes de lo que te estoy hablando. Me estas obligando 

a entrar en un terreno que he estado evitando… a decir y 

hacer lo que he tratado de corregir.
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ADÁN
Dejemos los eufemismos de lado. 

EL CARNICERO
No quiero que te acerques más a mis corderos. 

ADÁN
¿Qué pasa con los corderos? 

EL CARNICERO
Dímelo tú. 

[Silencio incómodo]

ADÁN
Estás armando un escándalo de todo esto. 

EL CARNICERO
El escándalo es el que sale de las letras de tus cartas. 

¡Mírame a los ojos y dime que no es mentira!... ¡Mírame 

y dímelo!... [Silencio] He sido perseverante. Esperaba un 

cambio en tu comportamiento. Pero se acabó.

ADÁN
¿Por qué me haces esto?... ¿Por qué nunca me lo dijiste?... 

[EL CARNICERO lo ignora] ¿Creías que me ibas a hacer olvidar 

faenando animales, que iban a disminuir mis pasiones? Yo 

no soy tú, pero si soy tu hijo…
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EL CARNICERO
[Ignorándolo] ¿No vas a probar tu carne?

ADÁN
¿Qué?

EL CARNICERO
Tu carne. Apenas la has mordido.

ADÁN
Ya te dije que no quiero.

EL CARNICERO
Entonces ya puedes retirarte.

ADÁN
¿No quieres hablar?

EL CARNICERO
¿Hablar de qué? 

ADÁN
De él… de todo esto…

EL CARNICERO
No te comprendo. Retira tu plato y guarda la carne. Me 

costó mucho trabajo faenar ese animal. 
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QUE ES SAGRADO EL DEGÜELLO DE 
TODO ANIMAL (17)

[NABIL limpia las ollas del prostíbulo con una escobilla. Con esa acción genera 
inconscientemente un ritmo que le da una tensión a la escena. Mientras lo 
hace mira tímidamente al HOMBRE DESNUDO]

HOMBRE DESNUDO
¿Por qué me mira de esa manera?

NABIL
[Dejando de escobillar] No me di cuenta que 

lo estaba mirando.

HOMBRE DESNUDO
Claro que me estaba mirando. Así… medio pálido. 

NABIL
No estoy pálido. Mi cara es así. 

[Pausa. NABIL sigue escobillando la olla, sin darse 
cuenta mira al HOMBRE DESNUDO nuevamente]

HOMBRE DESNUDO
Vio que si me estaba mirando. 

NABIL
[Dejando de escobillar] ¿Lo estaba mirando?



91 //

HOMBRE DESNUDO
Sí. Con los ojos perdidos. Pero mirando al fin y al cabo.

NABIL
Perdón.

HOMBRE DESNUDO
No me pida perdón. Pero si me sigue mirando así… yo no sé 

lo que pueda pasar.

NABIL
No me di cuenta.

HOMBRE DESNUDO
Como no se va a dar cuenta… [Pausa. NABIL sigue escobillando] 

Lleva días limpiando este lugar.

NABIL
Hay que limpiar bien. Te ayuda a no pensar. Se puede vivir 

sin pensar... El prostíbulo no será un lugar limpio pero eso 

se lo debe a sus visitantes y no a otra cosa. 

[Suenan golpes afuera]

ADÁN
¡Nabil!... ¡Nabil!... ábreme. 

[Nabil se inmoviliza] 
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HOMBRE DESNUDO
Es mejor que abras. 

ADÁN
[Desde afuera] ¡Nabil! Sé que estás ahí. Te vi por la ventana. 

Ábreme la puerta. Es importante, no habría venido  

si no lo fuera.

HOMBRE DESNUDO
Estaré abajo. Donde nadie pueda verme. 

[El HOMBRE DESNUDO cruza el escenario y sale  
 de escena. NABIL hace pasar a ADÁN]

NABIL
¡¿Qué estás haciendo aquí?!

ADÁN
Tengo que hablar contigo.

NABIL
Tienes que irte. Pueden verte.

ADÁN
No me importa.

NABIL
¿Qué?
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ADÁN
Que nos vean. No me importa.

NABIL
Que estás diciendo. Ven, salgamos de aquí. 

ADÁN
Lo sabe.

NABIL
¿Quién? ¿Qué cosa?

ADÁN
Mi padre.

NABIL
¿Qué?

ADÁN
Creo que ya lo sabía. No fue directo. Pero lo sabe. 

NABIL
¿Hace cuánto que lo sabe?

ADÁN
Parece que desde hace un tiempo. 

NABIL
¿Cómo se lo ha tomado?
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ADÁN
No sé.

NABIL
¿Cómo que no lo sabes?

ADÁN
No sé. No me habló mucho. Estábamos comiendo, se retiró 

de la mesa.

NABIL
¿No te dijo nada?

ADÁN
No.

NABIL
Quizás no lo sabe. Quizás fue tu imaginación. Quizás 

hablaba de otra cosa…

ADÁN
Lo sabe. Estoy seguro. 

NABIL
¿Y qué piensas hacer?

ADÁN
Hay que contarle a tu abuela. Es mejor que lo sepa de ti que 

de mi padre. Tengo miedo de lo que pueda hacer.
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NABIL
No puedo, mi abuela me mataría.

[Entra LA ABUELA]

LA ABUELA
¿Qué es lo que me haría matarte? 

[Silencio incómodo. A NABIL se le cae la olla]

NABIL
No estábamos hablando de nada importante.

LA ABUELA
¿Quién es este joven? 

NABIL
Un amigo. 

LA ABUELA
Jamás lo había visto. 

NABIL
Su nombre es Adán. 

LA ABUELA
¿Y puedo saber cuál es la razón por la cual este joven “Adán” 

llega a mi casa a estas horas de la noche gritando  

de esa manera?... 
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NABIL
Adán ya se iba, no tienes de qué preocuparte…

[Saliendo. ADÁN se da la vuelta, se devuelve]

ADÁN
Señora…

[LA ABUELA lo mira con despecho] 

ADÁN
Fue un gusto conocerla. 

NABIL
Vamos, se te va a hacer tarde.

ADÁN
Un segundo… solo quería decirle a tu abuela que…  

me produce mucha felicidad haberla visto.

NABIL
Nos vamos…

ADÁN
Perdón si le molestó mi presencia. No quise hacer ruido. 

NABIL
Ya entendió…

 [NABIL agarra a ADÁN. Saliendo]
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LA ABUELA
Espera… [LA ABUELA se queda mirando a ADÁN] ¿Qué tienes 

en el cuello?...

ADÁN
¿Qué? ¿Esto?... ah… es una cadena con una…

LA ABUELA
Piedra de amatista.

ADÁN
Sí. Eso mismo.  

NABIL
[Sorprendido] Nunca te la había visto. 

ADÁN
Me la regaló mi padre. 

LA ABUELA
Esa cadena es mía. 

ADÁN
¿Cómo?

LA ABUELA
Yo se la regalé a mi nieta Hawa. Es mía. ¿Por qué la tienes tú?

[Suenan golpes en la puerta]



98 //

LA ABUELA
¡Responde!... ¿Por qué tienes tú la cadena de mi nieta?... ¿La 

has visto?... 

[Vuelve a sonar la puerta. NABIL va a abrir]

LA ABUELA
Dime dónde está por favor… no duermo en las noches… 

Dime dónde la has visto, se me está fatigando el cuerpo de 

no tenerla en mis brazos, necesito verla, dime que está bien, 

te lo suplico…

[Entra al prostíbulo EL CARNICERO, frotándose las 
manos por el frío, con un gran abrigo negro]

EL CARNICERO
Buenas noches. 

ADÁN
¿Qué haces aquí?

EL CARNICERO
He venido a buscarte. Es de noche y hace frío. Estás lejos de 

casa y se aproxima una tormenta. Permiso señora, no quise 

interrumpirle a estas horas, lo que pasa es que mi hijo es 

un poco desobediente, ya sabe cómo son los jóvenes, no se 

puede tenerlos amarrados al gusto de los padres, pero todo 

padre debe saber dónde anda su hijo, sobre todo cuando es 

de noche y hace frío, ¿no cree?
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LA ABUELA
Nabil quién es esta gente…

EL CARNICERO
Cuando yo era niño, y mi padre y mi abuelo eran aún 

hombres fuertes y no viejos, yo los miraba con suma 

admiración… aspiraba el ser como ellos. Todo hijo quiere 

ser como su padre... Me daba mucha seguridad el tenerlos 

cerca. Y cuando los perdí… cuando fueron asesinados… yo 

era solo un niño sin entendimiento… pero sentí que tenía 

que defenderlos de alguna manera, seguir con lo que habían 

construido en sus creencias y oficios… No traicionarlos… 

porque es desde donde yo vengo. ¿Me entiende?...

LA ABUELA
No comprendo con claridad sus palabras… pero no me gusta 

su mirada. Prefiero que tome a su hijo y que se vaya de mi 

casa, si le parece…

EL CARNICERO
Disculpe. No fue mi intención molestarla. Me desconcentré 

en reflexiones de la infancia… ¿No le pasa a usted?

LA ABUELA
¿Qué cosa?

EL CARNICERO
Pensar en la infancia… para entenderse. Para reconocerse 

consigo misma. 
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LA ABUELA
Por supuesto. 

EL CARNICERO
Entonces tenemos mucho en común. 

LA ABUELA
Le pido que se retire de mi casa, si no le molesta. 

EL CARNICERO
Perdóneme otra vez, mi entusiasmo me ha jugado  

una mala pasada.

LA ABUELA
No sé de qué se entusiasma tanto…

EL CARNICERO
Tiene razón, es hora de partir, Adán, vamos… 

[ADÁN camina donde EL CARNICERO lentamente, mira 
a NABIL. EL CARNICERO mira también a NABIL]

EL CARNICERO
¿No vas a despedirte?

ADÁN
Hasta luego.
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EL CARNICERO
Pero despídete bien hombre, anda a darle un abrazo a tu 

amigo, y despídete correctamente de esta buena mujer que 

te ha recibido en su casa esta noche. [Ríe] Estos niños… 

ADÁN
[Va hacia NABIL, sumamente incómodo, lo abraza]  Buenas 

noches, que descanses. 

NABIL
Que descanses.

ADÁN
Que descanse señora, gracias por su atención. 

LA ABUELA
[Fría] La puerta está ahí. 

EL CARNICERO
Hasta luego… 

[EL CARNICERO saliendo con ADÁN, van llegando a la 
salida cuando EL CARNICERO sorpresivamente se devuelve]

EL CARNICERO
Casi lo olvido... Señora, quería hacerle una consulta breve… 

Lo que sucede es que mi esposa acaba de tomar la radical 

decisión de abandonar el hogar, y siento que esto traerá 

consecuencias en mi estado de ánimo, en mis necesidades 

como hombre, usted me entiende… Quería preguntarle, 
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muy respetuosamente por lo demás, cuales son los servicios 

que entrega usted en su negocio, especialmente para esta 

semana…

LA ABUELA
[Seca. Con cierto temor] El negocio está cerrado. No hay 

posibilidad de atenderle.

EL CARNICERO
¿Qué dice?

LA ABUELA
Lo que escuchó.

EL CARNICERO
¿No quiere atenderme?

LA ABUELA
No voy a atenderlo. El negocio no se encuentra disponible. 

EL CARNICERO
¿Tiene algún problema conmigo?

LA ABUELA
Señor, se lo ruego, váyase de mi casa o si no…

EL CARNICERO
¿O si no qué?... ¿No es este un prostíbulo? Necesito ser 

atendido. No entiendo qué es lo que me imposibilita de 

recibir sus servicios…
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ADÁN
Papá, por favor vámonos…

LA ABUELA
¿Por qué tenía usted el collar de mi nieta?...

[Silencio]

LA ABUELA
Dígamelo. Dígamelo sin temor. ¿Por qué tenía usted el 

collar de ella?...

EL CARNICERO
¿El collar?... ¿qué collar?...

LA ABUELA
El collar de amatista de mi nieta. Lo dije fuerte y claro.

EL CARNICERO
¿Es que no puede un hombre besar a una mujer y robarle 

su collar mientras permanece dormida, solamente para 

acordarse de ella?

[LA ABUELA le da una bofetada a EL CARNICERO]

LA ABUELA
¡Largo de mi casa!... Nabil, trae los fusiles…

NABIL
Pero abuela…
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LA ABUELA
¡Los fusiles dije! Tráelos antes de que llegue tu hermana. 

[NABIL comienza a caminar en busca de los fusiles, EL 
CARNICERO se saca su abrigo, y desde él extrae un arma]

EL CARNICERO
[Apuntando a NABIL] ¡Quédate ahí!... [NABIL se queda quieto. 
Gran silencio. EL CARNICERO comienza a reír] Una hermana… 

Esperaremos que vuelva. Los fusiles no. Esas no son armas 

para una prostituta... Intenté llegar a un acuerdo. Fui amable 

con usted. Pero me ha dado motivos para usar la fuerza. 

[Mirando a ADÁN] ¿Cómo es que mi hijo puede atenderse con 

su nieto y yo no puedo recibir servicio de este lugar?

LA ABUELA
¿De qué está hablando?...

ADÁN
Yo no recibo ningún servicio. 

EL CARNICERO
¡Cállate tú, que a ti no te he dado la palabra!... 

NABIL
Su hijo dice la verdad señor. 

EL CARNICERO
Mi hijo no dice más que incoherencias. [A ADÁN, con pena y 
desesperación] El único amor que debes sentir debe ir ligado 
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a tu crianza. Y ni siquiera terminaste de comer tu carne 

cuando saliste, me costó mucho trabajo cocinarla. No es 

fácil desollar un cuerpo. Sus ojos muertos, no los puse en un 

frasco, te los di de comer… y ni siquiera los tocaste… ¡Cómo 

te atreves a faltarme el respeto de esa manera! ¡Yo que te lo 

he dado todo!

ADÁN
No entiendo de qué me estás hablando…

CARNICERA
¡Cállate! [Le pega, ADÁN cae al piso] Estoy harto de que te 

hagas el desentendido conmigo. [A NABIL] ¿Y tú?... cerdo 

inmundo… que has estado vigilante cerca de mi hogar. 

¡A mis espaldas! Creyendo que no veía sus cartas cuando 

los animales eran míos… [Lo apunta con el arma] ¡Te voy a 

reventar los testículos kosher inmundo!

LA ABUELA
¡No lo toques!

EL CARNICERO
¿Lo protege aún, a pesar de sus pecados, a pesar de haber 

mezclado su sangre con la de mi hijo todo este tiempo?...

LA ABUELA
Lo protejo aún. ¡Suelta el arma!
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EL CARNICERO
Se cree con la fuerza de darme órdenes... y ni siquiera es 

capaz de entregarme servicio como a cualquier cliente… 

LA ABUELA
Ya no recibiré clientes. 

EL CARNICERO
No luche contra ellos señora…

LA ABUELA
Nabil trae los fusiles. 

EL CARNICERO
Da un paso y disparo.

LA ABUELA
Sir layjará limitek.

EL CARNICERO
No hablo esa lengua asquerosa. 

LA ABUELA
Ya sabía yo que los judíos no hablan árabe. Lo curioso es  

que los árabes hablan perfecto el hebreo. Vete-a cagar-en 

tus muertos. 

EL CARNICERO
¡Cállate terrorista! [Le pega. LA ABUELA cae. Mientras le golpea 
las piernas dice el texto] ¡Yo solo quería lo mejor para ti hijo! 
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Quería que siguieras la imagen de tu padre, una imagen 

digna, limpia, llena de valores y de educación… Como pude 

equivocarme tanto… ¿Cómo pudiste traicionarme  

de esta manera? 

ADÁN
Si esto es por mí, basta. Yo te obedeceré, nunca  

quise traicionarte. 

EL CARNICERO
¡No abras la boca! ¡No te lo he permitido! ¡Por la mierda, 

para de faltarme el respeto, para de desobedecerme, ya 

basta de tu rebeldía!... He intentado entenderte hijito… 

de verdad que lo he intentado, pero no hay forma… Me 

obligaste a tomar medidas drásticas… [Acercándose a NABIL, 
lo tira al piso y lo apunta con el arma]

ADÁN
¿Qué estás haciendo?…

 EL CARNICERO
[Tocando a NABIL con la punta del arma como si fuera un cuchillo] 

Está sano… tiene la piel suave… no se necesita gran pulso 

para esto. No es odio ni rencor, es lo que se debe hacer  

por naturaleza... 

ADÁN
Déjalo tranquilo... no ha hecho nada. No tiene la culpa de 

nada. La culpa la tengo yo. 
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LA ABUELA
¡Nabil!... corre Nabil… corre como las liebres niño mío… 

[NABIL grita]

EL CARNICERO
[A NABIL] Así mismo gritaba tu hermana antes de morir. 

Aunque ella se veía más asustada. Eso me excitaba mucho. 

La hacia parecer más prohibida. La afición a lo prohibido es 

una característica humana, no debo ser juzgado por ello… 

Me recuerdas a ella Nabil… ¿Sabes cuántas veces le hice el 

amor a su cadáver dentro de mi camioneta? [Se ríe. Pasa de 
una emoción a otra] ¡Yo la amaba! ¡De verdad la amaba! [EL 
CARNICERO dispara]. 

ADÁN
[Gritando como si fuera un niño] ¡Papá!… 

LA ABUELA
Padre nuestro que estas en el cielo… 

EL CARNICERO
Mírenlo… aún agonizante parece tener esperanzas de vivir. 

¿No es hermoso?

LA ABUELA
Santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino. 

[Desde un lugar oscuro, podemos ver por un instante al 
HOMBRE DESNUDO continuar el rezo de la abuela]
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HOMBRE DESNUDO
Hágase tu voluntad tanto en la tierra como en el cielo…

[El HOMBRE DESNUDO desaparece]

EL CARNICERO
Al momento de faenarlo hay que asegurarse de que esté 

completamente sano. 

LA ABUELA
[Deja de rezar. A EL CARNICERO] Irás al infierno.

EL CARNICERO
Estamos en el infierno. 

ADÁN
Toda la vida me has mentido, me has hecho creer que yo 

estaba errado, cuando el errado eras tú. Me hacías sentir 

culpa y el culpable eras tú… te escondías detrás de esos 

animales, te justificabas con la familia y todo era una 

mentira… Has fusilados los cuerpos de personas inocentes… 

¿qué es lo que te pasa?

EL CARNICERO
A mí no me pasa nada. Qué te pasa a ti hijo mío. Sangre 

de mi sangre. Alma de mi alma. ¿Qué es lo que te hace 

desvariar de esta forma? 

ADÁN
Eres un asesino.
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EL CARNICERO
¿Cómo me dijiste?

ADÁN
Asesino.

EL CARNICERO
¿Es lo que crees que soy?

ADÁN
¿Qué no te das cuenta?

EL CARNICERO
¿De qué?

ADÁN
Estás enfermo.

EL CARNICERO
Me estás tratando muy mal…

ADÁN
¿Dónde está mi madre?

EL CARNICERO

Ella nunca me entendió…

ADÁN
Me dijiste que se había ido. ¿Fue otra mentira?
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EL CARNICERO
No terminaste tu carne. 

ADÁN
Eres un animal. 

EL CARNICERO
No es fácil desollar un cuerpo. 

ADÁN
La mataste.

EL CARNICERO
No es fácil desollar un cuerpo. 

ADÁN
Eres repugnante. 

EL CARNICERO
Me estás hiriendo.

ADÁN
Un puerco.

[ADÁN corre donde su padre con fuerza]

EL CARNICERO
¡Traidor!
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[EL CARNICERO dispara, ADÁN cae. Se apagan las 
luces. En una esquina del prostíbulo, HAWA comienza a 

hablar. Es la última vez que la veremos]

HAWA
Ya se han olvidado. Caigo como flores rotas. El olvido es un 

castigo de esos que carcomen los huesos. De esos que se te 

meten en la piel como garrapata. Es como la maleza que 

se adhiere a un ataúd viejo. Tanta maleza. Tanta garrapata. 

Tanta mentira a causa del olvido. De la distracción. De la 

falta de inteligencia. Aunque yo no creo que la inteligencia 

falte. Yo creo que todos la tienen. Lo que pasa es que no 

todos la ocupamos. Todos culpables. Todos sordos. Todos 

asesinos. Estamos todos en esto. No hay quien se salve. 

No hay pan ni vino. Tomo mis cosas. Atravieso el desierto. 

Empiezo una nueva vida. Vivo pero no soy nadie. Vivo pero 

sin vivir. Me miro al espejo pero no soy yo. 

[Aparece LA ESPOSA DEL CARNICERO. Tomas las bolsas 
de HAWA. Se miran cómplices. Salen juntas hacia detrás 

del escenario]
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FIESTA DE LA EXPIACIÓN (16)

[EL CARNICERO pasa del prostíbulo a la carnicería como si fueran ahora un 
mismo lugar. En la carnicería se encuentra revolviendo una olla inmensa; 
el HOMBRE DESNUDO está sentado en la mesa viendo la televisión. La 
PROSTITUTA sirve un plato de comida de la olla y se la pone al HOMBRE 
DESNUDO en la mesa. El HOMBRE DESNUDO comienza a comer. LA ABUELA 
en el piso del prostíbulo, inmóvil]

EL CARNICERO
Es importante señora, hervir con la misma sangre de los 

cuerpos. Así, el pecado queda mestizo. Huela… es un olor 

fervoroso. Parece autentico kosher. Hay que asegurarse 

al momento de sumergir las partes del cuerpo en la olla, 

que la temperatura de la sangre este a cincuenta grados. 

Luego, podemos ir subiéndola. Pero es importante partir 

desde ese calor, eso le da una textura especial a la carne 

antes de la cocción. No hay que dejar que falte la sal, en 

todas las ofrendas se ofrece sal. Luego, ponemos la tapa, y 

hay que dejarla ahí durante toda la noche. Mañana en la 

mañana, estarán listos para comerse. Será un hermoso día. 

Mire, florecieron los almendros. Siempre había querido 

tener un jardín con muchas flores y árboles, pero tuve que 

pavimentar la entrada, usted sabe… por el olor. Ahora que 

tengo este lugar, será agradable mirar la primavera desde 

esta ventana. Parece el paraíso, ¿no cree? [Pausa] Disculpe, 

¿me podría entregar la llave de la puerta? Ya es hora de 

dormir y quiero dejar la puerta con llave. [LA ABUELA 
no responde] No se preocupe, yo la tomaré. [La saca de su 
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bolsillo] Debe estar cansada… ha tenido un día agotador. 

Es importante dejar la cerradura con llave, nadie quiere 

que gente indeseable entre a la casa en mitad de la noche 

mientras se está durmiendo. ¿Verdad?...

[Apagón]









“Hawa, la mayor de las hermanas, acaba de desaparecer. Su 

abuela, propietaria de un prostíbulo, comienza lentamente a 

perder la cordura debido a este suceso. Traspasando la frontera 

seguimos la historia de un carnicero que se esfuerza porque 

su hijo siga el negocio de la familia y comprenda los rituales 

alimenticios del judaísmo. Adán, el hijo del carnicero, se niega 

a seguir las costumbres de su padre y oculta un gran secreto: 

es homosexual y lleva una relación con un hombre árabe. Estas 

encrucijadas y el desborde emocional en los comportamientos 

de los personajes generan un extraño paralelo entre el conflicto 

en Medio Oriente y la perturbadora presencia de religiones que 

sirven como subterfugios para estos problemas territoriales.”

José Antonio Soto


