

- M - -
· U - -
- - E S
/ T R A



**LA VIDA
TERRESTRE
DE NEBRASKA**

de BRUCE GIBBONS

LA VIDA
TERRESTRE
DE NEBRASKA

BRUCE GIBBONS

LA VIDA TERRESTRE DE NEBRASKA

Coordinación general:

Natalia Vargas Arriagada (CNCA)

Edición, dirección y producción editorial:

Aldo Guajardo Salinas (CNCA)

Gestión y producción

Área de Teatro:

Javier Valenzuela Bravo (CNCA)

Dirección de arte:

Soledad Poirot Oliva (CNCA)

Ilustraciones originales

de portada:

Javier Pañella González

Diseño original de colección:

Emilia Valle Krämer

Diagramación:

Diego Valenzuela Bais (CNCA)

© Bruce Gibbons Fell, 2016

© Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes, 2017

Esta obra fue premiada en la categoría
Autores Emergentes de la XVII Muestra
Nacional de Dramaturgia, por un jurado
integrado por Andrea Jeftanovic,
Cristian Ortega, Ramón Griffero,
Víctor Carrasco y María de la Luz Hurtado.

www.muestranacional.cl

Registro de Propiedad Intelectual n° 279.506

ISBN (papel): 978-956-352-234-1

ISBN (pdf): 978-956-352-235-8

Se autoriza la reproducción parcial citando
la fuente correspondiente.

Para la composición de textos se utilizó la
tipografía Australis, creada por el diseñador
y tipógrafo chileno Francisco Gálvez.

1ª edición

Se imprimieron 1000 ejemplares

Impreso en Salesianos Impresores S.A.
Santiago, Chile

www.cultura.gob.cl



Ministro Presidente: **Ernesto Ottone Ramírez**

Subdirectora Nacional: **Ana Tironi Barrios**

Jefa del Departamento de Fomento

de la Cultura y las Artes: **Claudia Gutiérrez Carrosa**



El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo es experiencia estética sino que también aborda la relación con el otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las problemáticas relacionadas con el teatro actual.

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos.

A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los objetivos principales de la implementación de este programa en sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la escena, dialogando contemporáneamente con su contexto.

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez la formación de hábitos de participación artístico-cultural que construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herramienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo para que permanezca como un espacio imprescindible para la renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad contemporánea.

Ernesto Ottone Ramírez

Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. Solo en esta última versión participaron más de un centenar de personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán.

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su decimoséptima versión, no solo contempla la selección de dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, sino que también realiza una invitación a directores, para que con sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del Consejo de la Cultura).

Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de establecimientos de educación pública.

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, lo cual Chile suscribe.

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la diversidad del mundo actual.

Pedro Celedón Bañados

Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y nuevas generaciones.

Área de Teatro

Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

LA VIDA
TERRESTRE
DE NEBRASKA

BRUCE GIBBONS

Para Marco, este universo

Hang on to your ego
Hang on, but I know that you're gonna lose the fight
The Beach Boys

ÍNDICE



- 21** / Sobre el daño que hace el tabaco 1
- 24** / Primer acto. El jardín de los cerezos
- 46** / Segundo acto. La gaviota
- 78** / Tercer acto. Tres hermanas
- 102** / Cuarto acto. Las ardientes aventuras del tío vania
- 125** / Sobre el daño que hace el tabaco 2

PERSONAJES



NEBRASKA: actriz pornográfica maníaca depresiva, tiene visiones de actividad extraterrestre

SUNPUPPY: su colega, perdidamente enamorado de ella

NINA: su amiga, tiene problemas de identidad, posee un extraño acento

CHARLIE: su novio y director, siempre habla como si estuviera masticando algo

CONCHITA: misteriosa actriz invitada del otro lado de la frontera

TIEMPO/ESPACIO

Santiago Beach, California no existe / Durante los 1960 el mundo en guerra.

SOBRE EL DAÑO QUE HACE EL TABACO 1

NINA

¿Cómo se llama eso que tienes en la mano?

NEBRASKA

¿Perdón?

NINA

Esa cosa que estás respirando.

NEBRASKA

[Ríe, algo cansada] ¿Querrás decir la cosa que estoy fumando? Se llama cigarrillo.

NINA

¿Y qué hace?

NEBRASKA

[Siguiendo el juego] Alimenta mis pulmones con nicotina.

NINA

La nicotina, ¿hace felices a los pulmones?

NEBRASKA

Te ayuda a no ser infeliz, o aún más infeliz.

NINA

¿Eres infeliz, Nebraska?

[NEBRASKA la mira extrañada]

NEBRASKA

¿Puedes doblar tu dedo meñique?

NINA

¿Por qué me preguntas eso?

NEBRASKA

Tengo la sensación de que esta noche será aún más larga de lo que ya ha sido.

NINA

¿Cómo se llama el árbol, ese que está ahí?

[NEBRASKA toma la mano de NINA. Ve que no puede doblar el dedo meñique]

NEBRASKA

[Risa suave, melancólica y con miedo] Es mi palmera. Dime, ¿de qué planeta eres?

PRIMER ACTO

EL JARDÍN DE LOS CEREZOS

[Filmación: El Jardín de los Cerezos]

[NEBRASKA, interpretando a RANÉVSKAYA, tiene sexo con SUNPUPPY, quien interpreta a TROFÍMOV. La escena es filmada como parte de una versión pornográfica de El Jardín de los Cerezos, de Antón Chejov]

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

Heriste sus sentimientos.

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

Cree que estoy teniendo un romance con tu hija, y no lo estoy. Jamás haría algo tan sórdido con ella.

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

¿Y qué me dices de esto?

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

Estoy por encima del amor.

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

Y yo, supongo, estoy por debajo del amor. Me pregunto si habrán vendido o no la propiedad. Estoy perdiendo la cabeza. Oh, ¡Petia! ¡Ayúdame! ¡Sálvame! Di algo, dime algo.

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

Intenta calmarte.

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

Eres tan seguro de ti mismo. Eres demasiado joven. Pero tienes que tratarme con más suavidad. Sin mi jardín de cerezos mi vida no tiene sentido. Tenme piedad. Eres un chico tan bueno, tan dulce.

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

Te tengo piedad, desde lo más profundo de mí... corazón.

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

Cada nuevo sonido que hago me hace tiritar. Aunque si debemos hacer algo respecto a esa barba tuya... *[Luego de un gemido fuerte]* ¡Te ves tan extraño!

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

No tengo deseo de ser buen mozo.

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

[Gime más fuerte] No me juzgues, no pienses mal de mí, no... ¡digas nada, no digas nada...!!!!

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

¡Están robando tu jardín de cerezos y no te das ni cuenta!

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

[Cerca del clímax] ¿Y tú? ¿Tienes qué? ¿26? ¿27? A tu edad deberías saber algo del amor. Crees que eres tan inteligente, pero solo eres un muchacho que no sabe nada de nada, eres probablemente virgen, eres ridículo, eres grotesco –

SUNPUPPY (TROFÍMOV)

¿Qué estás diciendo?

NEBRASKA (RANÉVSKAYA)

“Estoy por encima del amor”. ¡No estas por encima del amor, simplemente nunca lo has hecho! *[Luego de un pequeño grito]* Estás todo mojado. A tu edad, ¡deberías estar durmiendo con alguien!

CHARLIE

[Fuera de escena] ¡CORTE!

SUNPUPPY

[A NEBRASKA] ¿Que significa “sórdido”?

[Entra CHARLIE]

NEBRASKA

Si te quedas aquí lo suficiente estoy segura que lo sabrás.

CHARLIE

Buen trabajo, limpia piscinas.

NEBRASKA

Puedes ahorrarme una congratulación y por favor decirme por qué fue que tuve que aprender tanto texto.

[NEBRASKA intenta besar a CHARLIE, quien le corre la cara]

CHARLIE

¿Qué tal si tú me explicas tu ineptitud para sacarte el pelo de la cara cuando este hombre te está cogiendo?

NEBRASKA

Si solo me dejaras cortarlo un poco no pasaría.

[CHARLIE sale, agitando la cabeza. NEBRASKA ve que SUNPUPPY la mira, esperando conversar]

NEBRASKA

Para ser una primera vez, debo decir que estuviste muy bien, Sunpuppy.

SUNPUPPY

¿De veras que estuve bien? ¿Te... entretuve?

[Luego de un segundo, NEBRASKA ríe explosivamente]

NEBRASKA

¡A nadie tiene que gustarle su trabajo, jovencito!

SUNPUPPY

¡No soy menor que tú!

NEBRASKA

No dejes que esta profesión se vuelva peligrosa. A Charlie no le gusta cuando otros actores me preguntan estas cosas. Si no lo haces estoy segura que él no tendrá problema con que tú y yo seamos amigos.

SUNPUPPY

No me molestaría ser tuyo. *[Se corrige]* Quiero decir, ser amigo tuyo.

[NEBRASKA lo sorprende con un beso fuerte y largo en la boca]

NEBRASKA

A Charlie tampoco le gustan mis besos de Bugs Bunny, así que jamás puede enterarse de esto. Tendrá que ser nuestro pequeño secreto. Vamos, ponte la ropa que hace frío.

[Mientras se visten, CHARLIE entra. Tiene la mano alrededor de la cintura de NINA]

CHARLIE

Tanto que tardan en vestirse.

NEBRASKA

No me habías dicho que teníamos visita.

CHARLIE

¿Visita? ¡La muchacha es una Bardot en la cama!

NEBRASKA

¿Y tú cuándo te acostaste con Bardot?

CHARLIE

Deberías probarla. Su nombre es Dallas, y viene de –

NINA

Mi nombre es Nina, y me vengo en todas partes.

CHARLIE

[A NINA, sigue sin prestarle atención a NEBRASKA] Tu nombre es Dallas.

NEBRASKA

Creo que Nina es un nombre bastante sensual, ¿cierto que lo es, Sunpuppy?

SUNPUPPY

[Apoyando a NEBRASKA] Lo es. No me molestaría probar a una Nina. Una Dallas, no estaría tan seguro.

[CHARLIE lo piensa, un par de segundos]

CHARLIE

Nina. Nina Dallas. Diremos que vienes de Alemania, aunque me da la impresión de que no lo eres.

NEBRASKA

Se ve bastante canadiense para alguien interesada en este nuevo tipo de entretenimiento ruso que tanto quieren producir tus inversionistas.

CHARLIE

Conózcanse, es nuestra nueva chica.

NEBRASKA

Si ella es la nueva, ¿yo qué mierda soy?

CHARLIE

Nebraska, no me busques porque me vas a encontrar.

[Apaga su cigarrillo en un macetero y sale caminando]

NINA

¿Pueden guardar un secreto?

SUNPUPPY

Te daré mi palabra de surfista.

NEBRASKA

¿Tu palabra de surfista? ¿Cómo se supone que tenemos que creer en el secreto de una persona que acaba de llegar?

SUNPUPPY

[A NINA] Está nublándose. ¿Quieres ver televisión?

NEBRASKA

Vamos, y sin secretos porque no nos interesa, ¿ok?

NINA

Mi secreto es simple; es que nunca he tomado sol.

NEBRASKA

Tu secreto es absolutamente criminal.

NINA

Sucede que vivo la vida a escondidas.

SUNPUPPY

¿Entonces por qué aparecer en películas –

NINA

Nadie me reconocería, no existo. Madre dijo que se encargaría de ello. Todos pensarían que morí.

NEBRASKA

[No entendiendo mucho] ¿Y? ¿Lo hizo?

NINA

Tengo fe en que sí.

SUNPUPPY

¿Y quién te podría estar buscando?

NINA

El FBI. La KGB. La CIA. El –

SUNPUPPY

Eres nazi.

NINA

La verdad es que no soy alemana. Soy hija de espías soviéticos. Fallecidos.

NEBRASKA

No me molestaría pasar el resto de mi vida con esa dosis de aventura. Deberíamos celebrar.

[NEBRASKA va a buscar el licor de CHARLIE, para NINA]

NINA

[A SUNPUPPY] Me escondía en los cines. Pero luego ya había visto todos los filmes. Así que entré a otros cines, y vi todas esas películas. Lo vi todo. Estoy enamorada del celuloide y bastante convencida de que está enamorado de mí. [Pausa] Un productor hollywoodense con el que tuve un encuentro en el desierto del Mojave me dijo que era una mala versión de Lauren Bacall, que ya es una mala versión de sí misma. Dijo que tenía que perder mi acento, pero no pude sacarlo de mí. Es como tratar de borrar tu sombra con una escoba. Siempre vuelve, aguerrida como el viento.

SUNPUPPY

Tantos cines. Debes haber comido mucho *popcorn*.

[NEBRASKA vuelve con un trago para NINA]

NEBRASKA

No entiendo por qué a la gente le fascina tanto el *popcorn*, lo único que veo dentro de esas bolsas son pequeñas calaveras.

NINA

El *popcorn* nunca será lo mismo para lo mí.

[Entra CHARLIE]

CHARLIE

¿Qué tipo de hospitalidad es esta? Nebraska, ¿qué mierda hemos hablado de tomar mi licor? Anda a guardarlo... Y tú, Alemania, es hora de que te bauticemos otra vez.

NINA

Ha sido realmente un placer conocerlos.

[Agarra a NINA y sale con ella]

NEBRASKA

Sunpuppy, muero de hambre. ¿Qué tal unos marrasquinos?

[De noche. NEBRASKA come marrasquinos compulsivamente intentando convencerse a sí misma que realmente está leyendo una novela. Se habla a sí misma, mientras CHARLIE y NINA tienen sexo en la pieza contigua.]

NEBRASKA

¿Acaso no es soñado? Ese hombre, es para morir. Ya lo verás, niñita rara como tú. *[Se escuchan golpes de la pared]*
 ¿Acaso no es un sueño? Por supuesto que lo es y por supuesto que es mío, y con tal de que no te sueñe encima muy seguido, seremos amigas. *[Ruidos sexuales fuertes, rudos y duros]* Seremos tan amigas y estás gritando y puedo oírlo. Te oigo bien *[Se come tres marrasquinos de una vez]* y está bien porque es soñado, ese Charlie. Pero él es mi sueño porque yo, Nebraska, puedo tenerlo todo porque a la hora que la gente duerme yo le tengo miedo a las sombras, así que nunca duermo de noche.

[Entra SUNPUPPY]

SUNPUPPY

¿Es por eso que solo duermes por las mañanas, bajo la sombra de la palmera?

NEBRASKA

Temo estar enamorada del hombre del saco.

[El ruido se hace más intenso. NEBRASKA se queda quieta, en blanco.]

SUNPUPPY

¿Nebraska?

NEBRASKA

Acabo de sentir una sensación bastante mórbida. Nunca había recordado uno de esos sueños que se tienen despierta. ¿Por qué no te unes a mi club de lectura de medianoche?

SUNPUPPY

Voy a buscar mis historietas.

NEBRASKA

Los libros con ilustraciones son para niños.

SUNPUPPY

[Con un pequeño baile] No seas cruel.

[FLASHBACK!]

[SUNPUPPY sale y choca con CHARLIE, quien viene entrando, vestido, pero no lo comentan]

CHARLIE

Tu pancito se va a poner blando. *[Sin respuesta]* El pan... el pancito que tapa los contenidos de tu hamburguesa. *[Sin respuesta]* La cosa sobre la cual estás llorando.

NEBRASKA

¿Cómo sabes que no son lágrimas de felicidad las que estoy llorando?

CHARLIE

Nunca dije que fueran ningún tipo de lágrimas.

NEBRASKA

Puedo ser una persona sorprendentemente feliz. Los chicos creen que soy muy buena compañía.

CHARLIE

Aun así, lloras sobre tu hamburguesa.

NEBRASKA

La ordené, así que al menos la estoy usando para algo.

CHARLIE

¿Y qué hace una chica con clase como tú no comiendo una hamburguesa en un lugar como este?

NEBRASKA

Los pervertidos preguntan ese tipo de cosa.

CHARLIE

¿Y si no soy un pervertido y simplemente estoy siendo amable?

NEBRASKA

Para saberlo tendrías que llevarme a la playa en tu coche y no hacerme nada. Pero no lo harás porque probablemente no tienes coche, y sin duda eres un pervertido. Ni siquiera me has preguntado cómo me llamo. Y ahora vas a querer saberlo, pero solo si te lo susurro al oído. ¿Cierto?

CHARLIE

Va a ser algo muy dulce y harás que me enamore de ti.

NEBRASKA

Porque me has quitado las lágrimas y llorar es para los niños o los muertos.

*[NEBRASKA pone su boca en la oreja de CHARLIE.
Susurra un nombre en su oído]*

NEBRASKA

Nunca se lo cuentas a nadie.

*[CHARLIE sonr e y saca una mascada grande de la
hamburguesa, la cual luego escupe]*

CHARLIE

 Qu  mierda tiene esto?

NEBRASKA

Marrasquinos. Es casi lo  nico que como.

CHARLIE

[Tom ndole la mano] Soy Charlie.

NEBRASKA

Ahora que nos dimos la mano podemos salir de aqu  sin pagar. Me llevas a la playa, me cuentas de tu horrible infancia toda la noche y estoy segura que algo bueno saldr  de ello.

CHARLIE

¿Qué sucederá cuando sale el sol?

NEBRASKA

Podrás hacerme todo antes de dormir. Cuéntame, ¿a qué te dedicas?

CHARLIE

Llevo a las chicas a la playa hasta que sale el sol. ¿Y tú?

NEBRASKA

Llévame allí y quizás podremos descubrirlo.

[SUNPUPPY regresa. CHARLIE sale silenciosamente. Los ruidos fuertes continúan]

SUNPUPPY

Traje un libro sin dibujos... ¿Nebraska, estás bien?

NEBRASKA

[Perdida en sus pensamientos] ¿Qué mierda le han hecho a mi palmera?

[NEBRASKA se desmaya]

[NINA y NEBRASKA llevan horas fumando marihuana junto a la piscina]

NINA

Mi madre... tenía la cara de una Julie London soviética.

NEBRASKA

¿Julie London?

NINA

Solía cantar jazz en la cocina. Su voz era algo chillona, así como un canario en agonía.

NEBRASKA

Nunca he visto un canario agonizando.

NINA

Gracias a Dios que Madre estuvo tentada con la idea de aceptar a Norteamérica como la radio de su cocina la aceptaba a ella.

NEBRASKA

¿Estás pensando en Dios otra vez?

NINA

El jazz era lo más cercano a la iluminación, a pesar de que implicaba una obvia traición a nuestra soviética misión. El jazz le entregó la idea de liberarme de una vida de espías

clandestinos, para convertirme en la fantasía americana que somos tú y yo. El jazz fue el autor intelectual de mi libertad, como también de mi libertinaje.

NEBRASKA

No logro pensar en un modo más aburrido para serle infiel a los Rojos, ¡que a través del jazz! Que tu madre haya inventado tu muerte para que fueras una americana común y corriente solo por la música que oía por la radio. Oh, Nina, no quise ser poco *cool*. Nina, estoy segura que tu madre era una gran espía y una gran cantante de jazz a pesar de que su voz era chillona, así como la de un canario en agonía. Es solo que no veo la importancia en pensar tanto en el pasado.

NINA

[Algo dolida, solo un poco] ¿Acaso tu madre no tenía sueños en las profundidades su soledad?

NEBRASKA

[Distraída] Me imagino que sí, pero alguien le sacó la cabeza con una hoz.

NINA

¿Con una qué?

NEBRASKA

Nada, Nina. El pasado, me distrae.

NINA

¿Y el futuro? ¿Aún estas teniendo esos sueños del futuro?

NEBRASKA

No son todos sobre el futuro y no le digas a Sunpuppy.

NINA

Debe haber una razón por la cual casi todos sean de criaturas extraterrestres. ¿Qué apariencia tienen? ¿Cuántas manos tienen? ¿Qué idiomas hablan? ¿Qué color tienen?

NEBRASKA

Algunos se parecen bastante a ti.

NINA

Cada vez que me hablas de extraterrestres me los imagino como seres verdes. ¿Por qué será que siempre imaginamos a los extraterrestres como seres verdes?

NEBRASKA

En *Los Invasores* son blancos.

NINA

Pero no pueden doblar el dedo meñique. Simplemente no puede doblar el dedo meñique. Da igual, no es a los extraterrestres de la TV a los que América le tiene miedo.

NEBRASKA

¿Podemos por favor hablar de otra cosa?

NINA

Cuéntame de los otros sueños entonces, de los que no son del futuro extraterrestre.

NEBRASKA

Me ha dado un antojo de helado. Veré si Charlie todavía tiene esas paletas en el refrigerador. Palmera, regreso enseguida.

[NEBRASKA sale]

NINA

Le habla al árbol.

[Entra SUNPUPPY]

SUNPUPPY

La hace sentirse segura.

NINA

[Pasándole la marihuana] ¿Y a ti? ¿Qué te hace sentir seguro?

SUNPUPPY

Tú sabes quién.

NINA

Te asegura la inseguridad entonces.

[Entra CHARLIE, y al verlo, SUNPUPPY intenta esconder la marihuana, sin lograrlo]

CHARLIE

Nebraska está tirada llorando en la cocina, diciéndome que quiere dejarme antes del puto fin del mundo y que... ¿qué mierda les he dicho acerca de fumar hierba en mi casa? Debería sacar esa palmera de ahí, así no tendrían sombra bajo la cual fumar esa mierda.

SUNPUPPY

¡No puedes, no puedes hacer eso!

CHARLIE

Váyanse a la mierda.

SUNPUPPY

Charlie, vamos. Charlie, ¡espera!

[SUNPUPPY sigue a CHARLIE a la casa]

NINA

[A la palmera] ¿Estamos en problemas?

[Entra NEBRASKA]

NEBRASKA

¿Qué haces hablándole a mi palmera?

NINA

Los árboles no le pertenecen a nadie.

NEBRASKA

[Bromeando] ¿Qué significa este comportamiento comunista?

NINA

¿Estás bien?

NEBRASKA

No lo creo.

NINA

Somos un grupo aún más disfuncional de lo que me gustaría. Pero bueno, todas las familias felices son iguales.

NEBRASKA

Pensaría que la igualdad te... te... *[se pierde en sus pensamientos]* es su cuchillo, el... ¡Charlie! Sunpuppy, tiene que irse. Sunpuppy va a...

NINA

Nebraska, ¿qué es lo que ocurre?

NEBRASKA

Es Sunpuppy. ¡Va a matar a Charlie!

SEGUNDO ACTO

LA GAVIOTA

[Dulce tensión. NEBRASKA, SUNPUPPY y NINA acaban de conocer a CONCHITA]

NEBRASKA

Tiene que haber algún tipo de malentendido.

CONCHITA

El Rumano dijo –

NINA

¿Conoces al Rumano?

CONCHITA

Conozco al Rumano y estoy aquí para la orgía.

SUNPUPPY

¿Orgía?

CONCHITA

Orgía.

NEBRASKA

Sí, pero, ¿quién eres?

NINA

Quiere saber tu nombre.

CONCHITA

Mi nombre es Conchita, Conchita Alegre. El Rumano llamó y dijo que un cineasta llamado Charlie en Santiago Beach, California, necesitaba una protagonista para su película porque su actriz principal estaba enferma.

NEBRASKA

No estoy enferma –

CONCHITA

Así que crucé la frontera y estoy lista para trabajar. Me dijeron que llegara el martes por la tarde y estoy aquí el martes por la tarde y dicen que Charlie no está en Santiago Beach, California, y lo entiendo, puedo esperar.

NINA

Hay una habitación en la que puedes –

NEBRASKA

¡Dije que no estoy enferma –

SUNPUPPY

¿Te gustaría algo para beber?

CONCHITA

[ANINA] ¿Tienes algo donde pueda clavar los dientes?

NINA

[Nerviosa] ¿Para comer? Sí. Seguro. Sí.

[NINA sale rápidamente]

SUNPUPPY

Cuéntanos, ¿de qué parte del planeta eres?

CONCHITA

Prefiero no decir.

NEBRASKA

Prefiere no decir. *[A SUNPUPPY]* ¿Será éste el tipo de cosa que estará acostumbrada a hacer?

CONCHITA

Hago lo mismo que ustedes, pero en otros idiomas.

SUNPUPPY

Disculpa, no veo películas con subtítulos.

NEBRASKA

¿Quién diablos querría verla a ella en una película? ¡Y con subtítulos!

CONCHITA

¿Es tu amiga siempre así?

SUNPUPPY

¿Nebraska? No, pasa que –

NEBRASKA

¡Sunpuppy!

CONCHITA

La otra me gusta muchísimo mejor.

[NINA vuelve con un a sándwich]

NEBRASKA

[A SUNPUPPY] ¿Me acompañarías a la terraza un segundo?

[Salen]

CONCHITA

Tus amigos son muy impacientes. ¿Es Charlie así también?

NINA

Es muchísimo peor.

CONCHITA

¿Dirige bien este tipo de entretenimiento? ¿Comprende las complejidades del arte de adaptar cinematográficamente el teatro de Antón Pávlovich Chéjov?

NINA

Dice que el Rumano le ha dicho que ha mejorado bastante.

[CONCHITA saca un mordisco del sándwich y ensucia sus manos. Procede a chuparse los dedos]

CONCHITA

Espero que no sea el tipo de director que nos haga lavar las manos antes de filmar.

NINA

Creo que lavarse las manos no es una mala idea si uno va a tocarse con otros.

CONCHITA

Es la higiene lo que te preocupa –

NINA

El sándwich tiene albóndigas dentro, y –

CONCHITA

Cuando en realidad es la ACTUACIÓN lo que te debería preocupar. Nadie se detiene a lavarse las manos antes de tocarse.

NINA

Estoy segura que mucha gente lo hace.

CONCHITA

¿Qué pasa cuando te tocas a ti misma? [*Sin respuesta*] ¿Te he incomodado?

NINA

Sí. No. Es decir, por favor no dejes de hablar.

CONCHITA

Nadie realmente se lava las manos en la vida cotidiana, así que cuando actúes tampoco deberías. Tiene que sentirse real, como te tocas con otros.

NINA

¿Sabes mucho de actuación de dónde vienes?

CONCHITA

Lo importante son los rusos. Actuar del interior al exterior.
Sentir en el ser. Sin imitar o presentar falsedad. ¿Entiendes?

NINA

La deshonestidad me es familiar.

CONCHITA

Debes hacerlo real. El subconsciente, traerlo al consciente.
Encontrar tu personaje.

NINA

No soy muy buena actriz.

CONCHITA

Bueno esta vez muéstrales lo que tienes dentro.

NINA

Eso sí que ya lo he hecho.

CONCHITA

[Tocando la pierna de NINA] Debemos ir más allá,
profundamente.

[NINA salta]

CONCHITA

Te contaré de los rusos luego, en privado.

NINA

[Nerviosa al responder] Preferiría no esperar.

CONCHITA

Te puedes venir conmigo todas las veces que quieras.

[CONCHITA la toma de la mano. Salen]

[SUNPUPPY masajea los pies de NEBRASKA junto a la piscina]

NEBRASKA

[Risueña] Es a ti a quien deberían dolerle los pies, ¡de tanto perseguirme!

SUNPUPPY

¡Estabas nadando en tus tacones!

NEBRASKA

Intentaba escapar. Me estoy volviendo loca, como estás tú por mí, y al igual que tú. Exactamente igual porque tampoco no estoy haciendo nada al respecto. Mejor cuéntame qué opinas de esto de los Beatles en la India.

SUNPUPPY

De qué estás hablando, los Beatles están en...

NEBRASKA

[Preocupada] Quizás no ha ocurrido todavía.

SUNPUPPY

[Con coraje explosivo] Nebraska. ¿Por qué no eres mi novia?

NEBRASKA

[Ríe, cosquillosa] Porque no tienes un coche.

SUNPUPPY

No tengo un coche.

NEBRASKA

Y vives demasiado lejos.

SUNPUPPY

Pero estoy aquí cada noche.

NEBRASKA

En casa de Charlie. En casa de mi prometido.

SUNPUPPY

No es tu prometido. ¿Por qué no eres mi novia?

NEBRASKA

No soy tu novia porque no eres mi novio.

SUNPUPPY

Dame una buena respuesta.

NEBRASKA

¿Que si no la hay?

SUNPUPPY

Una razón, Nebraska.

NEBRASKA

Charlie. Nebraska y Charlie. Para siempre.

SUNPUPPY

Charlie no va a durar para siempre, me lo dijiste el otro día que te encontré durmiendo en la ducha.

NEBRASKA

¿Está viendo a otra? Otra vez...

SUNPUPPY

Maldita sea, ¿por qué no puedes ser mi novia?

NEBRASKA

Porque no disfruto cuando hacemos el amor.

SUNPUPPY

Y aun así lo llamas hacer el amor.

NEBRASKA

¡Porque somos amigos! ¡Jamás podría estar enamorada de alguien que siempre se siente culpable por lo que le pasa a todos los demás y que insiste en decirme que le digo cosas secretas cuando sueño despierta por la casa!

SUNPUPPY

¡Algo te está haciendo sonambular despierta, Nebraska!

NEBRASKA

¿No me oíste? ¡No disfruto hacer el amor contigo!

SUNPUPPY

No estaría tan seguro de eso.

[Se acerca para besarla, pero sus intenciones son detenidas por una cachetada. Llega CHARLIE]

CHARLIE

¿Por qué es que cada vez que aparezco alguien llora o hace cosas que no debería?

SUNPUPPY

Estábamos conversando y se asustó un poco, eso es todo.

[CHARLIE tira a SUNPUPPY a la piscina]

CHARLIE

No andes asustando a mi chica, loco de mierda.

NEBRASKA

¿Estás viendo a otra?

CHARLIE

Se está metiendo en tu cabeza otra vez. Cogiéndose a ese cerebro de lunática que tienes.

SUNPUPPY

No le hables así.

CHARLIE

Sabes, llego a su habitación anoche, le traigo un regalo.

NEBRASKA

Charlie, no.

CHARLIE

Le compras a tu chica un obsequio, y ella llora, con un cuento acerca de... que ya sabía... que lo vio en un sueño... Así que se enrabió y yo me enrabíé también. ¿Quién más que el estúpido que lee historietas de superhéroes le va a meter este tipo de cosas en la cabeza? *[A NEBRASKA]* Te cuenta cosas, haces como que te las crees, y se convierte en una frenética de mierda. Si no estuviéramos filmando, serías hombre muerto.

SUNPUPPY

No soy yo el que va a morir, Charlie.

[NINA entra corriendo, con cara de shock]

NINA

Una mujer acaba de... *[cambia el tema]* ¡La televisión! ¡Las noticias, la Guerra... ¡Es horrible, tan horrible! ¡No puedo soportarlo! ¡No puedo, no puedo, no puedo soportarlo más!

NEBRASKA

[Sin creerle] ¿De cuándo que la Guerra te afecta así? ¿Quién crees que eres, Yoko Ono?

CHARLIE

¿Quién mierda es Yoko Ono?

[Un avión sobrevuela Santiago Beach. NEBRASKA vuelve a la casa, CHARLIE la sigue]

NINA

¿Qué demonios te pasa? El mundo se cae a pedazos y lo único que puedes hacer es llorar como un niño, ¡por ellos!

SUNPUPPY

[SUNPUPPY sale de la piscina] No son lágrimas, es el agua de la piscina.

NINA

Te crearé solo porque es un buen consuelo para ambos.

[Sus ojos conectan, SUNPUPPY la besa]

SUNPUPPY

Ayúdame Nina, ayúdame a sacarla de mi corazón.

[Ella lo besa de vuelta]

NINA

Creo que deberíamos llevar esto al garaje.

[NINA sale, coqueta. SUNPUPPY, no del todo convencido, la sigue]

CHARLIE

[Desde la casa] ¿Nebraska? ¿Dónde mierda te metiste?

¿Nebraska?

[NEBRASKA entra, tiene una tijera en mano, y está cortándose buena parte de su larga cabellera]

NEBRASKA

[Mira a la palmera] Los animales no se suben a las palmeras.
al menos no aquí. ¿Qué eres?

[CHARLIE aparece]

CHARLIE

¿Qué mierda hiciste con tu pelo?

NEBRASKA

Es un intento de no ser tan deliciosa como el universo
aparentemente cree que soy. Quizás así al final no me
devora.

CHARLIE

¡Devorada por el universo!

NEBRASKA

Cuando me llevan con ellos mi pelo es demasiado largo.

*[CHARLIE intenta golpearla, pero NEBRASKA le corta la
mano con la tijera]*

CHARLIE

[Quitándole la tijera] Me rompes el puto corazón. Filmamos
mañana, Nebraska. ¡Mañana! ¡Búscate una puta peluca
porque nadie va a querer verte cogida viéndote así!

NEBRASKA

No usaré peluca, es peligroso.

CHARLIE

¿Sabes que es peligroso? ¡Estar enamorado de una enajenada como tú!

NEBRASKA

¿Cuándo he sido yo una cosa saludable, Charlie?

[CHARLIE se saca el cinturón]

NEBRASKA

La gente podría vernos.

CHARLIE

Entonces lo llevamos a la alcoba.

[NEBRASKA camina a la casa. CHARLIE, al seguirla, suavemente golpea sus talones con el cinturón. Una vez fuera de vista, el cinturón hace un suave sonido de golpe]

[NINA y SUNPUPPY regresan de lo que pareciera ser un encuentro sexual incómodo]

NINA

[Enciende un cigarrillo] Está bien, obviamente no hice el milagro.

SUNPUPPY

Tienes algo en mente que te preocupa y estoy seguro que no es la Guerra. *[Sin respuesta]* Dame uno de esos.

[NINA le entrega un cigarrillo a SUNPUPPY, quien fuma por primera vez, imitando a Sean Conney]

NINA

Debiste haberme llevado a alguna parte. ¿Acaso no es eso lo que hace la gente antes de hacer el amor? Debí haberte obligado a llevarme a algún lugar espectacular, como el lugar del que llevan años cantan en la radio, Bar Buran. Suena como un lugar donde Roger Vadim llevaría a Jane Fonda a cenar antes de hacer el amor sin lavarse las manos después de comer.

SUNPUPPY

Nina, hemos hablado de esto. Es Barbara Ann, no Bar Buran. La canción es sobre una chica llamada Barbara Ann. BAR-BAR-BAR, BAR-BARBRARA-ANN...

NINA

Sigo escuchando Bar Buran.

SUNPUPPY

Gracias por la distracción, Nina.

NINA

Sunpuppy.

SUNPUPPY

¿Sí?

NINA

¿Debería ser tu novia?

SUNPUPPY

Algo me dice que no haces esto muy seguido.

NINA

Quizás tú y yo tenemos la misma cosa en mente.

[Entra CONCHITA]

CONCHITA

Malas noticias. El autobús donde venían todos los artistas invitados para mañana chocó con un convertible en Malibú. Pero el Rumano desea filmar igual. La orgía será más íntima que lo estipulado. Nina, será tu momento.

[Filmación de La Gaviota (Orgía)]

[NEBRASKA, usando peluca, interpreta a POLINA, un rol menor, a regañadientes. CONCHITA tendrá el rol de ARKÁDINA, actriz de experiencia, madre de KONSTANTIN (SUNPUPPY), quien ha preparado un espectáculo donde actuará con NINA (NINA), que eventualmente se convertirá en una orgía]

[CÁMARA ENCENDIDA]

NEBRASKA (POLINA)

Apenas llega una actriz, todos están dispuestos a hincarse de rodillas. ¡Todos ustedes!

[Entra CONCHITA (ARKÁDINA), luego aparece SUNPUPPY (KONSTANTIN) por detrás del escenario]

CONCHITA (ARKÁDINA)

Querido, ¿cuándo empieza el espectáculo?

SUNPUPPY (KONSTANTIN)

Dentro de poco. Pido solo un poco de paciencia.

[El sonido de trompetas invade la escena]

SUNPUPPY (KONSTANTIN)

¡Atención! Empiezo. *[Caraspea]* ¡Oh, viejas sombras venerables que flotan de noche sobre este lago, hágannos dormir y ver en nuestros sueños lo que ocurrirá en doscientos mil años!

CONCHITA (ARKÁDINA)

Con esto de seguro me quedo dormida.

[Entra NINA (NINA), vestida de blanco. Un cambio en la luz la ilumina un segundo.]

NINA (NINA)

[Nerviosa] Los hombres, los leones, las águilas, los venados, los gansos, las arañas, los peces, las estrellas marinas, y los seres no percibidos por el ojo humano, acabado su triste ciclo, se han extinguido... La tierra ya no lleva en sí ni un ser vivo. Esta pobre luna enciende en vano su farol. Hace frío, frío, frío. Es el vacío, vacío, vacío. Es el terror, terror, terror...

[NEBRASKA se acerca a SUNPUPPY y comienza a sacarle la ropa.]

NINA (NINA)

[Tiritando] Los cuerpos se han reducido a polvo y sus almas se han fundido en una sola. El alma general del mundo soy yo... yo... En mí está el alma de Alejandro Magno, de César, de Shakespeare... MI REINO POR UN CABALLO... de Napoleón y de la última sanguijuela.

CONCHITA (ARKÁDINA)

[En voz baja] Esto tiene algo bastante decadente.

SUNPUPPY (KONSTANTIN)

[Con desaprobación] ¡Por favor!

*[NEBRASKA y SUNPUPPY comienzan a acariciarse
observando el espectáculo]*

NINA (NINA)

Soy una mujer sola. Cada cien años abro los labios para hablar y en este vacío nadie me oye... Tampoco ustedes, pálidos fuegos. Cuando se acerca la madrugada, el diablo, padre de la materia eterna, hace que a cada instante cambien en ustedes los ánimos. Tan solo el espíritu permanece fijo e inmutable.

[CONCHITA comienza a sacarle el vestido a NINA]

NINA (NINA)

No sé dónde estoy ni lo que me espera. Una cosa no se me oculta: que, en la lucha tenaz y cruel con el diablo, me será dado vencer, y comenzará el reinado de la voluntad universal. Pero esto ocurrirá solo cuando la Luna y la Tierra se conviertan en polvo... será terrible, terrible...

*[Pausa. La luz del cielo de pronto se torna verde.
CONCHITA está bastante impresionada con la
actuación de NINA]*

NINA (NINA)

Al fondo del lago aparecen dos puntos rojos. Se acerca mi poderoso enemigo, el diablo. Veo sus ojos espantosos...

*[NEBRASKA intenta lograr una erección en SUNPUPPY,
sin suerte. CONCHITA se acerca para ayudar]*

CONCHITA

Huele algo diferente. ¿Tenía que oler de este modo?

NINA (NINA)

...lamenta la ausencia de humanidad –

SUNPUPPPY

[*Llorando*] ¡Se ha acabado la obra! ¡Basta! ¡Telón! ¡Basta! ¡El telón! ¡Bajad el telón! [*Dando unos golpes con el pie*] ¡Telón! ¡Bajen el telón!

[*CÁMARA APAGADA*]

[*Entra CHARLIE*]

CHARLIE

¿Qué carajo te pasa? ¡No me digas que te volviste marica o impotente! Maldito sea el día en que acepte hacer esta mierda rusa. Chéjov de mierda. ¡*La Gaviota*! Sería más fácil hacerlos fornicar como animales.

NEBRASKA

O hacer películas de verdad, como tu hermano.

[*Silencio*]

CHARLIE

Cada vez que abres la boca salen moscas, Nebraska. Más encima tengo que pagar por la hospitalización de todos los heridos en ese autobús.

CONCHITA

Charlie tranquilo, podemos filmar otra vez...

[CHARLIE sale, CONCHITA y NINA lo siguen]

NEBRASKA

Al fin y al cabo, nuestras películas son todas iguales.

SUNPUPPY

No te entiendo, esto es una orgía.

[SUNPUPPY enciende un cigarrillo, sin la necesidad de imitar a Sean Connery]

NEBRASKA

¿Y tú de cuándo fumas?

SUNPUPPY

Desde que me enteré que existen cosas que pueden matarme antes que tú.

[SUNPUPPY intenta vestirse de traje y corbata, mientras él y CONCHITA se besan apasionadamente, hasta que sus cabezas chocan fuerte una contra la otra]

SUNPUPPY

Tienes una lengua muy larga.

CONCHITA

No es lo único largo que tengo.

SUNPUPPY

Gracias por los consejos, Conchita.

CONCHITA

La noche que la beses así, su corazón se abrirá al fin y estará lista para lo que vendrá.

SUNPUPPY

¿Y qué pasa si nunca más la vuelvo a ver?

[Entra NEBRASKA, comiendo marrasquinos]

CONCHITA

Lo harás. Y besa a Nina por mí. No entiendo por qué tenía que salir tan discretamente un domingo por la mañana. La echaré de menos pero no a Nebraska. Adiós.

[CONCHITA besa a SUNPUPPY, luego de jugar con el pelo de NEBRASKA, sale]

NEBRASKA

¿Oye, Sunpuppy, que tal si te sacas toda esa ropa y me llevas a surfear?

SUNPUPPY

No puedo, voy a salir.

NEBRASKA

Traje y corbata. ¡Vas a sacar a una chica a almorzar!

SUNPUPPY

Voy a ver a mi madre al –

NEBRASKA

¿Madre?, ¿de cuándo que tienes madre?

SUNPUPPY

Desde que nací, Nebraska. Desde que nací.

NEBRASKA

Bueno llama a tu madre y dile que me llevarás a surfear.

SUNPUPPY

No hay teléfonos donde está. Además, no has dormido en tres días y ¿quieres ir de surf?

NEBRASKA

¿Por qué no me haces feliz mejor?

SUNPUPPY

Hay más en la vida de lo que quiere Nebraska.

NEBRASKA

No para ti.

SUNPUPPY

[Ofendido] ¿Perdón?

NEBRASKA

I'd love to meet your mother.

SUNPUPPY

No puedes, mi madre está muerta. Quiero verla antes de...

[Pausa] Olvídalo.

*[Se acerca a besarla en la mejilla, pero se besan sin querer.
Su camisa se mancha con los marrasquinos de NEBRASKA]*

SUNPUPPY

Mierda.

[Sale corriendo]

NEBRASKA

Sunpuppy, he tenido ganas de contarte acerca de un
platillo volador.

[CHARLIE entra]

CHARLIE

¿Qué platillo volador?

NEBRASKA

¿De qué diablos hablas? Estaré bajo la sombra,
despiertamente para cenar.

[NEBRASKA sale]

[CHARLIE se sienta a beber una taza de café. SUNPUPPY entra, sin polera. CHARLIE escupe el café que ha estado tomando]

SUNPUPPY

Arruiné mi única camisa.

CHARLIE

[Excusándose] Y yo le puse mucha azúcar a esto.

SUNPUPPY

¿Queda café?

CHARLIE

Si es que te la puedes con el azúcar. Diablos, lo único que haces es recordarme que necesito hacer más ejercicio.

[CHARLIE pasa su mano por el pecho de SUNPUPPY]

SUNPUPPY

[Haciéndose el distraído] ¿Sabías que hoy habrá luna llena?

[CHARLIE se acerca más a SUNPUPPY. Lo toca con la punta de los dedos]

SUNPUPPY

[Con vergüenza] Los chicos en la playa vieron a la chica del *luau* la otra noche. ¿Sabías que el cuerpo humano está compuesto principalmente de agua? No somos muy

conscientes de ello; no le tomamos el peso a la totalidad científica de esto. La Luna tiene un efecto enorme sobre las mareas, sobre el océano, lo que significa que nosotros, colectivamente, como cuerpos de agua, estamos bajo el poder de la Luna.

CHARLIE

[Riendo] Así que eres como tu héroe Aquaman después de todo.

SUNPUPPY

¿Y si soy el Hombre Lobo? Quizás no es buena idea estar cerca de mí durante una luna llena...

CHARLIE

Más pelo en tu pecho y te creería.

SUNPUPPY

Charlie, mejor que no...

CHARLIE

[Agarrándole el trasero] No soy yo, es la Luna.

SUNPUPPY

Quizás necesitas menos azúcar en tu vida. Además, las chicas volverán pronto.

CHARLIE

[Acercándose aún más] Te preocupas demasiado, Aquaman.

SUNPUPPY

Lo siento, quería contarle a mi madre primero.

CHARLIE

[Aún coqueto, sin entender] ¿Contarle qué?

SUNPUPPY

Hace unos días me... inscribí en la Marina. Tengo pasaje para volar a entrenamiento la próxima semana.

CHARLIE

¿Después de todo lo que he hecho por ti?

SUNPUPPY

Después de todo lo que me has hecho.

CHARLIE

¡Pendejo malagradecido!

*[CHARLIE le pega un puñetazo a SUNPUPPY,
botándolo al piso]*

[Despedida. SUNPUPPY abraza a NINA, fuerte]

NINA

No puedo creer que te inscribiste de forma voluntaria.

SUNPUPPY

Si la ves hablándose a sí misma, durmiendo despierta, tienes que...

[NEBRASKA entra]

NEBRASKA

Compré unas ciruelas del mercado; podrías llevarlas para el viaje.

SUNPUPPY

[Tomando sus cosas y saliendo] Me has envenenado suficiente.

NINA

¡Sunpuppy!

[NEBRASKA toma a NINA]

NEBRASKA

Déjalo ir.

NINA

¡Sunpuppy! Recuerda cuando hablamos de los actores rusos, de lo que hacían los grandes. ¡No actúes! Recuerda, ¡no actúes! *[Se pone a llorar]* No voy a actuar como que fue a la Guerra a matarse por ninguna otra razón que tú, ¿entendido?

[NINA se escapa del abrazo de NEBRASKA y sale.

Entra CHARLIE]

CHARLIE

Él decidió dejarnos. Nosotros decidimos quedarnos.

NEBRASKA

[A algo que cree ver] Y yo no tendré elección, ¿cierto? Nunca pensé que vería el espacio exterior.

[Luces extrañas invaden la escena. CHARLIE no las ve.

Nebraska camina hacia ellas.]

TERCER ACTO
LAS TRES HERMANAS

[CHARLIE llora abrazando a NINA. NINA, con sus dedos, le hace la marca de la cruz en la frente]

NINA

[Imitando a Nebraska] Partí al zoológico de San Diego para ver los animales y aprender sobre sus jaulas.

[Ella lo besa y él la empuja]

NINA

¿Te gustan mis besos de Nebraska? *[Sin respuesta]* ¿Te gusta contarle a la gente las cosas que me haces? ¿Te gusta empujarme en el set? ¿O no dejarme tener amigos o las cosas que quiero tener?

[CHARLIE la empuja un poco]

CHARLIE

Tienes amigos, Nebraska.

NINA

¿O lo feliz que me hace tratarte mal con las preguntas que te hago?

NINA

Tenías que pegarme una cachetada cuando no te gusta lo que digo.

[CHARLIE le pega una suave cachetada]

CHARLIE

Lo que me hiciste hacer me hace infeliz.

NINA

¿Te hago infeliz?

[CHARLIE la besa, suavemente]

CHARLIE

¿De verdad crees que voy a morir?

NINA

No pienso todo lo que digo. Siempre he sido así.

[La besa]

NINA

La palabra Nebraska.

[La besa fuerte]

NINA

El estado de Nebraska.

[Cachetada]

NINA

El nombre Neb –

CHARLIE

Nebraska discúlpame por lo del dinero. Conseguiré que nos devuelvan la casa y todo lo que es tuyo. Hablé con el Rumano y están interesados en hacer una película otra vez, solo con chicas...

NINA

Solo chicas.

CHARLIE

Las tres hermanas.

[La besa. NINA siente un shock eléctrico.]

NINA

Muéstrame lo que tengo que hacer en la película. Yo hago de Nina ahora, y tú haz de Conchita Alegre.

[Se besan, ruedan, ella está arriba de CHARLIE ahora.]

CHARLIE

Te amo.

[Entra CONCHITA.]

NINA

También te amo, Conchita.

CONCHITA

Ha pasado tiempo.

[NINA se levanta, avergonzada; sale]

CONCHITA

¿Qué hacía “yo” encima tuyo?

CHARLIE

Estamos pasando por un momento sensible. Nebraska...
se fue.

CONCHITA

Y ustedes se estaban consolando.

CHARLIE

Algo por el estilo.

CONCHITA

Siempre vuelve. El Rumano cree que no deberías preocuparte.

CHARLIE

¿Por qué tanto interés en Nebraska?

CONCHITA

Sus inversionistas creen que está creciendo como artista.

CHARLIE

¿Cuándo se ha tratado de arte?

CONCHITA

Eres gracioso.

CHARLIE

Tengamos sexo.

CONCHITA

Después.

CHARLIE

Dime, ¿de dónde lo conoces? ¿Al Rumano?

CONCHITA

El Rumano, dijo que podría hacer de mí una estrella, y cumplir el sueño de mi padre. La Revolución, en manos de –

[Entra NEBRASKA corriendo, interrumpe]

NEBRASKA

¡Silencio! Tenemos que quedarnos quietos porque quietos estaremos bien. Podemos irnos lejos, a California. Dicen que la tía Pam vive a una hora de la playa.

CHARLIE

Nebraska, cariño...

NEBRASKA

[Voz aniñada] Vendrá y jugarán al doctor y luego le enterrará un cuchillo de cocina o le cortará la lengua con el...

CONCHITA

[A CHARLIE] ¿Qué está pasando?

NEBRASKA

[Voz adulta] El presente es realmente un presente.

[Luego de un momento, NEBRASKA explota riendo]

NEBRASKA

¿SE IMAGINAN SI ESO HUBIERA SIDO REAL? ESTARÍA
LOCA, ¿NO?

*[CHARLIE sale, enrabiado. CONCHITA la abraza en el
momento que la risa se convierte en llanto]*

[Ensayo: Las tres hermanas]

[Las mujeres usando vestido. CHARLIE las dirige en ensayo. NINA está distraída]

NINA (IRINA)

¡Es horrible, tan horrible! ¡No puedo soportarlo! ¡No puedo, no puedo, no puedo soportarlo más!

[CONCHITA entra]

CONCHITA (OLGA)

¿Qué ocurre, querida?

NINA (IRINA)

Olvido cosas; cada día más, y la vida pasa... Nunca vamos a irnos a Moscú, nunca, nunca. *[Como NINA]* ¿Cómo es Moscú, Conchita?

CHARLIE

¡Nina! ¿Preferirías filmar sin ensayar antes?

NINA (IRINA)

¡Estoy hasta la coronilla! Lo único que una hace es cavar un hoyo cada vez más profundo y meterse ahí. Tampoco entiendo por qué estoy viva. *[Como NINA]* ¿Mejor?

CHARLIE

Ahora Olga va meter tu mano bajo tu falda.

[CONCHITA pone su mano sobre la falda de NINA]

CONCHITA (OLGA)

No llores, mi niña. Me destruye.

NINA (IRINA)

[Acalorada] No estoy llorando. ¡Está bien, todo está bien!

CONCHITA (OLGA)

Deja tratarte como una verdadera hermana.

CHARLIE

Olga, ahora tu cara irá bajo la falda.

*[CONCHITA pone su cabeza sobre la falda de NINA.
NINA está completamente estresada]*

NINA (IRINA)

Espere mucho el momento de irnos de aquí. Pero era una tontería.

CONCHITA (OLGA)

Lo sé, lo sé, querida. Pero las cosas no son lo que pensabas.

CHARLIE

Conchita no pude oírte. Tienes que mirar hacia arriba para hablar, no hablar por su... exacto. Cuando filmemos, Cindy, la extra, va a entrar y salir rápidamente. Mírenle el trasero, mírenselo bien.

[NEBRASKA (MASHA), entra con guion en mano]

NEBRASKA (MASHA)

Uno pensaría que ella comenzó el fuego.

CONCHITA (OLGA)

Eres la más loca de esta familia.

NEBRASKA

Charlie, ¿dónde me pongo ahora?

CHARLIE

Al medio. Irina, Olga, háganle un espacio; pónganse de rodillas por ahora.

[NEBRASKA se les une]

NEBRASKA (MASHA)

Hermanas, deseo abrir mi corazón, confesarles algo.

[Comienza a acariciar a NINA]

NEBRASKA (MASHA)

Estoy enamorada.

CONCHITA (OLGA)

No voy a escucharte Masha.

NEBRASKA (MASHA)

Tú eres la loca.

CHARLIE

Toca a Irina.

NEBRASKA (MASHA)

Oh, querida mía, sobreviviremos esta vida, no importa que nos pase... Cuando lees sobre estas cosas en los libros, todo parece muy tonto y predecible, pero cuando te enamoras te das cuenta de que nadie sabe nada de nada... Mis queridas hermanas, ahí está. Se los he dicho. Y jamás volveré a hablar de esto. El resto es silencio.

CHARLIE

Ahora las dos de los lados vayan al centro.

[CONCHITA y NINA comienzan a besar el cuello de NEBRASKA]

NEBRASKA

¿Es así como lo quieres, Charlie?

CONCHITA

¿Qué viene ahora? *[Lee del guion, sorprendida]* Más de lo que pensaba.

[NINA lee, asustada]

CONCHITA

¿Esto fue aprobado por el Rumano?

CHARLIE

Puedo explicar, ven.

[Ambos salen. NINA comienza a tiritar]

NEBRASKA

¿Nina?

NINA

¡Es horrible, tan horrible! ¡No puedo soportarlo! ¡No puedo, no puedo, no puedo soportarlo más! ¿Por qué es que sigo cayendo en este juego?

NEBRASKA

¿Qué juego, Nina?

NINA

No quiero hacerlo. ¡No quiero tocarte! ¿Qué pasa si se siente... si se siente... bien?

[NINA se pone a llorar. Entra CONCHITA]

CONCHITA

¿Nina, qué sucede?

NEBRASKA

[A CONCHITA] Todo esto es culpa tuya. Le metes esto de la actuación en la cabeza, y ahora tiene problemas sabiendo cuando las cosas son reales o no. ¿No era mejor cuando uno simplemente ACTUABA? Nina es especial, jamás ha tenido a nadie fuera de cámara.

CONCHITA

¿Y Sunpuppy?

NEBRASKA

Nina y Sunpuppy nunca... ¿Nina? ¿Nina? ¡Dime que está mintiéndolo!

[NINA sale rápido]

NEBRASKA

¿Por qué estás aquí? Le dije a Charlie que podríamos haberle dado tu papel a Cindy, la extra.

CONCHITA

Voy donde me necesitan.

NEBRASKA

Esto es más que un trabajo para ti, ¿cierto?

CONCHITA

[Susurrando, como en secreto] Algo bueno vendrá de esto; confía en nosotros. Hay cosas que tienes que resolver, en tu corazón.

NEBRASKA

[Mirando a CONCHITA a los ojos] Ya estoy allá, ¿cierto? En su zoológico humano, y ni estamos aquí, ¿cierto?

[CONCHITA va a responder, pero entra NINA, desafiante]

NEBRASKA

Miren, ha vuelto la incendiaria Nina Dallas.

NINA

¡No he encendido ningún fuego, Nebraska!

NEBRASKA

[*A CONCHITA*] Déjanos a solas.

[*CONCHITA le hace caso y sale*]

NEBRASKA

¡Tú y tus mentiras hicieron que Sunpuppy nos dejara!

NINA

¡Tú fuiste la que lo echo de aquí!

NEBRASKA

Cuidado con lo que dices, Nina. Y esta noche, en la filmación, ¡no te atrevas a tocarme como te toca ella!

[*NEBRASKA sale*]

[*NINA cae al suelo de arrodilla y reza. Durante el rezo, su acento lentamente se vuelve diferente, muy tejano*]

NINA

Padre, dame el poder para destruir las cosas en mí que deben morir. Luego de que mis lágrimas se conviertan en verano, otórgame el bendito rapto que deseo encontrar, en tus inmaculadas manos –

[*Nota que NEBRASKA ha vuelto, y que ha oído su verdadero acento*]

NEBRASKA

Vine a pedir perdón. Ya no.

[NEBRASKA sale otra vez. NINA, en pánico, toma un pedazo de papel y escribe una nota. Luego de esto se va de la casa]

CHARLIE

[Fuera] ¿Nina? ¿Nebraska?

[CHARLIE entra, ve la nota]

CHARLIE

[Lee] “Partí a buscar a Dios. Otra vez.” ¿Nebraska?
¿NEBRASKA?

[Entra CONCHITA]

CONCHITA

Con una nota así no creo que vuelva luego, y si mi amiguita no está no cumples con el elenco aprobado así que mi trabajo aquí ha terminado.

CHARLIE

Quizás Cindy, la extra, podría hacer su papel.

CONCHITA

Un reemplazo tiene que ser aprobado, y eso toma tiempo.

[Entra NEBRASKA]

CHARLIE

Haz la llamada. Vamos, ¡o perderé el depósito! Estoy seguro que Cindy la extra –

CONCHITA

[Comienza a salir.] Ustedes sí que son expertos en alienar al resto del mundo.

CHARLIE

Conchita, te lo ruego. No nos queda nada más.

CONCHITA

Americanos. Creen que son dueños de este planeta. Y tú, Nebraska, concóctete a ti misma.

*[CONCHITA se acerca y CHARLIE cae de rodillas.
NEBRASKA se le acerca.]*

CHARLIE

Lo único que sabes hacer es destruir. El día que aprendas te aseguro que estaré muerto. Y después te atreves a preguntarme por qué no te dejo tener los niños que pongo dentro de ti.

[NEBRASKA lo ataca.]

[Un mes después]

CHARLIE

¡Esas cosas no se hacen!

NEBRASKA

Hay muchas cosas que no se hacen. La gente no empuja a la gente. La gente no viola a otra gente.

CHARLIE

¡Esto fue hace meses! ¡TÚ acabas de atacar a una mujer en el almacén!

NEBRASKA

La señora del almacén se lo merecía. Me lo estaba pidiendo. Quizás es un extraterrestre después de todo; y este es el momento en que vas a dejarme.

CHARLIE

No, no voy a dejarte.

NEBRASKA

¿Entonces qué vas a hacer conmigo?

CHARLIE

Cuéntame qué pasó en el almacén.

NEBRASKA

No quiero hablar de eso.

CHARLIE

Siempre dices eso cuando quieres hablar de algo.

NEBRASKA

Hablo demasiado, y tú te vas a cansar de mí.

CHARLIE

Nunca. ¿Qué pasó?

NEBRASKA

No lo sé, yo –

CHARLIE

Atacaste a alguien.

NEBRASKA

En el almacén.

CHARLIE

En el almacén.

NEBRASKA

No estaba pensando.

[CHARLIE le besa la frente]

NEBRASKA

¿Me estás engañado con otra?

[CHARLIE la empuja]

CHARLIE

No puedo con este abuso, amor. No puedo.

[NEBRASKA se sienta en el sillón. CHARLIE se prepara un trago y va donde ella]

NEBRASKA

Soné que tendría una pelea con la señora en el almacén, así que la inicié yo, para que ocurriera de una vez. Para que no me golpeará en la cara, para... olvídale.

[NEBRASKA comienza a sacarse la ropa. CHARLIE va por un trago]

NEBRASKA

Necesito un terapeuta. Oí que Elizabeth Taylor tiene uno. Pero tendría que ser un hombre.

CHARLIE

¿Es realmente el momento para andarte comparando con Elizabeth Taylor?

NEBRASKA

Oh, pero no soy Elizabeth Taylor.

CHARLIE

Vas a ponerte coqueta, ¿ahora?

NEBRASKA

Eres una mierda, George.

CHARLIE

No le tienes miedo a Virginia Woolf tampoco.

NEBRASKA

Pero sí me vas a coger esta noche.

*[El deja que ella le saque la camisa. Un suave golpe en la
puerta que deciden ignorar.]*

NEBRASKA

Personalmente no me molestaría ser toqueteada por Richard
Burton. *[Pausa.]* ¿Te conté que estoy aprendiendo español?

CHARLIE

Tú aléjate del jardinero del vecino.

[CHARLIE pone su mano bajo la falda de NEBRASKA.]

NEBRASKA

Siempre he querido ir a Sudamérica, como la chica del *luau*
que fue a Perú.

CHARLIE

Voy a sacarte la mierda.

NEBRASKA

¿Con un bate de béisbol?

CHARLIE

Insistes en que te compare con Marilyn Monroe.

NEBRASKA

¡Jamás!

*[NEBRASKA saca la mano de CHARLIE de debajo
de su falda]*

CHARLIE

Puedo ser tu DiMaggio si de verdad quieres ser Marilyn.

NEBRASKA

No tienes brazos de jugador de *baseball*, Charlie.

*[CHARLIE levanta su puño rápido, como
para aterrorizarla]*

CHARLIE

No son lo suficientemente gruesos, ¿cómo tu Sunpuppy?

NEBRASKA

Baby no hables de él así, podría estar muerto.

CHARLIE

No nos atormentemos con lo que no sabemos y lo que no nos importa.

NEBRASKA

What a dump!

[La tira al piso. Ella comienza a pelear e intenta robarle su trago. El la empuja con el pie, con cariño, suave. Se le acerca, proyectando una gran sombra sobre ella.]

NEBRASKA

Sigamos con Marilyn. Mejor un Arthur Miller, o un Kennedy. ¿Qué tal si me voy para la habitación y espero a un... Sunpuppy?

CHARLIE

¿Sunpuppy?

[SUNPUPPY entra, de uniforme y con el brazo enyesado.]

SUNPUPPY

Me pagaron un pasaje de regreso para volver a mi hogar, y pensé que tocarles la puerta sería una buena idea, pero como no contestó nadie entré por la puerta trasera.

[NEBRASKA lo mira, fría.]

NEBRASKA

Creo que tu brazo está roto.

SUNPUPPY

Creo que tienes razón.

CHARLIE

Hola Sunpuppy.

SUNPUPPY

¿Sabías que en Vietnam cuando hablamos del enemigo hablamos de “Charlie”?

CHARLIE

No en esta casa.

[CHARLIE lo abraza fuerte, a SUNPUPPY le duele]

CHARLIE

Bienvenido, limpia piscinas.

[NEBRASKA no se le acerca. El corazón de Sunpuppy se rompe otra vez]

CUARTO ACTO

**LAS ARDIENTES AVENTURAS DEL
TÍO VANIA**

[*CHARLIE, cerca de la palmera, calmando a NEBRASKA*]

NEBRASKA

Pensé que si la atacaba no me ocurriría de nuevo.

CHARLIE

¿La señora del almacén? La de –

NEBRASKA

Lo vi venir, intenté cambiarlo, pero tenía que pasar. Veo este futuro que no puedo escapar... como el regalo que me hiciste, lo vi... y... No me mires así. Te he dicho que no quiero ver doctores. Quieres que me electrocuten, ¿cierto?

CHARLIE

Necesitas algo para tus nervios.

NEBRASKA

Tiré todo por el inodoro.

CHARLIE

Conozco este tipo en la ciudad. Él nos puede conseguir –

NEBRASKA

No me crees.

[*Entra SUNPUPPY*]

CHARLIE

No necesito creerte. Te amo. Sunpuppy, tengo que ir a La Jolla a reunirme con el Rumano. Por favor dile a Nebraska que no hay nada arriba de la palmera.

[CHARLIE besa a NEBRASKA y sale. Ella mira la palmera]

SUNPUPPY

Sigues viendo cosas.

NEBRASKA

¿No decía la chica del *luau* que pensar mucho sobre el futuro es negar el presente?

SUNPUPPY

Jamás me dijo eso a mí.

NEBRASKA

Fui a surfear, cuando no estabas. La vida es más que la suma de las cosas que le pasarán a uno. Sunpuppy, por favor dime que la vida es más que la suma de las cosas que le pasarán a uno.

[Él la abraza]

SUNPUPPY

Nebraska, ¿Qué te paso en la cara?

NEBRASKA

Charlie no me ha hecho nada.

SUNPUPPY

[Prefiere no indagar] Debería ponerte carne congelada en la cara. Ayuda con la hinchazón.

NEBRASKA

¡Ni se te ocurra poner un animal muerto sobre mí!

SUNPUPPY

Tranquila Neb... maldición. No sabes cuánto desearía saber tu nombre real.

NEBRASKA

No tengo uno ni siquiera para ti, ni siquiera si hubieras vuelto un héroe.

SUNPUPPY

¡MIERDA NEBRASKA, PENSÉ QUE SI MURIERATE SACARÍA DE MI CABEZA!

[Ella le tapa la boca con la mano]

NEBRASKA

Cuidado, Charlie todavía puede estar por acá.

SUNPUPPY

Déjame hablar contigo, decirte todo lo que te amo... es todo lo que necesito, eso sería suficiente como para hacerme feliz.

NEBRASKA

Tienes que irte de aquí. ¿Acaso no entiendes?

SUNPUPPY

Si las cosas terminan como las ves, ¿cuál es el punto en escapar de ti?

NEBRASKA

¿Alguna vez te he dicho lo insoportablemente persistente que eres?

[FLASHBACK y un amor a primera vista.]

[Sol. NEBRASKA duerme junto a la piscina. SUNPUPPY saca hojas del agua.

Le tira agua a NEBRASKA hasta que ella despierta.]

NEBRASKA

¿Por qué me estás tirando agua?

SUNPUPPY

Quería ver si estabas viva, eso es todo.

*[La palabra “viva” se queda suspendida sobre el calor del
aire californiano.]*

NEBRASKA

Nunca me había fijado en el árbol, ese que está ahí. Hay muchos de ellos por aquí. ¿Eres el jardinero?

SUNPUPPY

No.

NEBRASKA

Entonces, ¿por qué estás limpiando la piscina?

SUNPUPPY

Desperté temprano, no tenía nada más que hacer.

NEBRASKA

Limpiar la piscina y tirarme agua mientras duermo.

SUNPUPPY

Pensé que podrías estar muerta.

NEBRASKA

Sin vida. No se dice muerta, se dice sin vida.

SUNPUPPY

Has perdido mucha sangre.

NEBRASKA

No es sangre. Disfruto mucho del placer de comer marrasquinos. Si me quedo dormida, ¿me puedes mojar un poco? Tengo que salir del sol en algún momento.

SUNPUPPY

Creo que tu brazo está roto.

[SUNPUPPY vuelve a la piscina]

NEBRASKA

Creo que tienes razón. *[Pausa]* ¿Me he hecho amiga de gente mal intencionada?

SUNPUPPY

La sombra te cuidará del sol.

NEBRASKA

¿Me has dicho tu nombre ya?

SUNPUPPY

Me llamo Sunpuppy.

NEBRASKA

¿Nos hemos conocido antes?

SUNPUPPY

Tu brazo de verdad que se ve roto.

[Se acerca a tocarlo en el mismo instante que entra CHARLIE]

CHARLIE

¿Qué haces, tocándola de esa manera?

SUNPUPPY

Solo quería ayudar.

CHARLIE

Vete. Toma la camioneta, anda a la playa. Vamos, fuera.

[SUNPUPPY se retira.]

CHARLIE

Pastillas y trago, ¿estás loca o qué? Te hubieras visto. Por supuesto que me volví loco. Mierda... no puedo llevarte así al hospital. Tendré que llamar a alguien para que venga a ver esto. Eso es lo que haré y tú, tú, quédate en la sombra y... palmera de mierda, tengo que sacarla de esta casa, va a cagarme la piscina.

[Enrabiado, pateando algo, CHARLIE vuelve a la casa]

NEBRASKA

[Adolorida, algo dormida] No. No cortes la palmera. No lo toques, no le rompas los brazos. Las palmeras no caben en las salas de emergencias. No caben. Le diré a las raíces que se vayan para otro lado, que se alejen de la piscina. *[NEBRASKA se da cuenta del dolor que siente en la garganta]* Y la palmera me escuchará ¿cierto?

[Luego de un minuto, vuelve SUNPUPPY]

NEBRASKA

[Confundida] ¿Cómo estuvo la playa?

SUNPUPPY

[Miente nervioso] Cremosa. La playa estuvo cremosa.

NEBRASKA

¿Cremosa? No me digas que eres surfista.

[SUNPUPPY se acerca y le toca el brazo. NEBRASKA siente mucho dolor]

SUNPUPPY

No tengas miedo. Mira, la otra noche estaba en un *luau* en la playa, y una chica, ella había estado en Perú.

NEBRASKA

¿Qué es un *luau*?

SUNPUPPY

Algo me dice que te criaste en la otra costa.

NEBRASKA

No me gusta hablar del pasado.

SUNPUPPY

Un *luau* es una fiesta hawaiana. Pero la hicimos aquí, en Santiago Beach. Como decía, había una chica, no era una conejita del surf, era bastante diferente. Dijo que el hombre teme a lo que es más certero, como el dolor, o la muerte.

[Entusiasmado] Que el amor, lo más incierto, es lo que más queremos, y que debemos.... *[Algo perdido]* conciliar... las cosas que... Maldición, no lo recuerdo bien.

[NEBRASKA ríe explosivamente, como en cámara lenta, despertando un poco más y dándose cuenta de que ha hecho un amigo bajo la sombra de aquella palmera. Y luego él se ríe, el minuto antes de enamorarse]

[*Filmación: Las ardientes aventuras del Tío Vania*]

[*CHARLIE prepara los detalles previos*]

SUNPUPPY

[*A CHARLIE, algo serio*] Filmar la última escena primero no va con mi estilo. ¿Cuándo llega la chica nueva?

CHARLIE

No sea impaciente, Tío Vania.

SUNPUPPY

¿Le dieron finalmente una oportunidad a Cindy, la extra?

NEBRASKA

Está actuando en películas de verdad ahora.

SUNPUPPY

No me digan que viene Conchita Alegre.

NEBRASKA

A Conchita la arrestaron por explotar una oficina postal en Nueva Jersey.

CHARLIE

Sunpuppy, amigo. Cierra los ojos un segundo, ¿ok?

NEBRASKA

Yo se los cubro.

[SUNPUPPY resiste un segundo, y luego entra NINA]

NINA

[Canta suave] BAR-BAR-BAR, BAR BAR-BURAN.

[SUNPUPPY ha quedado sin palabras. Se arregla el pelo]

CHARLIE

Es hora de darle la bienvenida a nuestra estimada actriz y nueva colaboradora artística.

NINA

Directora artística.

CHARLIE

Como sea, vuelvo enseguida.

[CHARLIE sale. NINA corre hacia SUNPUPPY, quien al abrazarla siente dolor en el brazo]

NINA

¿Vietnam?

SUNPUPPY

Dejaste de escribir.

NINA

Encontré a Dios, otra vez. Nebraska, ¿por qué lloras?

NEBRASKA

Estoy contenta, eso es todo.

[Entra CHARLIE]

CHARLIE

Ok, todos a sus puestos. Nebraska, ven conmigo. ¡ACCIÓN!

*[SUNPUPPY (VANIA) está de pie junto a una mesa,
mientras NINA (SONIA) le hace sexo oral]*

SUNPUPPY (VANIA)

Estoy tan triste, si solo supieras lo triste que estoy.

NINA (SONIA)

[Poniéndose de pie] Lo sé, pero debemos seguir viviendo.

*[SUNPUPPY (VANIA) la tira contra la mesa, levanta
su falda y la penetra]*

NINA (SONIA)

Tú y yo, Tío Vania, tenemos que seguir viviendo. Los días serán lentos y las noches serán largas, pero tomaremos todo lo que el destino nos envíe. Pasaremos el resto de nuestras vidas trabajando para otra gente, no conoceremos el descanso y, luego moriremos. Y diremos que nuestras vidas estuvieron llenas de dolor, y Dios nos tendrá piedad, y entonces, querido Tío Vania, veremos una vida resplandeciente y bella, seremos felices, y miraremos hacia atrás, y sonriremos... creo en eso, Tío. Lo creo con todo mi corazón y mi alma...

[SUNPUPPY (VANIA) se pone más rudo]

NINA (SONIA)

...y así descansaremos.

[SUNPUPPY (VANIA) la da vuelta, pone su lengua en su boca. Le lame la cara, el cuello y la sienta en la mesa. La empuja hacia atrás, tomando cada una de sus piernas en sus manos y vuelve a entrar. La cabeza de NINA (SONIA) se echa lentamente hacia atrás hasta que pueda mirar a público]

NINA (SONIA)

¡Descansaremos! ¡Oiremos el cantar de los ángeles, y todas nuestras penas terrenales se extinguirán en una inundación de compasión! Y luego todo estará en calma, suave como una mano que ama.

[NINA (SONIA) tose un poco. SUNPUPPY (VANIA) está a punto de acabar, sudoroso y algo grotesco]

NINA (SONIA)

Pobre Tío Vania, estás llorando...

[Tose de nuevo]

NINA (SONIA)

Yo sé lo infeliz que ha sido tu vida, pero espera un poco, Tío Vania.

[SUNPUPPY (VANIA) acaba]

NINA (SONIA)

Descansaremos, sé que así será.

[Entra CHARLIE, cámara en mano]

CHARLIE

¡CORTE! Fantástico.

NINA

Quiero hacerlo otra vez. Tuve problemas encontrando mi personaje.

CHARLIE

Puedes encontrarlo en la sesión de fotos.

[Posiciones. Un flash. Dos flashes. Tres, cuatro. Cinco. NINA tose. Seis, siete. Tose otra vez, y luego otra. Se levanta]

SUNPUPPY

¿Estás bien?

CHARLIE

Tiene un resfrío, eso es todo.

[Un par de flashes y comienza a toser otra vez]

NINA

Creo que necesito recostarme un minuto o dos.

CHARLIE

Y yo necesito un trago. Nebraska, ven.

[Ambos salen. SUNPUPPY toma la mano de NINA. Está cubierta de sangre.]

NINA

Cuando te fuiste a la Guerra estuve en guerra conmigo misma. Primero dentro de iglesias. Luego dentro de los cines. En la pantalla volví a ver a Nebraska. Quise volver, pero en ese entonces Dios dijo que era una mala idea.

SUNPUPPY

Nebraska aún tiene las visiones, ¿sabes?

NINA

¿Aparezco yo en ellas?

[Entra NEBRASKA, los ha oído.]

NEBRASKA

No.

NINA

Entonces es verdad que estoy muriendo.

SUNPUPPY

[Un consuelo en el cual no cree.] No creas en magia, Nina. No existe.

NINA

[*A NEBRASKA*] Cuando Sunpuppy estaba en la Guerra, después de un tiempo descubrí que Dios me había hecho más daño que bien, así que dejé las iglesias y volví a los cines.

SUNPUPPY

¿Por qué acabas de toser sangre?

NINA

Vi muchos *westerns*. En uno aparecía Julie London. Escuché a una mujer llorando en el público, y me senté junto a ella y le tomé la mano.

NEBRASKA

Encontraste a tu madre.

NINA

[*Algo incómoda*] Era la mejor versión de Lauren Bacall, pero tuve que volver. ¿Sabían que los elefantes marchan a sus tumbas cuando su vida está por acabar?

[*NINA los besa y parte a su habitación. NEBRASKA y SUNPUPPY se abrazan, y el dolor a él no le importa. NEBRASKA le limpia las lágrimas a SUNPUPPY. Se besan. Luego golpean sus cabezas la una contra la otra. Se ríen, sus ojos se abren*]

SUNPUPPY

Es extraño, alguien alguna vez me dijo que esto ocurriría.

NEBRASKA

Debí haber sido yo quien te lo dijera.

*[Se besan, ríen, lloran, y luego abren los ojos. NEBRASKA
susurra algo a SUNPUPPY. Caminan hacia la palmera,
sin darse que cuenta de que CHARLIE los ha visto y los
sigue con un cuchillo.]*

[Momentos después. CHARLIE tiene a NEBRASKA agarrada con un cuchillo en la garganta]

CHARLIE

Una cicatriz y te acabo. Como pude estar enamorado de una persona tan estúpida. Siempre decías que la capital de Nebraska era Omaha. Pero no. Es Lincoln, como el presidente que mataron a balazos.

NEBRASKA

Sunpuppy, déjanos.

SUNPUPPY

[A CHARLIE] ¿Por qué no la dejas sola y te desquitas conmigo, imbécil?

NEBRASKA

Ve a la playa, enamórate de una conejita del surf, tengan una familia feliz igual a todas las demás.

[CHARLIE la tira al suelo y apunta el cuchillo hacia SUNPUPPY, quien caminando en reversa topa su espalda contra una palmera]

CHARLIE

Ni te imaginas cuanto deseaba que regresaras de la Guerra en un ataúd. No eres irremplazable, nos fue muy bien sin

ti. Sin mí serías nadie. ¡Eres solo un putito de la ciudad que tuvo la suerte de recibir de mí ayuda!

SUNPUPPY

¿Buscas tocarme con algo filudo? ¿Debería tener miedo esta vez?

CHARLIE

Una vez no basta.

[La mano de CHARLIE comienza a temblar.]

SUNPUPPY

Vamos Charlie, haz lo que siempre has querido hacer.

[CHARLIE mira a NEBRASKA por última vez.]

CHARLIE

[Mira a NEBRASKA a los ojos.] ¿Quieres saber lo que siempre he querido hacer?

[Se prepara para lanzarse sobre SUNPUPPY, pero sonrío derrotado antes de abrirse el cuello con el cuchillo, chorreando sangre sobre SUNPUPPY. Un ruido invade el patio, una luz en el cielo, mientras CHARLIE cae muerto.]

SUNPUPPY

Estoy bañado en sangre. Tú no tienes ni una gota encima. ¡Charlie tiene amigos en la policía! Diles que fui yo, y volveré por ti, Nebraska. Volveré por ti.

[SUNPUPPY la besa y sale corriendo.]

NEBRASKA

¡Sunpuppy espera!

[NEBRASKA mira hacia el cielo, que ha cambiado de color. Sus ojos siguen a una nube, mientras lo deja ir]

NEBRASKA

No se preocupen, ni siquiera llevamos la mitad de este espectáculo.

[Suenan trompetas. Algo que parece animal baja de la palmera]

[SUNPUPPY entra corriendo a la cocina. Encuentra a NINA, sentada leyendo historietas]

NINA

[Preocupada] Sunpuppy, ¿por qué tienes sangre en las manos?

SUNPUPPY

Sabes cómo termina esto.

NINA

¿Te despediste de Nebraska?

SUNPUPPY

Cuéntale... la historia que contaba la hippie del *luau*.

NINA

¿Cuál de todas?

SUNPUPPY

La de las estrellas fugaces.

[La besa en los labios. Ella tose]

[SUNPUPPY escapa. Algo llama la atención de NINA]

NINA

Sunpuppy, ¿hay alguien más en la casa?

NINA

[Nuevamente con su acento tejano] ¿Abuelito?

[Está segura que puede sentir algo cerca, una visión de su verdadero pasado]

NINA

Puedo ver la sombra del grasiento pelo crespo sobre tu cabeza. Si has venido buscando perdón, te perdono, para que te vayas tranquilo a tu cielo *cowboy*. Estás perdonado porque yo también lo siento, Abuelito.

[Tose fuerte]

NINA

Quédate, ¿puedes? Por si no me dejan entrar a tu rodeo en el paraíso. Es probable que no, pues yo, Rhonda Laredo, de Corpus Christi, Texas... viví enamorada de la gran Nebraska Woodchuck... *[piensa]* y/o Conchita Alegre... esperando que pasara lo mismo que pasó cuando me expulsaste de la ciudad.

[Se ríe, agotada]

NINA

¿Abuelito?

[Una luz verde intensa invade la cocina]

SOBRE EL DAÑO QUE HACE EL TABACO 2

[NINA y NEBRASKA]

NEBRASKA

¿Puedes doblar tu dedo meñique?

NINA

¿Por qué me preguntas eso?

NEBRASKA

Tengo la sensación de que esta noche será aún más larga de lo que ya ha sido.

NINA

¿Cómo se llama el árbol, ese que está ahí?

[NEBRASKA toma la mano de NINA. Ve que no puede doblar el dedo meñique]

NEBRASKA

[Risa suave, melancólica y con miedo] Es mi palmera. Dime, ¿de qué planeta eres?

[NEBRASKA mira al alienígena, para darle a entender que sabe que ha robado el cuerpo de NINA]

NINA (ALIEN)

Sabías que esto iba a ocurrir.

NEBRASKA

Si es que me espera un zoológico humano en otro planeta, tengo entendido que algo bueno saldrá de todo esto.

NINA (ALIEN)

Nos asilarás de la opresión.

NEBRASKA

El Rumano nunca fue rumano, ¿cierto?

NINA (ALIEN)

[*Sonríe*] ¿Quieres que nos llevemos la palmera?

NEBRASKA

Los árboles no le pertenecen a nadie.

NINA (ALIEN)

Si no deseas llevarlo podemos hacer que esta noche sea conocida como la noche en que una palmera cayó accidentalmente sobre un hombre llamado Charlie.

NEBRASKA

¿Qué pasará con Sunpuppy?

NINA (ALIEN)

Vivirá una vida larga y próspera.

NEBRASKA

¿Qué pasará con Nina cuando dejen su cuerpo?

NINA (ALIEN)

Nina te amó toda su vida.

NEBRASKA

Está muerta, ¿cierto?

NINA (ALIEN)

No se dice muerta, se dice sin vida. La muerte es algo extremadamente relativo, salvo que una palmera caiga sobre ti en el medio de la noche.

NEBRASKA

¿Puedo despedirme de Nina, antes de partir?

NINA (ALIEN)

¿Vas a besarme?

NEBRASKA

No a ti.

[NEBRASKA besa a NINA]

NEBRASKA

¿Me haré amiga de gente bien intencionada?

NINA (ALIEN)

Harás una revolución.

NEBRASKA

No me molestaría pasar el resto de mi vida con esa dosis de aventura. Deberíamos celebrar.

[El patio se llena de luz verde. NEBRASKA es llevada en el platillo volador.

Un coro de Beach Boys]

Telón *[si lo hubiera]*

AGRADECIMIENTOS

Quisiera agradecer a todas las personas e instituciones que fueron parte del proceso de escritura de *La Vida Terrestre de Nebraska* (*Nebraska's Life on Earth*), como también a todos los que participaron de la Muestra Nacional de Dramaturgia.

A los miembros y amigos de Interdram, asociación de dramaturgos y creadores escénicos, a Buddies in Bad Times Theatre en Toronto, y a todos los que apoyaron el texto y los que leyeron los personajes de la obra tanto en Chile como en Canadá: Marcelo Arroyo, Victoria Balic, Julio Briceño, Jen Capraru, Carola Carstens, Alex Contreras, Joyán Cordero, Alejandra Díaz, Marco Fuentes, Leonardo González, Brendan Healy, Mel Hague, Nono Hidalgo, Rosa Laborde, Maite Lanchares, Scott McCord, Ana López Montaner, Camila Paris, Brian Quirt, Ximena Sánchez, Vanessa Silva, Andrea Velasco, Felipe Vera, Guillermo Verdecchia y Felipe Zambrano.

A los organizadores de la Muestra de Dramaturgia, a los encargados de Matucana 100 y el Parque Cultural de Valparaíso, a Los Contadores Auditores, a Lauren Lemaitre, Camila LeBert, Benjamín Bravo, Silvana Gajardo, Ricardo Zavala, Mariela Mignot, y a todos los miembros de La Cocina Pública.

“Nebraska es una actriz porno maníaca depresiva que sufre de inesperados *flashbacks* y visiones de una abducción extraterrestre en California durante los años sesenta. Dirigida por su abusivo novio Charlie, filma versiones porno de obras de Chejov. En ellas actúa junto a Sunpuppy, un inocente surfista; Nina, una supuesta hija de espías soviéticos; y también Conchita Alegre, una actriz extranjera obsesionada con Stanislavski. Entre filmaciones, despedidas y reencuentros, Nebraska será parte de un viaje interior que la hará enfrentarse a sí misma, sus sueños rotos y las políticas de la mentira.”

Bruce Gibbons

