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El teatro cumple una funcién que trasciende los limites de su propio
arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social,
de suma importancia en la formacién de la ciudadanfa. No solo
es experiencia estética sino que también aborda la relacién con el
otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de
como el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a
lanecesidad de promovery estimular esta importante disciplina en
nuestro pais. Hoy, cuando se cumplen 23 anos desde el nacimiento
de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento
continua siendo una instancia fundamental para el desarrollo de
la dramaturgia chilena. Desde su creacion, se ha constituido no
solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio
de difusién y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de
encuentro e intercambio del sector para la reflexién sobre las
problematicas relacionadas con el teatro actual.

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artisticamente
porladupla conformada por Aliocha de la Sottay Jaime Lorca, junto
acinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron
en torno alos ejes conceptuales de ciudadania, descentralizaciény
desconcentracidn, y educacién. Esta publicacidon incluye las cinco
obras dramdticas ganadoras. En la categoria Emergente, La cuna
de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce
Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalan. Y en la categoria
Trayectoria, Una pensién en Yungay, de Leonardo Gonzalez, y La
irreflexion de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos.



A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los
objetivos principales de la implementacién de este programa en
sus orfgenes y de esta version en especifico: la difusiéon de obras
que permitan hablar de un nuevo pais a partir de la escritura
dramdtica, obras que propongan miradas renovadas en torno a la
escena, dialogando contempordneamente con su contexto.

Por segunda vez consecutiva, esta publicacién se realiza en formato
de coleccidn, con la perspectiva de que, con los afios, estos textos
vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente
este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de
largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones
tendrdn alcance nacional enlas 15 regiones, alineindose con nuestro
objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en
los diferentes territorios de nuestro pais. Lo anterior nos permite
acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante
las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez
la formacién de habitos de participacidn artistico-cultural que
construyan un puente entre la ciudadania y el trabajo que realizan
los teatristas dia a dfa.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herra-
mienta estatal para la promocién y desarrollo de la escritura del
arte dramatico desde el retorno ala democracia, convirtiéndose en
parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de
la Culturay las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo
para que permanezca como un espacio imprescindible para la
renovacion y el didlogo entre los artistas escénicos y la sociedad
contemporanea.

Ernesto Ottone Ramirez
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo
complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decision.
Solo en esta ultima version participaron mds de un centenar de
personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y
técnicos, para hacerla llegar a la ciudadania en forma gratuita,
previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del pais, en
contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto
del &mbito universitario como de establecimientos publicos de la
Ensenanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia
entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no
solamente leido. Esto implica, por una parte, que es un material
construido con signos lingiiisticos, posible de editary de ofrecerlo
en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo,
sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con
la ficcién de un espacio y de los cuerpos que lo habitaran.

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su
decimoséptima version, no solo contempla la seleccidon de
dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso
abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—,
sino que también realiza una invitacién a directores, para que con
sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los
entreguen al publico, cerrando asi el circulo virtuoso del paso de
texto dramdtico a su plena teatralidad (el relato de este proceso
puede encontrarse en su Bitacora, publicada en la pagina web del
Consejo de la Cultura).



Los tres ejes tematicos y operacionales de esta version fueron
Educacidn, Regiones y Ciudadania. El deseo era generar un
campo expandido para la resonancia del trabajo artistico en la
sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos,
se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de
regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulacion
a este concurso. Posteriormente (después de octubre 20106), las
obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas,
fomentando la descentralizacion cultural y la formacién de nuevas
audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de
establecimientos de educacion publica.

Desde su primera versidon (1994-95) la Muestra Nacional de
Dramaturgia harecibido 2.360 textosy el Estado se ha involucrado
en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en
ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello,
el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo
que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos,
lo cual Chile subscribe.

En las siguientes paginas anidan verbos que sin duda serdn el inicio
de nuevas creaciones. Tienen en comun el haber nacido hoy, el
no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a
preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos,
se deslizan entre la literatura, la musica, las artes visuales, el cine,
y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo conla
diversidad del mundo actual.

Pedro Celedon Banados
Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia
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Como Area de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra
Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafio
de repensar este espacio tnico que tenemos los teatristas para
encontrarnosy conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitié
visionar los 22 afios de historia de la Muestra y establecer como
suobjetivo principal el volver a instalarla atencién en la escritura
dramatica, profundizando en acciones que nos permitieran un
alcance significativo enlos territorios, lo que nos movilizd a ingresar
con nuevos textos dramaticos alas aulas de clases, en un ejercicio
de acercar el teatro chileno contempordneo y sus procesos a los
futuros publicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco
publicaciones como dispositivos que permitirdn difundir el oficio
y ser un aporte del teatro nacional, como bien publico y como
motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando
el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y
nuevas generaciones.

Area deTeatro
Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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PERSONAJES o <«

SENORA PAQUITA: duena de la pensidén y dealer del barrio. Falsa
madre de todos

DON HORACIO: imitador del inspector Clousseau (personaje de
La pantera rosa), alcohdlico

RICKY: actor porno de 28 anos
MARINA: joven estudiante de danza

BEATRIZ: mujer de entre 30 y 40 afios. Profundamente triste, la

marihuana es su medicina

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ: curtida, se siente mala

madre, muri6 en dictadura

PATO: musico desolado

GABO: policia con experiencia

BETO: policia sin experiencia, ligero y bufonesco

FANTASMA DE LA SENORA PAQUITA: después de muerta, quiso

volver a la vida convertida en fantasma

PADRE DE BEATRIZ: es un misterio



Acotacidn.

Ricky, Marina, Seniora Paquita, Don Horacio, Beatrizy Pato deben
estar siempre en escena. En su estado basico, Pato siempre esta
tramando algo, Don Horacio en el bano, escuchando radio con su
combinado habitual, Senora Paquita resolviendo problemas de
la casa, pensando en su hijo o preparando alguna venta, Beatriz
preocupada de lallegada de su padre, Ricky en funcién de Marina
y Marina intentando escapar. Eso al menos en la primera mitad
dela obra.

La escena de los policias requiere al menos de nueve actores. En
las dos escenas musicales (Pequena serenata y Resistiré) se invita a

todo el elenco a cantary bailar.

Todos se aprovechan del resto.



Tengo intacto al nirio que fui
Ricardo Arjona para Ricky Martin



A Pedro Almodévar. A Juan Radrigén. A sefiora Paty. A don Ttalo.
Al dolor abstracto, sin causa fisica. A esos fantasmas que
llevamos dentro.






I

DON HORACIO EN EL BANO CON

SU COMBINADO DE SIEMPRE,
ESCUCHANDO EL TRADICIONAL
PROGRAMA SOLOS EN LA NOCHE DE
RADIO EL CONQUISTADOR FM

DON HORACIO
Oh, Clouseau [Aludiendo al personaje de La pantera rosa],
sisisisis sisisisis sujetesé sujetesé. Clousseau es un inspector
en jefe un poco torpe pero hizo su papel excelente. Sino
hubiese sido por él no tendriamos ninguna pantera rosa, no
tendriamos nada. Sujetesé sujetesé.
No hay peor desierto que vivir en soledad, si senor.
Salud por la tragedia del amor.
Esctichame bien, asciichame bien. Yo no he viajado por
el mundo pero sé lo que es viajar con el corazén. Yo sufri
la tragedia del amor. Y te digo: las piezas se vuelven a
componer, si senor. Todo pasa. Las lagrimas son para los
maricones. Nunca mas —me dije— y nunca mds me intenté
matar. yPor amor? ;Ni cagando!
Yo no estoy aqui para hablarte de mi. Estoy aqui para
hablarte de la historia de los olvidados.
Los estoy OCSERVANDO. ¢ Me queris hueviar?

[Se ha puesto sus binoculares hechos de tubo de PVC|
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II
BEATRIZY SUS FANTASMAS

[Se sigue escuchando la miisica de El conquistadory DON HORACIO la baila
en cdmara lenta, con los ojos cerrados, mientras vemos a BEATRIZ lavando
ropa en el patio de atrds. De sibito aparece el fantasma de su madre, con

poncho y con un gato en brazos |

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mia, bu, bu, bu hija mia, bu, bu.

[BEATRIZ se percata de la presencia de la madre y de su
gato muerto y grita {

BEATRIZ
tMamal, jAntonyl... ;Qué hacen ahi los dos?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mia bu bu. He traido a tu gato y he venido a verte, hija

mia. Bu bu... Ven a darle un abrazo a tu madre.

BEATRIZ
Mamad, pero pcomo? T estds muerta.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mia bu bu, estas cosas no pasan todos los dias, pero

pasan. He decidido volver ala vida y ser fantasma.
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BEATRIZ

{Mama!

[Corre a darle un abrazo. Se abrazan los tres. El gato
mailla y arranca ]

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Deja que se vaya. Ha tenido un largo transito desde el mas
alla hasta el mds aca. Hija mia bu bu... cdémo has crecido.
¢Has vuelto a Pichirropulli?

BEATRIZ
No he podido ir, mama. Tengo mucho trabajo aqui en

Santiago.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ

¢Eres artista como tu madre?

BEATRIZ

No. [Susurra { Soy recepcionista de un... mmhotel.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¢De un hotel?

BEATRIZ
De un... mmhotel. {Mama, motell... Cambiemos de tema.

¢Como te haido? yTienes amigos alla?
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
No hablemos huevadas hija mia bu bu, vine a darte una

noticia que cambiard tu vida para siempre.

[Elviento mueve el pelo del FANTASMA DE LA MADRE
DE BEATRIZ. Sale humo por los costados de su poncho.

Suena como si cayeran piedras |

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ

2Qué chucha suena?

BEATRIZ

Estan lloviendo piedras, mamad. A veces pasa.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
oY por qué?

BEATRIZ

Todos pensamos distinto.

[Piedras llueven in crescendo [

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
[Desconfiando del cielo | Hija mia bu bu, tu padre no ha
muerto. Va a venir por ti esta noche. Tienes que abrirle la

puerta. No te puedo decir mucho més. El no me deja.

BEATRIZ
Qué? [Grita de emocion y le dice a su gato que se ha ido | jAntony!
i¢Escuchaste?! [ Confundida { {Mi padre no estd muerto!
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Estaba desaparecido, que no es lo mismo pero es igual.

Ahora quiere conocerte.

BEATRIZ

¢Como supiste?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Una mama siempre sabe, hija mfa bu, bu. Una madre
siempre lo sabe todo... A propdsito, y esto es tema delicado,

Jpor qué no comes?

BEATRIZ

Si como, mamd. ¢Quién te dijo que no comia?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ

Una madre siempre sabe.

BEATRIZ

Como. Ensalada. A veces.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Te ves tan fea, hija mia bu, bu. Afieja, como el vino cuando
se nos queda destapado varios dias. Te haria tan bien un

punadito as{ de felicidad. ;Qué te faltd para ser feliz?

BEATRIZ

He tenido problemas. Otro dia te cuento.
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Aléjate de ese animal que te clausura, no te respeta, es
manipulador, te domina, estas tiritando por ese hombre.

Arranca, hija mia bu bu. Deja que nazca en ti la primavera.

BEATRIZ

Me tiene agarrada de los nervios y del corazén.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
iDel chocho te tiene agarradal... Date espacio a ti misma,
libérate. Hija mia. T4 podras ser muy fea, pero eres buena.

Deja que nazca en tila primavera.

BEATRIZ

[Canta{Jamas dur6 una flor dos primaveras.

[BEATRIZ se queda pegada mirando la ropa que gira en
la lavadora. Ve su reflejo en el vidrio, atrds el jabon. La
luz es tenue. Silencio. Beatriz llora |

BEATRIZ
Mira como gira la ropa, mama. Cuando la veo viene la
angustia a dar un paseo. La angustia es un dinosaurio que se
encarna en el cuello. [Vuelve a la realidad, al piiblico [ Las leseras
que una piensa, y con un fantasma, peor.
Cuando voy al cementerio viera todo lo que pienso. Si hubiera

un campeonato de quién piensa mds huevas, ganaria.
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Cuando vas al cementerio no estoy. Hubo todo un enredo
de identidades, eran los afios ochenta, perseguian a
las putas. Tuve que cambiarme el nombre y pedir un
carnet falso. Después me operé la cara para que no me
reconocieran porque hice muchas cosas malas. Ibamos a
marchas, mataban gente todos los dfas. Una noche en la
poblacion los cabros estaban jugando a la pelota, una de
esas pichangas que duran hasta tarde y juegan todos los que
quieran. De pronto, un tipo se bajé de una moto, frente a
la cancha de tierra, desde la reja, grité su nombre. Tu padre,
que estaba de defensa, se dio vuelta y el tipo le dispard.
El cura, que estaba de delantero, se tird al suelo a rezar
o adefenderloy el de la moto se echd el pollo antes que
pudiéramos hacer nada. Todos pensamos que tu padre habia
muerto. Tenia cuatro balazos en la espalda. En ese tiempo
yo estaba embarazada de él.
No muri6 el maricdén, cuando despert6 quiso ser diferente y
se vird. No lo busqué porque estaba enojada. Me mintid. No
me dio consuelo ni verdad ni fuerzas para vivir, pero ahora
me dieron ganas decirle que teniamos una hija.
Tuvimos una conversacion el otro dfa. El maricén estaba
tomando una cerveza en la plaza y yo lo encaré. No puedo
creer lo mucho que ha cambiado tu padre. Pensar que era

camionero.

[BEATRIZ recoge un calcetin que se le habia quedado
Jfuera de la lavadora, abre la lavadoray lo echa adentro |
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BEATRIZ

Cuando era nifia soniaba con el dia en que los vieraatiy a
mi padre juntos, con el Antony, como en una telenovela
del 7, pero las telenovelas siempre se tratan de rupturas
y de rupturas y de rupturas y de canciones y de huevones
enamorados de flores de siete colores que nunca llegan a
conocer. Ya no lloro con la tele, mamd. Soy una criatura
increfblemente sola, sin afirmadero en secta, partido, ni

siquiera clan.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ

Hija mia, bu bu, le das muchas vueltas a las cosas. En cien
anos mds, que pasaran volando, dudo que alguien diga:

“mi bisabuela se llamaba Beatriz”. Y silo dice dird mal tu
nombre. Se reira de una foto: “cacha, en los dos mil dieces
la gente todavia no volaba”. Qué importancia tiene, hija
mia, bu bu, riete un poquito, llérate un poquito, banate

un poquito, vistete un poquito mejor, haz yoga, come,
pinta, baila, canta. Eres una princesa atin. Y si no puedes ser
princesa aun, si no puedes ser nada en la universidad de la

vida, al menos podras ser fantasma en la muerte.

BEATRIZ

28 //

La nieta de la seniora Paquita dice que ella es una princesa
en un mundo congelado. Lo he intentado muchas veces
pero me fallan los motores. ¢ Por qué no me llevaste a la

escuela? pPor qué no me ensenaron a leer?



FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¢Ahora te vas a hacer la victima? yCudnto tutorial hay en

internet para aprender el silabario y vos llorando?

BEATRIZ
Estoy aprendiendo. Si me hubierai llevado ala escuela, seria
una bala palalectura.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ

Solo los milicos son balas pa las cosas.

BEATRIZ
Aprendo rapido.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Balas pobres.

BEATRIZ

¢Quiere un té o prefiere una limonada?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Me tengo que ir, hija mia bu bu! Te pediré ayuda si no
logro pasar por el techo. Casi me saco la cresta endenante,
un viejo empezd a disparar como si yo fuera un venado.
iUn venado, hija mia, bu bu! Y como si eso fuera poco, jen
esta casa llueven piedras!... Por tltimo fuera arena, pero

ipiedras!... Chucha, fen ninguna parte me tratan asi!
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[Entra PATO con una guitarra. El FANTASMA DE LA
MADRE DE BEATRIZ desaparece. La ropa ha terminado de

girar. Suena la lavadora. |

PATO

[Canta con su guitarra |

Fuera,
Fuera de mi vida, no quiero mds control ni desamor
Sies de verdad que me quieres un poquito

Déjame libre para que pase el dolor

DON HORACIO

Encontré el amor a los 52 anos.
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III
RICRYY MARINA

[Dentro de la casa, en la vltima pieza, la de RICKY, que da a la cocina y al
patio de atrds. No sabemos muy bien qué hora es. Estan cerradas las cortinas.
RICKY es un muchacho corpulento, intenso, con cara de nivio bueno y de
sicopata. Tiene raptada a MARINA. Ella estd amarrada al catre de la cama
con una venda en la boca. Con un vestido que a RICKY le parece sensual.
RICKY no puede dejar de mirarla. Ricky pone en su equipo de miisica el
soundtrack de Atame, compuesto por Ennio Morricone |

RICRY
o Viste el detalle de la sabana? [Ricky le muestra a Marina un
Jueqo de sabanas nuevas que dicen R G-M, engalanado | Ricky y
Marina. Lo bordé para ti. [Ze hace carivio en el pelo { Tranquila.
Después nos emborracharemos con vodka y se te pondran los

ojos azules. ¢No vas a gritar verdad?Te va a doler un poquito.

[Le saca de un tirdn la cinta de la boca |

MARINA

iAh conchatumadre, Frankenstein de mierdal

RICRY
iPuta, Marinal [RICKY le pega. MARINA se desmaya, queda
inconsciente ... Ay, ahora no vas a poder comer. Con tanto
ahinco que te habia preparado el almuerzo. Estuve todo el
dfa de ayer cocinando y yendo al cibercafé para bajar esta
musica de internet. ¢Crees que es facil para mi hacerte esto?
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MARINA

[Se incorpora lento, con un hilo de voz] ¢ Quieres plata? ¢ Me
queris violar?

RICRY
[Se rie [ Espera, espera, estoy hablando. ;Crees que es

facil para mi hacerte esto? Tu te resististe a mirarme y

a conversar conmigo. Muchas veces lo intenté. Asi soy,
condceme. SOy un poco intenso pero un poco no mas, no
demasiado, también me han dicho que soy tierno. Hago las
cosas que quiero. ¢ Puedo hacer algo para que se te pase el
miedo?/La va a acariciar, con honesta ternura {

MARINA
Loco de mierda [va a gritar, Ricky le tapa la boca].

RICRY

Espera, dame un segundo. Dame un segundo. Dame un
segundo.

¢Qué querias que hiciera?

MARINA

Hablarme, como un ser humano normal.

RICRY

¢De verdad no te acuerdas de mi?

MARINA
¢Culeamos? Puede ser. pY? ¢ Te debo plata? ;Qué huea?
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RICRY
Ala manana siguiente desapareciste sin decir nada. Dijiste
que habldramos, que yo te gustaba, un poco. Me contaste

que no hablabas con tus padres.

MARINA
No hablo tan en serio. Me asusté. Me fui. No quise volver.
¢Somos libres o no?

RICRY

Grabé tu voz en mi celular. Me quedé escuchandola.

MARINA

¢Queris grabarme de nuevo? ¢ Eso es?

RICRY
Tuve que irme un tiempo. Murieron mis padres. Estuve en

un hospital.

MARINA
Chucha, lo siento pero yo no tengo nada que ver con eso. Yo

no los maté.

RICRY
Cuando volvi del hospital vi un poster pegado a la salida del
metro Cumming. En él salias tu, bailando el Cascanueces. Fui
averte bailar. En el teatro intenté hablar contigo pero no
me dejaste, asi que he tenido que raptarte para que puedas

conocerme a fondo.

33//



MARINA
Mira maricén culiao, estoy siendo siper buena onda
contigo. Me tienes aqui, no entré a clases en todo el dia por
tu culpa. Esto te lo voy a decir una sola vez. Dime rapido
lo que sea, déjame volver a mi casay yo no le voy a contar
anadie. Sino lo hacis, te meto preso huedn. Mi papd es

abogado, te va a cagar a demandas.

RICRY
Estoy seguro de que entonces te enamorards de mi, como
yo lo estoy de ti. Tengo veintitrés anos y doscientas lucasy
estoy solo en el mundo. Intentaré ser un buen marido para

tiy un buen padre para tus hijos.

MARINA

¢De qué te enamoraste?

RICRY
De tu dientecito. Es como si hubiera una cueva para mi en

tu boca.

MARINA

Estai pa la caga, huedn. Eris mas raro que la chucha.

RICRY
Me enamoré. Esa es la realidad. Lo que tu pienses, lo que yo

piense, no importa. La realidad es que te amo.
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MARINA
La realidad para mi es No te amo, nunca amaria a un tipo

como tu.

RICRY
¢No te gusto?

MARINA
Eris saicokiller. Si fuerai feo seria triste pero ser saicokiller es

la hued mas triste del mundo. ¢Por qué no te matai?

RICRY

No es que no lo haya intentado.
[Stlencio |

MARINA

¢Tenis nombre o te digo sicopatin?

RICRY
Ricky.

MARINA

Sicopatin.

RICRY
Ricky.
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MARINA
Sicopatin, yo nunca en mi vida le daria un beso a un tipo

como tui. De partida, me gustan los que no me pescan.

DON HORACIO
La pesca huedn, puta huedn, si te hablara de los anos en que
yo era pescador... Don Frank hueén, don Frank...

[ RICKY se acerca a darle un beso a MARINA {

MARINA
Me tocdi y te mato. En serio te mato. No sé cémo pero te

juro por las Sailor Moon que...

[Comienza la lluvia de piedras. La SENORA PAQUITA
toca la puerta de la pieza |

SENORA PAQUITA
Ricky, Ricky, jmijito! {Estin cayendo piedras de nuevo! Estoy
solay se dio vuelta el termo encima de las sdbanas. ¢Tendras
un juego de recambio que me puedas prestar? ¢ Mijito?
¢Puedo pasar? [Escucha voces adentro | ;Con quién estas?

JRICKY esconde a MARINA |

RICRY
[ Susurrando, amenaza a Marina con un cuchillo cazador de
cocodrilos ] ... {Ya voy, senora Paquita, deme un segundo! {Me
estoy vistiendo!
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SENORA PAQUITA
Pero si son la una de la tarde mijito... ¢t no tienes

quehaceres?

RICRY
iYa voy, le digo!

[RICKY deja puesto un radioteatro del Doctor Mortis.
Abre la puertay se encuentra con la SENORA PAQUITA.
Stguen lloviendo piedras |

RICRY

Digame.

SENORA PAQUITA
Lalluvia, ah, mijito, toma. [Ze pasa un paraguas para cubrirse
la cabeza. Ambos se protegen de las piedras [ Te decia que estaba
tomdndome un mate y se me...

SENORA PAQUITA
;Tienes sabanas entonces...2 Yo te las lavo, seco y plancho

cuando las desocupe.

RICRY

Tengo un juego por ahi.
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SENORA PAQUITA

¢Qué pasa?Te noto raro. ;Qué estds haciendo alla adentro?

RICRY

Escuchando al Doctor Mortis. Su marido me pidid que se lo

bajara de internet.

SENORA PAQUITA

No le hagas caso a ese loco. Tt le avivas la cueca y después él

anda todo el dia imitando al Doctor pa’rribay pa’bajo.

[Flashback |

DON HORACIO

Conchesumadre, no habia nada mds espectacular para
nosotros. Puta, Juan Marino. El protagonista de todo.

Y después de su voz ronca no podiamos dormir.

No podiamos dormir.

Aragna Daemus, 1a arana de satanas. Otra cuando venian
zombis que tenian hambre, muertos de hambre porque
hubo un naufragio y querian comérselos a todos vivos.
Hordas de zombis. Secuestrada. En el umbral del desierto.
Hay un reloj. Alguien gime en el castillo. Fueron los
vampiros de Norkiuik.

Tendrias que haberlo vivido para poderlo contar.

T puedes conseguirlo en internet?

RICRY

38//

Si.



DON HORACIO

oEn serio hueén?

[Vuelta al presente |

SENORA PAQUITA
Le he dicho que no tome mas pero tu sabes, no hay caso... Es

como hablar con la pared.

RICRY

A mi me gusta ayudarlo.

[Se escuchan ruidos desde adentro de la pieza |

SENORA PAQUITA
Chucha, estd fuerte el radioteatro. ¢Te cuento la verdad? Yo
pensé que estabas con una nina, y dije “tengo que ir a hacer
algo”. [Serie[Las leseras que una piensa, no hay que dejarse
mucho tiempo pa pensar leseras. Cuando una tiene tiempo
libre inevitablemente piensa leseras, en cambio cuando una
estd ocupada, no piensa tanto. Nos habriamos ahorrado
esta desconflanza... [La llaman por teléfono. Ella contesta
rdpidamente { Mijito, me estd llamando la Maruca, voy y
vuelvo. [Aparte, hablando por teléfono {Ya, ya, ya, ya mijita.
¢Vaa querer que le lleve el kilo de tomates de huerto?
¢Serfan cudntos? Ok, tres kilos. Te los guardo y ti los vienes
a buscar esta misma tarde, perfecto. Pégame un wakzap.
Frescos los tomates. Nada que ver con los del ano pasado,
estos son de otra categoria. Ya, y no sedi porfiada, si te

dicen que son organicos, pajarona. Chaopescao... [a RICKY |
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chuta, la gente que es desconfiada, Ricky. De todas maneras
tu sabes que en esta casa no se aceptan mujeres a puerta
cerrada. Si tu el dia de manana vas a traer una polola que
seade dfay con la puerta abierta. Te lo digo porque ambos

sabemos cudntas cosas han pasado en tu pieza.

[Llaman por teléfono de nuevo. La SENORA PAQUITA
duda si contestar o no |

¢Ald, dame un segundo? Voy y vuelvo, mijito. Me estan
llamando desde Brasil. [Aparte] 3 Al6, Jorge? ¢ Sigues en
Pernambuco? Si, si. Ya. No. Yo no puedo irte a buscar al
aeropuerto. Vente en vuelo directo y te tomas una micro.
Te dejo los chocolates Bariloche encima del velador. Ya,
no hagai tanta pregunta oh, si vos hace rato que me estai
esperando los chocolates y sino te gustan, mala cuea. /Corta
La familia, oye, que a una no la deje tranquila. /Za SENORA
PAQUITA se pone lentes oscuros, parece una dealer de barrio. A
RICKY{Tengo que ponerme estas cosas porque tengo alergia
al sol. yMe entendiste, Ricky? Haz lo que quieras, pero no
hagas mas leseras que pongan en peligro la casa y acuérdate
que el primero si o si me tienes que pagary que ya no te
vamos a cobrar 7o lucas, te lo subimos a 85 y date con una
piedra en el pecho porque el Horacio queria que fueran 100.

RICRY

No se preocupe, no he pensado traer mujeres a la casa.

SENORA PAQUITA
Ah, ylo otro. Queria felicitarte.
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RICRY
JA mi?

SENORA PAQUITA
No, al vecino... {A ti pues nino! Hemos comentado con el
Horacio que andas mas relajado... porque antes estuviste
como el ajo, con la autoestima en el s6tano, gte acuerdas?
Y ta vales mijito. Ta vales. El Horacio estaba muy sentido
contigo, y cuando tu volviste hace un mes tuvimos una
discusién. El me dijo que no querfa que td volvieras a vivir
a esta casa porque se te zafan [se toca la cabeza . Eso todos
los sabemos. Todos, gverdad? Y yo le dije fuerte al Horacio:
mira Horacio, el Ricky es bueno, y con carino [se hiumedece su
voz [ hasta las curvas mas desviadas encuentran su centro.

Nunca usamos tu pieza. Te estaba esperando.

RICRY

Mama...

SENORA PAQUITA
No me digas mamd, mijito, tu tienes una madre y un padre

en el cielo que te cuidan. Lo tnico que te pido, pdrtate bien.

[Se abrazan. La SENORA PAQUITA llora con emocion |

SENORA PAQUITA
Vas a ser alcalde, mijito.

RICRY
Qué?
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SENORA PAQUITA
Alcalde mijito, vas a ser el alcalde.

RICRY
¢Cuando?

SENORA PAQUITA
Con las viejujas del club del adulto mayor estamos
montando La pérgola de las flores pa’l 18, y nos falta el

personaje del alcalde. Vas a ser alcalde.

RICRY
¢Hay que cantar?

SENORA PAQUITA
Todas cantamos.

Como el ajo pero le ponemos pino.

[RICKY lo piensa |

RICRY
Vale.

SENORA PAQUITA
Gracias. Tu tienes un corazén de oro mijito, ¢lo sabes

verdad?

RICRY

Lo mismo decia mi mama.
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SENORA PAQUITA

¢Tumama era bruja?

RICRY

La madre de todas las brujas de Salamanca.

SENORA PAQUITA
Por tu madre... [Le da la mano | {No la caguis de nuevo!

RICRY

Se lo juro, mamita.

[MARINA sin querer o con querer bota una lampara

del velador].

RICRY
El Doctor...

SENORA PAQUITA
Claro, el Doctor...

RICRY
El Doctor.

SENORA PAQUITA
El Doctor.

RICRY

¢Quiere las sdbanas?
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SENORA PAQUITA

Pobre que hagai ruido, mijito.

RICRY

Altiro se las traigo.

[Entra a la pieza. Cierra la puerta, amenaza a MARINA
con un gesto, saca sdbanas del closet. MARINA lo mira

Syjamente. RICKY toma las sdbanas y sale |

RICRY

Tome. Me las devuelve limpias.

SENORA PAQUITA
Manana te las devuelvo. Voy a ver en que anda el loco del
Horacio. Debe estar durmiendo en el bafio igual que ayery
antes de ayer. Es mds fdcil despertar a un muerto que aun
curao. Este curao no se despertd ni con el terremoto.

[Se va.Vuelve. MARINA grita, evidentemente hay
alguien adentro de la pieza |

SENORA PAQUITA
Mijito, si usted hace alguna hued rara y llegan a venir los
pacos, usted se va cagando manana mismo pa fuera y nunca

mds entra a esta casa, ¢0yo? Buenas tardes.
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[La SENORA PAQUITA se va. En el camino se topa con
PATO que ha estado maquillandose en escena. Lleva una
camisa rasgada. Parece como si lo hubieran golpeado
duro. Ademds viene sudado y con tufo a copete. Trae un

sixpack /

PATO
Sefiora Paquita. Primero que todo vamos a cantar. Vengan

cabros, el musico invita las cervezas.
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IV
PEQUENA SERENATA

[Enelpatio de atrds, entre muebles inservibles, diarios y juguetes de antaro,
Don Horacto le tivie el pelo a BEATRIZ, sentada en una silla de computador
bajo el parron de los pdjaros que se ha quedado sin uvas para la chicha. No
hay demasiada luz paraver, al fondo, a los inquilinos tocando instrumentos
de viento, cuerda y percusion. Todos cantan y bailan la alegre melancolia
cotidiana. PATO hace una introduccion de guitarra que entra junto a una

coreografia simple y perfectamente ensayada |

PATO
Y dice... [Todos moviendo la cabeza de izquierda a derecha { Vivo
en un pais libre. Cual solamente puede ser libre. En esta
tierra, en este instante. Y soy feliz porque soy gigante. Amo
auna mujer clara que amo y me ama sin pedir nada o casi

nada que no es lo mismo pero es igual.

[Movimiento de brazos al unisono |

y si esto fuera poco
tengo mis cantos
que a poco a poco
muelo y rehago habitando el tiempo
como le cuadra a un hombre despierto
soy feliz
soy un hombre feliz

y quiero que me perdonen
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por este dia

los muertos de mi felicidad

soy feliz
soy un hombre feliz

y quiero que me perdonen
por este dia
los muertos

de mi felicidad

[Todos se van rdpidamente a sus puestos, queda PATO
solo en escena junto a la SENORA PAQUITA, que se va a

la cocina a preparar almuerzo |
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A"/
EL DRAMA DE PATO

PATO
[Abriendo una cerveza { No sabe lo que me hicieron, senora

Paquita.

SENORA PAQUITA
¢ Qué te pas6? ¢ Le pegaste de nuevo al peruano de la
botilleria?

PATO

No, ese culiao no tiene nada que ver.

SENORA PAQUITA
¢Seguro?

PATO
Fueron ellos, senora Paquita, los mocosos de siempre.
Me amenazaron con un bate de béisbol y me pegaron
con neumdticos a la salida del colegio. ¢A quién venis a
amenazar chuchetumare? ;A quién veni a dejar como pollo?

Yle azoté los rulos contra la pared hasta que salié chocolate.

SENORA PAQUITA
oA quiéni?
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PATO
A un petizo crespo, el Miguel Avalos Maldonado. Todos
los dientes al suelo, mierda... {jjPall!! Los companeros me

agarraron. {Suéltenme!

SENORA PAQUITA
Ya te estay pasando peliculas Pato, son tus alumnos.

PATO
Me robaron las partituras y las quemaron. Estaba
contratado hoy para ir a tocar al Monticello. Digame ahora,
2qué chucha toco? ¢ Voy a tocar el cumpleanos feliz acaso?
Happy birthday to you y hueas.

SENORA PAQUITA
Explicales.

PATO
Les da lo mismo, hay cuarenta jetas que tocan el trombén

mejor que yo. Llaman a otro y me tiré por agilao.

SENORA PAQUITA
No es para tanto. ;Cudnta plata te iban a pagar?

PATO

No es por plata, seniora Paquita. Es por respeto.

SENORA PAQUITA
¢Cuanta plata?
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PATO
No es por plata, le digo. Mire, yo sé que no soy el mejor
profesor del mundo. Sé que se me murieron dos cabros
en la gira de estudio, en el lago, ahogados los culiaos por
andarse haciéndose chinitas, y sé que los dejo que lleguen
atrasados, que fumen y tomen en clases. Pero soy el profe,
¢me entiende?, soy el gufa. Les compro helados, los saco de
paseo al zooldgico a ver al oso polar mas decadente que don

Horacio.

SENORA PAQUITA

El Horacio es bastante mds decente que tu, te diré.

PATO
Organizo pichangas y les celebro los cumpleanos con torta,
poesia, guitarray antes de apagar el fuego pedimos tres
deseos. Los subo a todos de nivel para que nadie se me
quede abajo, incluso los flojos, porque los flojos son los que

mas fuman y me pueden convidar ami{ —JA—, esa onda.

SENORA PAQUITA
Entonces no hay que darle mds vueltas al asunto. Tuviste
un mal dia no mas. Hasta las mejores familias alguna vez se

agarran a combos.

PATO
Es que si. Les construi una casa del terror. Me vesti de
gorila, jugamos a la pesca milagrosa. Dejé que me agarraran

pa’l hueveo, porque uno quiere feliz a sus borreguitos.
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SENORA PAQUITA
Bueno Pato, jya pasd!... Anda a acostarte, yo ahora estoy

ocupada con mis cosas.

PATO
Yo sabia, sabia que en cualquier momento explotaba la
bomba. El otro dia me movi como caballo en la cama
sonando que estos talibanes me pegaban ladrillazos hasta

desfigurarme el caracho.

SENORA PAQUITA

Eso es por la pelicula que viste, ti me contaste.

PATO
En el suefio el petizo, el crespo, el Miguel Avalos
Maldonado, alias el Mureco, me transmutaba el sexo con
rayos lasers y el Nacho Gonzalez, uno flaco que se vistié de
calavera fluorescente pa la kermese, ese flaco que todavia
cree en los dinosaurios, sacaba una motosierra pero no la
usaba porque primero el Dario Cortés Donoso, me metia
una zanahoria por atrds. Una zanahoria interminable,

senora Paquita.

SENORA PAQUITA
Ya te pusiste vulgar, Pato. Pa mi que son puras leseras tuyas

no mas.
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PATO
Siempre los mismos. Ese grupito e’ mierda. Tienen asi un
mostacholi [se toca el bigote haciendo un gesto [y dicen que
entienden aTrotsky y a Marx. Citan a Allende sacandose
los mocos en las asambleas. Usan polainas de lanay se
dejan crecer drenlocs. Ven cine arte y suefian con utopias
de papel volantin. Se emocionan con nuestras canciones,
seniora Paquita, nuestras canciones y las cantan. Hablan del
hermano Ho Chi Minh. Dicen “El derecho de vivir, hermano
Ho Chi Minh”,“Ho Chi Minh, Ho Chi Minh, pelearemos
hasta el fin”. Hasta el apocalipsis dird usted. Gritan y gritan
“yvaacaeryvaacaer,yvaacaer’.. qué va a caer, senora

Paquita, ¢piedras, como las que llueven todos los dias aqui?

SENORA PAQUITA

Pato, estoy ocupadisima en este momento. [ Llaman por telefono {

PATO

Deben ser ellos, quieren mads plata. Digales que no estoy.

SENORA PAQUITA

Célmate, Pato, no seas paranoico. Andas insoportable.

[La SENORA PAQUITA contesta, de mala gana |

SENORA PAQUITA
[Sin que PATO la 0iga | Mire, ya le dije que la coliflor es de
primera calidad. ;Qué mas quiere saber? Si, es de la que tiene
poca coliy harta flor. {Por dios que huevea usted!/Corta. A
PATO [ Pato, todos andan insoportables hoy, renuncio.
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PATO
Siga haciendo el almuerzo. El que se va soy yo. Pero me voy a
confesar primero. A mi no se me va a caer el casete, no voy a
ir a la policia. A mi se me va a caer el diablo por las manosy
los voy amatar a todos. No se preocupe, a usted no. Porque

usted es mi mamita postiza como este diente de aqui.

DON HORACIO
[Recordando su juventud { Habia peleado con una nina por
una hued con patas. Me fui al sur sin conocer nada. No me
hablis del viaje, no sé qué fue lo que pasé... Lo tnico que
queria era irme... Para mi el mundo se habia acabadoy
estuve a punto de dispararme con la pistola en la mano.
¢Sabeslo que hice?
Fui a Carabineros de Chile.
“Quiero hablar con el capitin” —dije—. “Mira, yo venia
aesto, ah”, y le mostré la pistola, inscrita, todo legal. El
entendid altiro. “Puta huedn, yo no te puedo ayudar”. “Pero
hay una bomba alld donde llegan los buses...”.
Llegué ala bomba.
Hice dedo. Pas6 un camionero.
Me llevé.
Le mostré la pistola. Le conté la huea.
El huedn ni se inmutd.
En el camino me decia:
iDespiértate!
{A comer huedn!
iViejo, a comer huedn!

Llegamos a Santiago.
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Le regalé mis lentes y mi chaqueta.
Me dijo: “anda bien”, “es parte de la vida”.

Otro huedn hubiera sido pencay yo no te la cuento.

SENORA PAQUITA
Pato, yo a ti te conozco. No nos saquemos la suerte entre
gitanos. Para eso todo este show, ¢con qué te hiciste
la sangre?

PATO
¢Tiene treinta luquitas? Necesito un empujoncito ahora

que estoy en la quiebra.

SENORA PAQUITA
Me conozco de memoria tus empujoncitos y tus quiebras
y también sé hacer sangre con gel y colorante. Tienes que
pagarle el computador al Ricky todavia, se lo debes. El nino

no estd bien.

DON HORACIO

¢Me queris contar una historia a mi hueon?

PATO
El nino... manso pailén ese huedn. Usted lo sobreprotege y a

mi{ me excluye.

SENORA PAQUITA
Pagale el computador o te tenis que ir de la casa. Mira, hasta

putas he tenido, pero ladrones no quiero en mi casa.
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PATO

La préxima semana me pagan y ahi se lo pago de una.

SENORA PAQUITA
Pato, no quiero ser pajaro de mal agiiero pero no te creo

nada. Tienes la ultima oportunidad para ser honesto.

PATO

Se lo doy firmado por la Alicia y por los ninos.

SENORA PAQUITA

Soplame este ojo.

[PATO se acercay le sopla el ojo y le susurra algo

inentendible, abre otra cerveza |

PATO
Yo cacho que usted no me cree pero yo era talentoso,
mamita. Yo era el primer alumno en el conservatorio.
No se lo habia dicho pero a mi me ofrecieron estudiar en
Alemania en la época en que uno se podia traer un pedazo
del muro, de recuerdo, para el olvido.

SENORA PAQUITA
No te voy a pasar plata aunque me reces el antiguo

testamento de memoria.

PATO

Mi tnica virtud fue el talento. Yo era talentoso a cagar.
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DON HORACIO
Yo era el mejor cazador de truchas de Chile. Ademas cazaba

ciervos y leones, ay.

PATO
Pero la Alicia quedd embarazada del Diego. Habia que
comprar coche, poner cara ‘e huedn. Yo era talentoso pero
después vino la Cynthia y la misma huead. Yo le enseniaba
a leer partituras a mis companeros. Era el profe, pero era
el companero, ¢me entiende? Los tenia a todos pensando.
Decian “cachen, ahi viene el Patricio Lanfranco, el que se
comunica con las musas de la misica y compone como
los dioses”. Modestamente, yo compuse el himno de
Coquimbo. En coros de todo Chile cantaban mi Kirye Eleyson
y mi Santum Gloria.

DON HORACIO

Saaamtum, Gloooria, Saaaaam tum, Gloooooria.

PATO
Yo eso lo mantengo callado porque tengo la virtud de ser
humilde. Pero ahora necesito que la vida a través suyo me
devuelva un poquito de todo lo que le he dado al planeta.
Porque yo he sido un héroe desconocido por mucho tiempo

ya. Présteme cuarenta lucas y ahi quedamo tiqui taca.

[La SENORA PAQUITA se va. PATO la persigue)

DON HORACIO

Yyo le dije: mira, tengo un problema de atiesamiento.
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Claro, de atiesamiento. Tenia un amigo que se llamaba
Carlos y el huedn pasaba puro hueviando, y ahi él me dijo
“¢buenoy qué crees ti?”, yo le dije “la vida es como uno

la quiere”.

PATO
Los echo tanto de menos, senora Paquita. {Los echo tanto
de menos! Los llamo y no es lo mismo. Puerto Montt estd
tan lejos. Sile pido plata es solamente pa comprarle sus
encargos pa cuando vaya pa’l 18. Asi quedo tranquilo,
¢ve? No quiero que otro huedn les compre sus juguetes. No
quiero que ellos se olviden que tienen un fatker.

DON HORACIO
¢Me subo al metro o me subo al Transantiago?... Y yo me
subi al metro. Ahi lo reduci unos tantos metros. Un poquito
menos y llegué. Ahora, eso queda a criterio de quién lo

escuche y de quién lo sepa interpretar.

SENORA PAQUITA
Pato, no solo te digo que no. Ademas necesito que me
pagues dos meses por adelantado. No voy a confiar mas en
ti. [Le toca el brazo, saca un poco de sangre. Lo huele, le pasa la

lengua | Esta cuestion es caramelo.

PATO
[Va porla tercera cerveza { Mamita. Usted no sabe. Cuando los

ninos eran chicos tbamos a la playa. Ibamos en un auto rojo
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que yo tenia. Nos {bamos silbando, subiamos los cerros,
corriamos, cantdbamos “vamos llegando, chubai chubai”.
Juish juish, volaban gaviotas. Me parece estarlo viendo.

Mis ninos siempre tienen cinco anos en mi recuerdo.

Nos gustaba mirar el mar y hacer castillos en la arena. No
muchos. No es bueno hacer muchos castillos en la arena.
Uno no mas, uno que nunca se derrumbe. A mi no me
entran balas, seniora Paquita, pero a mi papa le entraron seis

balazos. Seis balazos. 26 de mayo del 86, alas 6 de la tarde.

DON HORACIO
El Leong es la bestia. El Leong siempre atrapay aguarday a

todos nos estd OCservando.

PATO
Enla feria de Arrieta con mi hermano pedimos moneas pa
comprarle la corona. Después le saqué la chucha y me fui de
la casa a los once anos. Lo inico que me acuerdo del funeral
de mi papi es que fueron sus amigos del Club Hipicoy le
cantaron la cancién que mi papi le cantaba a su caballo.
Elviejo era adicto al teletrack. Esa hued... ;La conoce?
En Plaza Egana hay uno. Nosotros viviamos cerca de la
plaza Bremen en una casa color ceniza. Eramos pitucos.

Vendiamos muebles.

DON HORACIO
Nosotros éramos ocho hermanos, cuatro y cuatro. Cuando
estaba de cumpleanos mi padre ibamos en fila india desde el

menor al mayor y le cantdbamos la canciéon del cumpleanos
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y él estaba en la mesa y nosotros llegdbamos cada cual con
suregalo.

SENORA PAQUITA
Lo siento mucho, Pato, pero ya estd bueno ya, déjate de
hablar del pasado. ;Qué problema tienes tt con el pasado?
Yo creo que queris plata no mas.

PATO
¢ Cémo se le ocurre decir eso? Ahora se me vienen a la cabeza
esos paseos a la playa con mis cabros cuando eran cabritos
. . ,
y el tiempo no puede ser como un cabrito que vuelve atrds
haciendo vueltas de carnero. ¢ Puede una familia volver a
sacarse la misma foto? No puede, carajo. No puede. Este es

un bajon pequeno en una vida destinada a grandes cosas.

DON HORACIO
oAlS, huedn?

PATO
Usted no sabe nada de mi. A mi siempre me ha ido la raja.
A mi me decfan: “Don Patricio” cuando yo era jefe alld en
la municipalidad de Puente Alto. Don Patricio pa’cd; don
Patricio pa’lld; don Patricio esto; don Patricio, lo otro.
Las mansas ni que secretarias tenia el Patricio. Todas lo
trataban de usted y le servian café. Tenia computador,
oficina, fotos de los ninos colgadas en la pared, fotos de la
Alicia colgadas en la pared... Pero las cosas cambiaron pa’l

Patricio. Lo echaron, tuvo que arrendar una pieza en una
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pension. Usted sabe, yo tenia un departamento pa mi solo,
Iban a verme los ninos todos los fines de semana. Un dia se
fueron y ahi quedaron, pegados en la pared. Si les cuento
¢se imagina?, puta. “Papa, vente”. “No, Dieguito, estoy bien

aqui en Yungay. Este es mi hogar ahora”.

DON HORACIO

Les agradezco a ellos porque me concibieron inteligente.

DON HORACIO
[Mostrando un pez de goma que antes cantaba “Don’t worry, be
happy 1 El bubafish es un hermoso regalo que me hicieron
mis hijas para la navidad. Ese es el bubafish... Mi bubafish. Se

rompio.

SENORA PAQUITA
Pato, o dejas la droga o te tienes que ir. Y me pagas manana
mismo dos meses y le pagas el computador al Ricky, ¢queda
claro?

PATO
Yo todas las noches, cuando llego de la pega hecho mierda
por fueray por dentro, me digo “Paciencia, paciencia”y
oqué hago?, ¢cree usted que lloro?

SENORA PAQUITA

Me da lo mismo lo que hagas.

PATO

Rezo, seniora Paquita. Apago las luces.
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DON HORACIO
oAlG?

PATO
Cierro los ojos y pongo a Piazolla en el notebook
[Suena Piazolla].

DON HORACIO
Se deteriord. Nunca supe cémo. Hay que arreglarlo.

PATO
Y todo es perfecto. Todo. Perfecto.

SENORA PAQUITA
Andate a tu pieza. Van a llegar unas cajas importantes.
Necesito que todo esté ordenado para recibirlas y ponerlas

en su lugar.

[Comienza la lluvia de piedras |

PATO
¢Escucho ese ruido? {Todos al suelo, mierda! jVienen

armados)

[PATO arranca. Los demds, cada uno, en energia baja.
La SENORA PAQUITA va a despertar a Horacio. RICKY y
MARINA siguen discutiendo. BEATRIZ anda inquieta. Su
comida se enfria |
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VI

BEATRIZY SUS FANTASMAS

BEATRIZ
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Estoy acostumbrada a ser huérfana y no me aburro.

Cuando entro al bano nadie puede hacerme mal. Un dia

me di un banio de tina. Don Horacio me pillé y escondid
todos los tapones de la casa para que no lo volviera a hacer.
Entonces yo compré un tapon y no me arrepiento. Soy feliz
metiéndome a la piscina de agtiita caliente. Don Horacio

me vigila cuando me bano. Pero hoy no. Hoy no hay nadie
mirando.

Lo mejor de la peluqueria es que mientras me cortaban el
pelo, mientras me lavaban el pelo, peces de colores en un
acuario se movian para todos lados. De repente me miré al
espejo y me gusté; hacia siglos que no me echaba una manito
de gato.

Y mientras me cortaban el pelo pensaba jcudnto me gustaria
viajar! Conocer Africa... Y en mi jefe diciendo: “jBeatriz!,
tsacate la aureolal, thay personas esperando!”. Pensaba en mi
jefe haciendo asi con los dedos y que yo debo funcionar para
que todo esto funcione. Entonces, secretamente, escondo
mi botella con agua mineral y atiendo a la gente. Y pienso
“ala salida pasaré por los chinos”. “A la salida pasaré por los
chinos y compraré una galleta de la suerte y pediré conocerte,
papa. Pediré que todo esto sea cierto”.

Asf somos las mujeres. Enciendo mi celular. Me llegé un

mensaje, es para avisarme que existe un nuevo plan para mi.



El capitalismo piensa en mi, soy afortunada.

Hoy no fui a trabajar y la sefiora Paquita se enojé conmigo. A
veces se cree mi madre. Le digo usted no es mi madre, senora
Paquita, mi madre es el fantasma de esta manana. Ella dice
que yo soy muy indecisa. Es que nada me queda bien. El amor
es una montana, le digo. Hay que cruzarla para saberlo que es
llegar al final. “Déjate de leer a CorinTellado y a Pablo Coelho,
nina”. Callese, le digo. Usted no sabe nada del amor. Hablan
por mi montones de mujeres.

¢Como es que se maquillaba una mujer? No es facil, le digo
ami padre. No es facil. Una hace patria en todas partes.

Yo hago patria hasta cuando voy al supermercado. Soy una
sombra que pasa por la tierra como una sombra que pasa
por el mar. Entonces pienso que mi padre me dice que
vuelva a creer.

En el salén de belleza un tipo me corta el pelo. De fondo, una
cancion de Manuel Garcia. Dices que ya te cortaste el pelo... Si,

ya me corté el pelo. Con eso tantas cosas se alejan, con eso tantas
cosas se acercan. Dices que ya volverd a crecer. Dices que ya te cortaste
el pelo. Ya me corté el pelo... Salgo de la peluqueria. Llego ala
casay entro al bano. Y sigo cantando. Dices que ya te cortaste

el pelo... Si. Me da risa. Entro y cierro con candado. Para que
solo escuche dios y todos los mosquitos que estan en el bano.
Estas palabras que estoy escribiéndote, padre, en realidad las
escribes ti. Vas a veniry... [Se interrumpe a st misma |

La sefiora Paquita dice que no debo hacerme tantas
expectativas de las cosas.

¢Qué cosa interesante puede pasar entre una mujer, una

carteray un espejo? Todo en mi es absolutamente normal.
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RICRY

Marina, por ultima vez. No soy un sicépata.

DON HORACIO
Estuvo buena esa, cuando llegd el Ricky. Cuando llegd, tocd
el timbre. Habia visto el anuncio en el Santa Isabel que esta
aqui al lado, y llegé y la Paquita le fue abrir y antes que el
huedn se presentara ella le dijo...

SENORA PAQUITA

Lo siento, mijito. No se aceptan peruanos.

DON HORACIO
Y el huedn asi “no soy peruano, no soy peruano”. Sino te da

risa, callampin bombin hueén fome.

BEATRIZ
oPuedo seguir?

DON HORACIO
Te estoy OCSERVANDO. OC...

BEATRIZ
Cuando voy al cibercafé de la esquina para escribirle un
correo a la iinica persona que tengo en el mundo, que es
un tio que se estd muriendo y le digo “tio, supe que se esta
muriendo en Pichirropulli, jcdmo quisiera estar con usted!”,
aunque sé que mi tio Jorge no revisa el correo... tiene un
sobrino, el Jorgito, que lo hace pero no me contesta...
Sospecho que me debe encontrar latera... Pero igual,
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mientras le escribo, “t{o Jorge, en fin. La vida es triste y
luminosa”, veo que el teclado del computador del cibercafé
peruano tiene restos de un liquido pegajoso. Lo huelo:es

el olor del sexo, es el olor de la soledad.Pienso decirle eso

al joven Richard, el peruano que atiende el cibercafé...

Pero el joven Richard estd enchufado escuchando su
musica peruanay estd pendiente de sus cosas peruanas.
Entonces me siento raptada por el frio de esta ciudad
medio peruana que me carcome el cerebro. Abro harto los
ojos porque pienso que si no los abro me perderé de algo
importante. Los abro y los cierro. Los abro y los cierro.En
eso consiste el aburrimiento, le digo a mi gato aunque no
esté conmigo. Tengo ganas de tener un robot. Tengo ganas
de tener a alguien al lado solo para decirle“tengo frio”y que
esa persona me abrace. Tengo ganas de tener otro robot.
Tengo ganas de tener otro gato. Tengo ganas de tener una
madre. Tengo ganas de tener una tia simpatica. Tengo ganas
de tener una hermana simpatica. Tengo ganas de tener

un hermano bueno pa’l hueveo. Tengo ganas de tener un
monton de amigos. Tengo ganas de tener una amiga que

se llame Silvia para decir que cuando mi amiga Silvia sale

a trotar por las noches pasa porla casay yo la mojo conla
manguera y que ella me prest6 un libro de la Isabel Allende
que dice que le cambid la vida, “pero yo no quiero leer mas
acerca de fantasmas, Silvia”. “Espiritus, lesa”. Yo quiero leer
acerca de la prehistoria.

SENORA PAQUITA

“Te hace mal fumar tanta mari...”
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BEATRIZ
“;Shht! Callese, senora Paquita. ;Qué van a pensar todos de

m{ sila escuchan decir eso?”.

DON HORACIO
Entonces yo puse un letrero que escribi a mano. Decfa: “En
esta casa no se aceptan drogas ni drogadictos. Solo alcohol”,
ja, huéon. Llegaron puros hueones buenos pa’l copete, ja,

no contaban con mi astucia.

BEATRIZ
Yo no sé qué haria sin ella, senora Paquita. Me ayuda. Me

protege. Es mi medicina.

SENORA PAQUITA

Que Dios te proteja mejor.

DON HORACIO
Nosotros teniamos acd a Tom Moley, él es un hindu de
Calcuta que esta mundialmente reconocido como un
sacerdotizo del yoga y ayuda a toda la gente del monasterio.
Es un monastista, ti lo puedes ver por internet. Tom Moley,
no hay nadie mejor que él. Y llegd por esas cosas a esta casa.
Ala pieza donde ahora estd el Ricky. Una pieza humilde. El
tenia sus chalas y yo como era malvadoso le amarraba con

nailon las chalas y cada vez que el salia se tropezaba.

BEATRIZ

Decia que cuando voy a ver a mi mami al patio de los
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callaos, prendo un cuete y me acuerdo de mi infancia. Yes
como una pelicula con altos y bajos y sé...

DON HORACIO

Pero también tenia la otra parte. Porque todo tiene dos partes.

BEATRIZ

Que toda pelicula tiene un final.

DON HORACIO
La otra faceta es que yo iba a la feria... Y como él era
vegetariano le compraba berenjena y todo los vegetales
que €l comia y mientras estaba cocinando €l oraba. Yo lo
escuchaba con su oracién en su idioma. Yo sabia todo. No

me dis explicaciones, huedn, sé lo que estai haciendo, Tom.

BEATRIZ

Lo tinico que pido es ser consciente el dia que apague la vela.

DON HORACIO
Y él me lo agradecia... Aunque yo le hacia barbaridades
con sus chalas, él siempre me daba las gracias. Jugabamos
a que él era Cato [personaje de La pantera rosa, ayudante
de Closseau |y yo era el inspector Closseau y asi nos
entreteniamos, huedn.

BEATRIZ

Hoy es mi cumpleanos.
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DON HORACIO
Ese dia mi hija vino a apagar la lavadora. Detras del parrén,
aqui. Tt lo puedes ver? Estaba lavando ropa cuando se le
aparecio el maestro de Tom Molley, el maestro del ano 1800
y tanto. Mi hija llegé a donde estdbamos y dijo “viaun
gallo, un barbén, flaco, alto”

¢Sabes lo que pasé conTom Moley?

BEATRIZ
Y ella no entiende. No se trata de entender —me dice—, se
trata de quererse un poquito. “Escéndala y nunca mas me la

devuelva”.

DON HORACIO
Tom se volvid loco. Le mostrd una foto y dijo gel hombre
que vio era como el que estd aqui en la foto?

BEATRIZ
Han pasado dos semanas. La sefiora Paquita no me la

devuelve.

DON HORACIO
Llamo a todos y se arrodill. Después queria comprar una

propiedad aqui cerca. Porque el maestro vino aqui.

BEATRIZ
Entonces pienso que si en Africa me ataca un tigre blanco

nadie sabrd que me mori.
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VII
DON HORACIO CONTINUA EN EL BANO

[Don Horacto se sirve otro combinado |

DON HORACIO
Salud por el atardecer de los muertos. Cuando era joven
aveces me tomaba una cervecita, nada mas. Empecé a
tomar seriamente el ano 82. Por culpa de unos huevones
no sé de qué grupo, perdi mi taller, perd{ mi fabrica, perdi
mi camioneta. Perdi todo por unos huevones que dijeron
que el ddlar no subia. “No se preocupen, no sube” —
decian—. Pero subid y perdi todo. Y hay un conchesumadre,
perdoname pero tengo que decirlo, un conchesumadre que
dijo eso. Se crefa el dios. Ese Pinochet conchesumadre que
no se sabe dénde estd. Yo hice toda la resenializacién de
Santiago. Remodelé la municipalidad, los cuatro juzgados
de policia local, terminal de buses y por un conchesumadre
perdi mi casa y ese conchesumadre ni siquiera sabemos
ddnde estd. Tanto que lo querfan y ahora ni siquiera se
sabe donde esta. Yo tengo cultura tomatera. Todos los dias
me tomo mi copete, mi cerveza, moderado. Ahora me he
tomado como tres o cuatro combinados pero si ti quieres
que yo opere a alguien como médico tengo el pulso tuac
tuac tuac. Como médico si quieres que te haga un proyecto,
mi pulso tuac tuac tuac. Aqui estdn mis cabales, huedn,
te los presento, después te voy a presentar a mis tebos.

Yo tomo... Tomo mucho. Tal vez serd un reproche o una
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evasion. Ahora a lo mejor para ti no es comprensible o no
es razonable la respuesta pero es asi. Me tomo todos los
copetes que yo quiero pero no dejo de ser Horacio Presle
Pelini Andreushi Camelo... Ay, creativo, ingenioso, viril,
pescador.
Alguin dia se ird a apagar la vela, pero hoy no.
Hoy sigo siendo el que soy.
A la Paquita, a mis hijas, a nadie le gusta que tome.
Todos me reprochan. Lo mismo ahora. Me he tomado tres o
cuatro pero no hablo incoherencias.
Les hago falta y cuidan mi salud y se enojan por eso.
Porque Horacio Presle no habra otro.
No hay un sustituto.
A nadie se le ocurrird hacer las locuras y las estupideces que
hace Horacio Presle.
No por tener un ego sé bien de lo que soy capaz. Después
no lo tendran. Palabras del que fui, ay, gcdmo se llama esta
brasilera? {Marfa Betania! Muy romantica y cuando yo
conoci ala Paquita le dije “esta cancién para ti”, Se llama
Palabras. Una cancion muy romantica que encierra todo.
Y te digo mas... Alguna vez... nosotros dimos la vuelta a
la plaza de armas en un carretdn carretonero tirado por
caballos a las tres de la manana. ¢ Puedes hacer eso t4?
Stbete... No huedn, vamos. Toc toc... Hemos hecho cosas
que no hizo nadie. En el Marco Polo, ahi mismo en la plaza
de armas, ella tomando helado a las cuatro de la manana
“¢Qué quieres tG?”
“Un vaso de helado”

“Me da a m{ una porcién de papas fritas”



Con la Paquita empezamos a vivir un mundo que tampoco
ella vivia. T no tienes idea... Ella es un transformers y
NOSOtros SOIMos conejos, somos personas y nos gusta la
produccion porque la reproduccion es excelente. La sangre
tira viejo. La sangre siempre. Cuando éramos jovenes
escuchdbamos a Julio Martinez y gritdbamos: “Audax rarara,
Audax rarara”... Eso era, nada mas. Era muy simple y éramos
muy queridos. A veces habian partidos del Audax con el
Colo-Colo y estdbamos todos juntos... hinchas del Colo-
Colo y del Audax y hacfa un gol el Audax y todos “bravo,
bravo”. Incluso los del Colo-Colo nos decian:

“¢Quiere servirse un pollo, colega?”

En esa época todo era limpio y comentdbamos entre

rivales

“¢Qué le pareci6 el gol, colega?”

“Buenisimo el gol, colega, aunque sea de su equipo”
Alli, un dia, en el estadio, la conoci. Ella venia llegando de
Brasil. Yo le dije “Buenos dias, soy el inspector Clousseau”
y ella de una se enamord, aunque no lo supo hasta harto
tiempo después. Le pregunté qué hacia, me dijo “nada por
el momento”, le pregunté sila podiair a ver ala casa algin
dfa, me dijo que no. Ella vivia con la mama, aqui mismo, en
esta casa. Que no me oiga pero su mamé era la peor persona
que yo he conocido. Una vez delante mio le dijo “aléjate de
ese vago, mira como se viste... No tiene modales y es sucio”.
La Paquita arrancaba para juntarse conmigo. Y tenia...
déjame recordar... 45 y yo 52. Y era ver a Romeo y Julieta
como zancudos en la noche y mi corazon a sus pies... Ahi me

di cuenta yo que esto era amor. Encontré el amor a los 52
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anos. Si, senor. Las otras historias habian sido obsesiones.
Un dia se murié mi suegra y la pena durd menos que el peso
de un colibri.

Cada persona en esta casa tiene un secreto. Esa es la razén
de por qué esta aqui y esa es su lluvia de piedras.

Pero ti no tienes idea de nada.

Ta solo sabes de moda.

T te quedas siempre ahi callado como las piedras, como las
tortugas.

Contigo no se aprende un carajo.

¢Me preguntas por la pesca?

La pesca paramf fue el despertar.

Incluso he tenido amigos que me han defraudado muchoy
me han hecho la maldicién.

La pesca parami es la viday el hombre que no le gusta la
pesca no sabe nada del mundo.

El LEONG, el LEONG con G, el LEONG siempre guarday
atrapay vey el ser humano no solo pesca, también atrapay
ve y hace lo mismo que hace el LEONG.

¢Quién es el LEONG? El rey.

oY quién es el hombre? El rey.

Yla pesca nosotros la hacemos deportivamente.

Pero hay grupos que arrasan con todo.

[Deja ver un canasto de aserrin con tebos.
Los saca de a uno |

¢Te mostré mis tebos? Teodoro, Marcelo, Felipe, Tribilin...
hoy dfa me toca Petronila.



[Se mete un tebo a la boca. Se queda dormido con el vaso
de combinado en la mano. Elvaso se cae al suelo. Llegan
las hormigas por el aziicar. Se escuchan pasos. Es la
SENORA PAQUITA la que entra al bario {

SENORA PAQUITA
Horacio, despierta, esto no puede seguir asi. Llevas dos dias

en el bano.

DON HORACIO
[Apenas consciente | o Lo viste? Te dije que ese tipo era

delincuente.

SENORA PAQUITA
Ayudame, Horacio, necesito a un hombre no a un pobre
borracho. Tienes que hablar con el Ricky, decirle que me esta

arruinando el negocio.

DON HORACIO

Traeme el teléfono.

SENORA PAQUITA
Horacio, el Ricky estd en su pieza. Cortala de hacerte

el gracioso.
[Lo carga |
DON HORACIO

¢Sabes qué dia es hoy?
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JDON HORACIO le vomita el traje a la SENORA
PAQUITA. La SENORA PAQUITA le tira un balde con
agua. DON HORACIO se despierta |

DON HORACIO

Hoy dia es el aniversario de la muerte de tu hijo.

SENORA PAQUITA

¢Ti crees que una madre no sabe eso? Horacio, hasta aqui

no mas llegamos. {Me sacaste todos los choros del canasto!

[La SENORA PAQUITA se va a su pieza |

DON HORACIO
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iPaquita! jPaquital [Se queja con un gruniido que se extiende y

se transforma en palabras | Fui un ciudadano de mundo. Me
cref un ciudadano del mundo. No perteneci ni aqui ni alld
ni aculla. La libertad no se la bebe cualquiera. Tienes que
haberla vivido para poderla contar. Una libertad total.

Alo mejor eso hizo lo que soy ahora y lo que he hecho
después de haber vivido en el cerro. Vivi en el cerro, huedn.
Modifiqué la ciudad. Competi con grandes empresas que
tenian todo lo que tiene el mundo y yo no tengo nada
huedn y gané. Por favor. Entonces de ddnde, huedn. De
ddnde, huedn. Conoci tanta gente, huedn. Me iban a buscar
en carro, en cochero, en carreta para verme cazary me
llevaban a los mejores lugares. Cazaba perdices para ellos
pum pum pum y para mi, pam. Cazar tortolas era el deleite

y después me dieron una beca, nunca pagué nada.



VIII
RICRYY MARINA

MARINA
oPor qué yo? ¢ Por qué no cualquiera de mis companeras que

son mds lindas?

RICRY

Marina, no demores mds el asunto, vamos.

MARINA

¢Por qué te expones asi?

RICRY

¢Quieres llegar a tu funcién o no?

MARINA

No tengo vestuario para bailar el Cascanueces.

RICRY

¢Qué usas?

MARINA
Tampoco tengo mi utilerfa.

RICRY
Vamos a Rosas y compramos todo.
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MARINA

Déjame ir sola. Te prometo que voy y vuelvo.

RICRY
Soy un artista, Marina. Por eso te insisto en que vayamos.
Sé lo que es perder una funcién pero también sé lo que es

perder a una mujer.

MARINA

Necesito banarme primero, limpiarme, maquillarme.

RICRY

Ahi estd el bano.

MARINA

Gracias. [Tiritando [ Date vuelta, me voy a sacar la ropa.

[MARINA se desnuda. RICKY la mira {

RICRY

Disculpame, no puedo evitar mirarte. Eres muy atractiva.

[MARINA le tiva un zapato en la caray trata de escapar
semidesnuda. RICKY la agarra. Hay tension sexual [

MARINA

Yo también pensaria eso de ti si no fueras tan acosador.

RICRY

Yo, acosador? No. Yo sé lo que es mio no mas.
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MARINA

Eres como el hermano raro del Doctor Mortis.

RICRY
Marina, si en el teatro intentas cualquier cosa, cualquier

cosa, yo te doy mi palabra de que me pongo a disparar como
enfermo.

MARINA

¢Con qué pistola, a ver?

RICRY

Con esta [saca un arma de un cajon . Esta pistola es lo tinico
real en toda esta casa.

JMARINA entra al bario, asustada. El bario estd dentro
de la pieza de RICKY. MARINA cierra la puerta. Se
escucha el agua de la ducha caer. Queda RICKY solo en la

pleza, se tira ala cama y llora |
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IX
DON HORACIO Y EL VALLE NEVADO

DON HORACIO
Te voy a contar un secreto que nadie sabe: yo queria tener
un camello que fuera esquiador y vivir con él en el valle
nevado y cobrar diez lucas la vuelta de diez minutos. Seria

rico. Ahora tii sabes el secreto. Hazlo.
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X
EL LLAMADO

[La SENORA PAQUITA en su pieza, hablando por teléfono. No se da cuenta
que PATO, que lleva puesto lentes oscuros y chaqueta y se ha sacado los
moretones y la sangre de maquillaje, estaba metido en sus cajones buscando
platay se ha escondido debajo de la cama al escuchar que ella entrd |

SENORA PAQUITA
[Al teléfono [ Esta todo listo. Venga ahora, aptrese. Estan las
cajas recién horneadas. Vienen todos los discos que usted
me pidid, incluyendo el Yellow Submarine.

DON HORACIO
Y te digo mas, Paquita, los masai son la tribu mas alta que
existe en el mundo y estdn alos pies del Kilimanyaro. Yo
estaba haciendo una salsa de ajo esa tarde y ti te acercaste a
mi y tu olor nunca se me olvidd. Me oliste y dijiste:
“Senor, usted tiene un ajo viril”
“Yo despertaré del letargo”
Y te dije
“Vi el horizonte, senorita”
“2Quiere bailar un vals o andar en camello por el
valle nevado? Qué hermosa es la vida si uno puede
estar a sulado y andar en camello por el valle nevado.
Salud por los tiempos gloriosos de los camellos y de

Tutankamoén”.

79 //



SENORA PAQUITA
Esto queda en el 533 de General Bulnes, es una casa roja que

vigas pintadas de verde. Cerquita de la catedral.
[ PATO sale de la cama |

PATO
2Qué estd haciendo, mamita? yUsted cree que yo soy
huedn? gUsted cree que el huerto organico y las canciones
de los Beatles no me las conozco? Yo también vendia paltas,
yo también vendia Lucy in the sky with diamonds. Ya, suelta

doscientas lucas o llamo a los pacos.

[La SENORA PAQUITA suelta un grito de terror. PATO le
tapa la boca |

PATO
Lo siento mucho pero vamos a tener que arreglar las cosas
amimanera. Usted me pasa toda la plata que tenga ahora
mismo o si no me voy a ver obligado a usarla.

[La amenaza con una escopeta de caza que estaba

colgada en la pieza |

La acabo de cargar.

SENORA PAQUITA
Pato, si yo no fuera dealer te tendria que cobrar mucho mas

caro. Lo hago por el bien de todos.

80 //



PATO

¢Donde estd la caja fuerte?

[La SENORA PAQUITA apunta a una caja de costureria.
PATO no suelta la miraday va hacia la caja. La abre. Hay
mucho dinero. PATO coge todo el dinero. A la SENORA
PAQUITA le da un infarto. Su cuerpo cae al piso. La
SENORA PAQUITA agoniza en la pieza. Pato volteay se
da cuenta |

PATO
¢Quién le hizo esto, mamita? ¢Fui yo? ¢Fue su corazon?
¢Bombea su corazon? [Se acerca. Lo toca { Chucha, no hace
bum bum, conchetumadre [mira para todos lado, con la mirada
de un paranoico {. Voy a ver buscar un médico. Voy y vuelvo

mamita.

[PATO saley justo después suena el timbre.
Un villancico |

DON HORACIO
iLa puerta Ricky! {Anda a abrir!
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XI
RICRYY MARINA

[RICKY se ha desnudado esperando que MARINA salga del bario. Cuando
MARINA sale, con la toalla puesta, RICKY se la quita de un solo tiron. La
coge en brazos |

RICRY

Te voy a follar como nunca nadie lo ha hecho.

MARINA
Ay, Ricky. Me mojé. Féllame como ningun bailarin ha sido
capaz. Féllame como macho.

[RICKY la arroja encima de la cama |

RICRY
Siempre quise ser actor porno y tener un nombre del

tamano de mi verga. ;Como crees que me llamo?

MARINA
Ricky, el burro.

RICRY
El burro?

MARINA

Si. Chipamela primero, burrito.
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XI1I
LOS POLICIAS

[BEATRIZ abre la puerta y entran dos policias a la casa |

BEATRIZ

;Papa, eres policia?

GABO
oPerddn?

BEATRIZ
oPapa? [BEATRIZ vay abraza al policia. Gabriel tiene una
ereccion .

GABO
No, papa no aun. Gabriel. Judio. Con su permiso. Soy

policia. Y él es mi companero, Beto.

BETO
Permiso, seniorita, somos policias. Hemos recibido un
llamado andnimo diciendo que hay unaloca en el techo. Y

puede estar en cualquier parte. Este lugar es un laberinto.

BEATRIZ
Todas las casas son asf aqui, largas y himedas. Pase, yo
pensé que era visita. Quizds fue mi madre la que estaba

arriba. Ella estd muerta. Le gusta entrar por los techos.
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GABO

Me encantaria ser su visita pero soy solo un policia.

BETO

Esta super loca la casa, pde qué ano es?

GABO
Callate, Beto. Te dije que si no te portas bien hoy, no te saco
madsy te mando de vuelta donde tu abuela a Renca.

BETO
Le dije que quiero ser policia como usted. Voy a arriesgar el

pellejo siempre que usted me lo pida.

[Entra dando tres vueltas de carnero y luego queda en

posicion de espia |

GABO

No hagas nada. Solo cibreme las espaldas.

BETO
La espalda, jefe.

GABO
Las espaldas y callate.

BETO

Tan tan tan tan tan tan tan tan...
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GABO

Deja de cantar.

BETO

¢Por qué? Es nuestro soundtrack.

GABO

Seforita, gusted conoce a Pedro Montoya Montoya Pizarro?

BEATRIZ
¢Como? ;Tiene tres apellidos?

GABO
¢Cudl es el problema?

BEATRIZ

La gente tiene dos.

GABO

Tiene tres apellidos, senorita. Corrigeme, Beto.

BETO
[Revisa un expediente { Montoya es nombre y el segundo
Montoya es apellido.

GABO
Montoya Montoya; nombre y apellido
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BEATRIZ
Aqui solo viven los duenos de la casa que son una pareja de

gente mayory el Pato y el Ricky y yo.

GABO

Ricky es sunombre artistico.

BETO
Lo and4abamos buscando, se ha llamado de muchas

maneras.

BEATRIZ
¢El Ricky andaba en el techo?

GABO

No, ese debe ser un anzuelo.

BEATRIZ

oUn anzuelo para qué?

GABO

A ver senora...

BEATRIZ

Senorita.

GABO

Senorita...
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BEATRIZ

Beatriz.

GABO

Beatriz, déjenos hacer nuestro trabajo.

BETO
[Acostado en el suelo con binoculares { En la manana nos
llamaron de una escuela de danza para decirnos que habian
visto a una estudiante siendo secuestrada en la plaza Brasil.
La descripcidn fisica corresponde al sospechoso Montoya
Montoya Pizarro, y a su vez recibimos un llamado anénimo
de una vecina del edificio de al frente que asegurd que una
persona de caracteristicas felinas estaba en el tejado de este
recinto. Y al rato un tercer llamado desde este inmueble,
misterioso digamos, cuyo testigo aseguraba que...

GABO
No des tanta explicacién, hombre. No seas ingenuo. Puede

ser ella misma la que andamos buscando.

BEATRIZ
Ah, no, yo estoy esperando a mi papd no mas, no haciendo
maldades.

GABO

Eso nunca se sabe. Hemos visto de todo, ¢verdad Beto?

BETO
De todo.
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GABO

Yo me quedo con ella, tu ve.

BETO
¢Seguro jefe?

GABO
Seguro. [A BEATRIZ| ;Sabe si hay alguien mas en la casa?

BEATRIZ

No sé. Me imagino que si.

GABO

Suerte.

BETO

Gracias, jefe. Si muero, para mi serd un honor.

[GABO y BETO se besan |
GABO
No te pongas sentimental. Ve y dime qué ves, acuérdate de
hablar por radio.
[BETO parte su investigacion de toda la casa
hactendo acrobacias |
BEATRIZ

JAGABO] ;Le gusta un té o prefiere una limonada?

88 //



GABO

Estoy bien, gracias.

BETO
iJefe! {Venga!

GABO

Te dije que me hablarai por radio huedn poco serio.

BETO

Apurese, hay un muerto.

BEATRIZ
Qué?

GABO
[A BEATRIZ{Vamos, vaya usted primero que conoce la casa.

[BEATRIZy GABO entran a la pieza donde yace la
SENORA PAQUITA. BEATRIZ no lo puede creer. Se tira
al suelo. GABO la agarra. Hay tension sexual entre los

dos. BETO se pone celoso y marca con tiza la posicion del
cuerpo de la SENORA PAQUITA en el suelo. En eso, GABO

encuentra una bolsa con marthuana |

GABO
2Qué es esto?
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BEATRIZ
Mi hierba, jahi estabal ;Quiere un poquito? A todos nos

harfa tan bien relajarnos.

GABO
¢Acaba de ofrecerle droga a un policia, senorita? [Mira para
ver st BETO no lo estd escuchando |. Mal no me va a hacer.

[Vay la intenta abrazar. BEATRIZ se deja. BETO
interrumpe, le ha tomado el pulso a la SENORA PAQUITA.
Juega con el cuerpo para comprobar si estd efectivamente
muerto. Hurgando, encuentra varias cajas con marihuana

pero se hace el desentendido y las camufla |

GABO
Beto, te he dicho mil veces que con la muerte no se juega.
Perddnelo, tiene dieciocho anos. Todavia estd en la edad

del pavo.

BEATRIZ
[Le habla a la hierba [ Te habia echado tanto de menos.

[ Prenden el pito. Fuman en Silencio. Se escuchan fuertes
gemidos desde la preza de RICKY |

GABO
[A BEATRIZ{ ; Tienen un tigre en la casa?
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BEATRIZ
Que yo sepa no. Habia una perrita pero se murid. Estaba

malita del corazdn.

GABO

Lo siento.

BETO

Qué hacemos con el cuerpo, jefe.

GABO

No lo sé. Ve aver qué pasa en esa pieza.

BETO

Suena como si hubiera un zooldgico alli dentro.

GABO

Ese debe ser el animal que estaba en el techo.

BEATRIZ

Yo creo que esa era mi madre.

GABO

¢Quién es sumadre?

BEATRIZ

No sé como decirlo para que me crea. Esta muerta.

GABO

Beto, entra.
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BEATRIZ
También podria ser el Antony.

jAntony!, cuchito cuchito cuchito.

BETO
[Mirando a la SENORA PAQUITA Yo creo que ese animal la
matd [apunta a la pieza |.

GABO

Hay que arriesgarlo todo.

BETO

No quiero morir, jefe.

GABO
Encomiéndate a tu angel. Yo me quedaré aqui protegiéndote

por si te ataca.

[BETO va a la pieza, y con mucho miedo derriba la
puerta de una patada karateca. Ve desnudos, a RICKY y
MARINA, follando salvajemente

BETO

Jefe. Estan culeando.

MARINA
No pares, Ricky, por favor no pares, no pares, no pares, no
pares, no pares. Ah, ah, ah, ay Ricky, mi amor, te amo, te

amo, te juro que te amo.

[MARINA tiene un orgasmo y RICKY sigue |
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RICRY

Puedo seguir mucho mas, Marina.

MARINA
Sigue, sigue. Nunca me habian hecho sentir tan viva como
ahora, mds encima con un voyerista disfrazado de policia,

no te vayas policia, no te vayas Ricky.

BETO

Jefe, venga, no era un tigre. Es Ricky Montoya.

[BEATRIZy GABO se acercan|

BEATRIZ
[Conmocionada | {Ricky!

MARINA

Mejor si son tres mirando, mas me calienta.

RICRY

Marina, me voy.

MARINA
No, no te vayas. Por favor no te vayas. Por lo que mds

quieras, sigue, sigue...

RICRY
No puedo, Marina.
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MARINA

No te vayas.

BEATRIZ

La senora Paquita, Ricky, esta muerta.

RICRY
Qué?

MARINA
Ricky, no pares.

[RICKY siguey agara a MARINA del pelo |

RICRY
¢Qué paso?

BEATRIZ

No lo sé.

BETO

Les voy a pedir que se detengan.

GABO
Callate, Beto. [GABO, que estd excitadisimo, graba la escena |
Estoy grabando porque esto puede servirnos como

evidencia.

MARINA

Grabame, grabame, grabame las tetas.
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BETO
Jefe, ella tiene marcas de haber sido golpeada y maltratada.
Quizas esta con dano sicoldgico y usted grabandola, ¢no le

parece antiético jefe?

GABO
Asi son las parejas, les gusta jugar al sadomasoquismo,

hemos visto mucho de eso.

BEATRIZ

Me subid la presion.

[BEATRIZ se desmaya. Suena el timbre |
GABO

Beto, anda a abrir la puerta y preoctpate de que sea quien
sea esté bajo control.

RICRY

Lo siento Marina, no puedo seguir.

MARINA
¢Qué? gMe violas y no puedes seguir?

BETO

¢ Ve que era una violacidn, jefe?

RICRY

Marina, no puedo.

[MARINA se da una pausa larga para pensar |
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BEATRIZ

Vistete. A mi también me duele. Nos duele a todos.

[BETO le habla por radio a GABO, pero gritando tanto

que se escucha igual desde el otro lado de la casa |

BETO
iJefel... Hay una sombra atras de la puerta. o Abro?

GABO
¢Quién es?

BEATRIZ
iYo voy!

GABO
[ Porradio | Abre.

BEATRIZ
Papa?

[DON HORACIO sale del bario. Encuentra su escopeta
tirada y la recoge. En eso ve al FANTASMA DE LA MADRE
DE BEATRIZ en el techo. Ella avin no ha logrado salir de
la casa, atascada quizds con la chimenea o alguna de sus
piernas metida en una tuberia rota. DON HORACIO la
confunde con un animaly le dispara. E| FANTASMA DE
LA MADRE DE BEATRIZ cae al patio de la casa. Llega el

gato a ronronear o a llorar junto al cuerpo |

96 //



XIII

RESISTIRE O LA LLEGADA DEL PADRE
DE BEATRIZ

[Todos entran a escena para la cancion final, liderados por PATO que toca
laguitarra. Elpadre de BEATRIZ, un hombre travestido que acaba de entrar
con su hija, no entiende nada de lo que estd pasando y se muestra timido.
Los policias, hacen la sequnday terceravoz de la cancion. RICKY y MARINA
tocan instrumentos, parecen muy felices de estar juntos. El FANTASMA DE
LA MADRE DE BEATRIZ yace en el suelo, inerte. La SENORA PAQUITA,
que ha decidido volver convertida en su propio fantasma, a quien PATO
ha sentado en una silla mecedora, baila moviendo la cabeza y puede que
acompare de algiin modo la melodia. BEATRIZy su padbre se incorporan cada
vez con mds confianza hasta cantar con emocion, hactendo su propio show.
DON HORACIO baila con el FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ como
si fuera el trofeo de un buen dia de caza. El FANTASMA DE LA MADRE DE
BEATRIZ ya no se mueve. El gato maiilla |

FANTASMA DE LA SENORA PAQUITA
Cuando pierda todas las partidas
Cuando duerma con la soledad
Cuando se me cierren las salidas

y la noche no me deje en paz

GABO & BETO
Cuando sienta miedo del silencio

Cuando cueste mantenerse en pie
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Cuando se revelen los recuerdos
y me pongan contra la pared

RICRY & MARINA
Resistiré
Erguido frente a todo
Me volveré
De hierro para endurecer la piel
Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
Soy como el junco que se dobla

Pero siempre sigue en pie

PADRE DE BEATRIZ
Amor, tranquila, no te voy a molestar,
Mi suerte estaba echada yalo sé.
Y sé que hay un torrente

Dando vueltas por tu mente.

BEATRIZ
Amor, lo muestro solo fue casualidad.
La misma hora, el mismo boulevard.
No temas no hay cuidado,

No te culpo del pasado.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
[Que acaba de revivir{Yalo ves, la vida es asi,
Ta te vas y yo me quedo aqui,
Lloverd y ya no seré tuya,

Seré la gata bajo la lluvia.
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TODOS

Y maullaré por ti.

BEATRIZ
Amor, lo sé, no digas nada, de verdad.
Sives alguna lagrima, perdon,
Ya sé que no haz querido

Hacer llorar a un gato herido.

PADRE DE BEATRIZ
Amor, si alguna vez nos vemos por aht,
Invitame a un café y hazme el amor.
Y si yano vuelvo a verte

Ojald que tengas suerte

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Yalo ves, lavida es asi,
Ta te vas y yo me quedo aqui.
Llovera y ya no seré tuya,
Seré la gata bajo la lluvia.
Yalo ves, lavida es asi,
Ta te vas y yo me quedo aqui.

Llovera y ya no seré tuya.

BEATRIZ

Seré la gata bajo la lluvia.
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TODOS

Y maullaré por ti.
[Cambia la miisica, todos atacan de nuevo |

Resistiré
Para seguir viviendo
Soportaré los golpes y jamas me rendiré
Y aunque los suefios se me rompan en pedazos
Resistiré
Resistiré
Cuando el mundo pierda toda magia
Cuando mi enemigo sea yo
Cuando me apunale la nostalgia
Y no reconozca ni mi voz
Cuando me amenace lalocura
Cuando en mi moneda salga cruz
Cuando el diablo pase la factura
O sialguna vez me faltas tu
Resistiré.
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XIV
DON HORACIO Y EL SENOR FRANK

DON HORACIO
[Amanece | La pesca para mi es el oxigeno de la vida, ¢ por
qué? Porque me gusta hacer lo que yo pienso y siento.
Cuando tu pescas es lo que sientes. Esa seria la pregunta.
¢Qué sientes tu cuando pescas? Buena pregunta. Buen
desafio. Cuando tt pescas es el desafio entre la especie y
tu. Es jugar ajedrez o lo que sea. Ese sentido de lograr lo que
otros no logran.
Te voy a contar una historia de los anos ingleses en que
todos querian pescar al Senor Frank.
¢Quién era el Senor Frank? El Sefior Frank era un pez grande.
Todos se juntaban todas las semanas, todos los dias, decian:
“Yo voy a pescar al Senor Frank”
“No, yo voy a pescar al Senor Frank”
Y nunca nadie pescaba al Senor Frank.
Formaron un mito. Todos querifan pescar al Senor Frank.
Pero yo no voy a pescar al senor Frank. Yo voy a pescar
truchas y las pesco.
— “2Qué es esta hued?” —le dije cuando un dia sin querer

lo tuve entre mis manos. “;Un circo o una comedia?”.

FANTASMA DE LA SENORA PAQUITA

iNo seas vulgar, Horacio!
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DON HORACIO
El Senior Frank no me respondid.
Me mird con sus ojos de pez y no me dijo nada.
No habia nada que decir.
Yyolo devolvi al mar.

Muchas gracias.

[Comienza la lluvia de piedras por iltima vez|
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“Yungay, el primer barrio republicano de Santiago, fue fundado
en el siglo XIX y recibié su nombre en honor a una sangrienta
batalla. Desde entonces hasta hoy muchas cosas han pasado.
No se puede contar la historia del barrio, no hay como, seria
una derrota total. Contar un dia en lavida de la gente de una
pension cualquiera en una pension cualquiera parece menos
pretencioso pero igual de imposible. Un par de horas quizas,
un par de minutos. Algunos momentos, donde las camas pasan
y pasany las camas no son de nadie.”

Leonardo Gonzalez
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Nacional de
la Culturay
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Gobierno de Chile




