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El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio 
arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, 
de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo 
es experiencia estética sino que también aborda la relación con el 
otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de 
cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a 
la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en 
nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento 
de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento 
continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de 
la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no 
solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio 
de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de 
encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las 
problemáticas relacionadas con el teatro actual. 

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente 
por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto 
a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron 
en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y 
desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco 
obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna 
de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce 
Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría 
Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La 
irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos. 



A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los 
objetivos principales de la implementación de este programa en 
sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras 
que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura 
dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la 
escena, dialogando contemporáneamente con su contexto. 

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato 
de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos 
vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente 
este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de 
largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones 
tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro 
objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en 
los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite 
acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante 
las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez 
la formación de hábitos de participación artístico-cultural que 
construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan 
los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herra-
mienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del 
arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en 
parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo 
para que permanezca como un espacio imprescindible para la 
renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad 
contemporánea.

Ernesto Ottone Ramírez
Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo 
complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. 
Solo en esta última versión participaron más de un centenar de 
personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y 
técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, 
previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en 
contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto 
del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la 
Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia 
entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no 
solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material 
construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo 
en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, 
sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con 
la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán. 

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su 
decimoséptima versión, no solo contempla la selección de 
dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso 
abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, 
sino que también realiza una invitación a directores, para que con 
sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los 
entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de 
texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso 
puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del 
Consejo de la Cultura). 



Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron 
Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un 
campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la 
sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, 
se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de 
regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación 
a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las 
obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, 
fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas 
audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de 
establecimientos de educación pública. 

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de 
Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado 
en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en 
ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, 
el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo 
que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, 
lo cual Chile subscribe. 

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio 
de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el 
no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a 
preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, 
se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, 
y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la 
diversidad del mundo actual.

Pedro Celedón Bañados
Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra 
Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío 
de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para 
encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió 
visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como 
su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura 
dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un 
alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar 
con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio 
de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los 
futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco 
publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio 
y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como 
motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando 
el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y 
nuevas generaciones.

Área de Teatro 
Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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SEÑORA PAQUITA: dueña de la pensión y dealer del barrio. Falsa 

madre de todos

DON HORACIO: imitador del inspector Clousseau (personaje de 

La pantera rosa), alcohólico

RICKY: actor porno de 28 años

MARINA: joven estudiante de danza

BEATRIZ: mujer de entre 30 y 40 años. Profundamente triste, la 

marihuana es su medicina

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ: curtida, se siente mala 

madre, murió en dictadura

PATO: músico desolado

GABO: policía con experiencia

BETO: policía sin experiencia, ligero y bufonesco

FANTASMA DE LA SEÑORA PAQUITA: después de muerta, quiso 

volver a la vida convertida en fantasma

PADRE DE BEATRIZ: es un misterio

PERSONAJES



Acotación.

 

Ricky, Marina, Señora Paquita, Don Horacio, Beatriz y Pato deben 

estar siempre en escena. En su estado básico, Pato siempre está 

tramando algo, Don Horacio en el baño, escuchando radio con su 

combinado habitual, Señora Paquita resolviendo problemas de 

la casa, pensando en su hijo o preparando alguna venta, Beatriz 

preocupada de la llegada de su padre, Ricky en función de Marina 

y Marina intentando escapar. Eso al menos en la primera mitad 

de la obra. 

La escena de los policías requiere al menos de nueve actores. En 

las dos escenas musicales (Pequeña serenata y Resistiré) se invita a 

todo el elenco a cantar y bailar.

Todos se aprovechan del resto.



Tengo intacto al niño que fui
Ricardo Arjona para Ricky Martin



A Pedro Almodóvar. A Juan Radrigán. A señora Paty. A don Ítalo. 

Al dolor abstracto, sin causa física. A esos fantasmas que 

llevamos dentro.
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I

DON HORACIO EN EL BAÑO CON 
SU COMBINADO DE SIEMPRE, 
ESCUCHANDO EL TRADICIONAL 
PROGRAMA SOLOS EN LA NOCHE DE 
RADIO EL CONQUISTADOR FM

DON HORACIO
Oh, Clouseau [Aludiendo al personaje de La pantera rosa], 

sisisisis sisisisis sujetesé sujetesé. Clousseau es un inspector 

en jefe un poco torpe pero hizo su papel excelente. Si no 

hubiese sido por él no tendríamos ninguna pantera rosa, no 

tendríamos nada. Sujetesé sujetesé. 

No hay peor desierto que vivir en soledad, sí señor. 

Salud por la tragedia del amor. 

Escúchame bien, ascúchame bien. Yo no he viajado por 

el mundo pero sé lo que es viajar con el corazón. Yo sufrí 

la tragedia del amor. Y te digo: las piezas se vuelven a 

componer, sí señor. Todo pasa. Las lágrimas son para los 

maricones. Nunca más —me dije— y nunca más me intenté 

matar. ¿Por amor? ¡Ni cagando! 

Yo no estoy aquí para hablarte de mí. Estoy aquí para 

hablarte de la historia de los olvidados. 

Los estoy OCSERVANDO. ¿Me querís hueviar?

[Se ha puesto sus binoculares hechos de tubo de PVC]
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II

BEATRIZ Y SUS FANTASMAS

[Se sigue escuchando la música de El conquistador y DON HORACIO la baila 
en cámara lenta, con los ojos cerrados, mientras vemos a BEATRIZ lavando 
ropa en el patio de atrás. De súbito aparece el fantasma de su madre, con 
poncho y con un gato en brazos]

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mía, bu, bu, bu hija mía, bu, bu.

[BEATRIZ se percata de la presencia de la madre y de su 
gato muerto y grita]

BEATRIZ
¡Mamá!, ¡Antony!... ¿Qué hacen ahí los dos?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mía bu bu. He traído a tu gato y he venido a verte, hija 

mía. Bu bu... Ven a darle un abrazo a tu madre.

BEATRIZ
Mamá, pero ¿cómo? Tú estás muerta. 

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mía bu bu, estas cosas no pasan todos los días, pero 

pasan. He decidido volver a la vida y ser fantasma.



23 //

BEATRIZ
¡Mamá! 

[Corre a darle un abrazo. Se abrazan los tres. El gato 
maúlla y arranca]

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Deja que se vaya. Ha tenido un largo tránsito desde el más 

allá hasta el más acá. Hija mía bu bu... cómo has crecido. 

¿Has vuelto a Pichirropulli?

BEATRIZ
No he podido ir, mamá. Tengo mucho trabajo aquí en 

Santiago.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¿Eres artista como tu madre?

BEATRIZ
No. [Susurra] Soy recepcionista de un... mmhotel.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¿De un hotel?

BEATRIZ
De un... mmhotel. ¡Mamá, motel!... Cambiemos de tema. 

¿Cómo te ha ido? ¿Tienes amigos allá?
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
No hablemos huevadas hija mía bu bu, vine a darte una 

noticia que cambiará tu vida para siempre. 

[El viento mueve el pelo del FANTASMA DE LA MADRE 
DE BEATRIZ. Sale humo por los costados de su poncho. 

Suena como si cayeran piedras]

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¿Qué chucha suena?

BEATRIZ
Están lloviendo piedras, mamá. A veces pasa.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¿Y por qué?

BEATRIZ
Todos pensamos distinto.

[Piedras llueven in crescendo]

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
[Desconfiando del cielo] Hija mía bu bu, tu padre no ha 

muerto. Va a venir por ti esta noche. Tienes que abrirle la 

puerta. No te puedo decir mucho más. Él no me deja.

BEATRIZ
¿Qué? [Grita de emoción y le dice a su gato que se ha ido] ¡Antony! 

¡¿Escuchaste?! [Confundida] ¡Mi padre no está muerto! 
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Estaba desaparecido, que no es lo mismo pero es igual. 

Ahora quiere conocerte.

BEATRIZ
¿Cómo supiste?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Una mamá siempre sabe, hija mía bu, bu. Una madre 

siempre lo sabe todo... A propósito, y esto es tema delicado, 

¿por qué no comes?

BEATRIZ
Si como, mamá. ¿Quién te dijo que no comía?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Una madre siempre sabe.

BEATRIZ
Como. Ensalada. A veces.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Te ves tan fea, hija mía bu, bu. Añeja, como el vino cuando 

se nos queda destapado varios días. Te haría tan bien un 

puñadito así de felicidad. ¿Qué te faltó para ser feliz?

BEATRIZ
He tenido problemas. Otro día te cuento.
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Aléjate de ese animal que te clausura, no te respeta, es 

manipulador, te domina, estás tiritando por ese hombre. 

Arranca, hija mía bu bu. Deja que nazca en ti la primavera.

BEATRIZ

Me tiene agarrada de los nervios y del corazón.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¡Del chocho te tiene agarrada!... Date espacio a ti misma, 

libérate. Hija mía. Tú podrás ser muy fea, pero eres buena. 

Deja que nazca en ti la primavera. 

BEATRIZ
[Canta] Jamás duró una flor dos primaveras.

[BEATRIZ se queda pegada mirando la ropa que gira en 
la lavadora. Ve su reflejo en el vidrio, atrás el jabón. La 

luz es tenue. Silencio. Beatriz llora]

BEATRIZ
Mira cómo gira la ropa, mamá. Cuando la veo viene la 

angustia a dar un paseo. La angustia es un dinosaurio que se 

encarna en el cuello. [Vuelve a la realidad, al público] Las leseras 

que una piensa, y con un fantasma, peor. 

Cuando voy al cementerio viera todo lo que pienso. Si hubiera 

un campeonato de quién piensa más huevás, ganaría.
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Cuando vas al cementerio no estoy. Hubo todo un enredo 

de identidades, eran los años ochenta, perseguían a 

las putas. Tuve que cambiarme el nombre y pedir un 

carnet falso. Después me operé la cara para que no me 

reconocieran porque hice muchas cosas malas. Íbamos a 

marchas, mataban gente todos los días. Una noche en la 

población los cabros estaban jugando a la pelota, una de 

esas pichangas que duran hasta tarde y juegan todos los que 

quieran. De pronto, un tipo se bajó de una moto, frente a 

la cancha de tierra, desde la reja, gritó su nombre. Tu padre, 

que estaba de defensa, se dio vuelta y el tipo le disparó. 

El cura, que estaba de delantero, se tiró al suelo a rezar 

o a defenderlo y el de la moto se echó el pollo antes que 

pudiéramos hacer nada. Todos pensamos que tu padre había 

muerto. Tenía cuatro balazos en la espalda. En ese tiempo 

yo estaba embarazada de él. 

No murió el maricón, cuando despertó quiso ser diferente y 

se viró. No lo busqué porque estaba enojada. Me mintió. No 

me dio consuelo ni verdad ni fuerzas para vivir, pero ahora 

me dieron ganas decirle que teníamos una hija. 

Tuvimos una conversación el otro día. El maricón estaba 

tomando una cerveza en la plaza y yo lo encaré. No puedo 

creer lo mucho que ha cambiado tu padre. Pensar que era 

camionero.

[BEATRIZ recoge un calcetín que se le había quedado 
fuera de la lavadora, abre la lavadora y lo echa adentro]
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BEATRIZ
Cuando era niña soñaba con el día en que los viera a ti y a 

mi padre juntos, con el Antony, como en una telenovela 

del 7, pero las telenovelas siempre se tratan de rupturas 

y de rupturas y de rupturas y de canciones y de huevones 

enamorados de flores de siete colores que nunca llegan a 

conocer. Ya no lloro con la tele, mamá. Soy una criatura 

increíblemente sola, sin afirmadero en secta, partido, ni 

siquiera clan. 

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Hija mía, bu bu, le das muchas vueltas a las cosas. En cien 

años más, que pasarán volando, dudo que alguien diga: 

“mi bisabuela se llamaba Beatriz”. Y si lo dice dirá mal tu 

nombre. Se reirá de una foto: “cacha, en los dos mil dieces 

la gente todavía no volaba”. Qué importancia tiene, hija 

mía, bu bu, ríete un poquito, llórate un poquito, báñate 

un poquito, vístete un poquito mejor, haz yoga, come, 

pinta, baila, canta. Eres una princesa aún. Y si no puedes ser 

princesa aún, si no puedes ser nada en la universidad de la 

vida, al menos podrás ser fantasma en la muerte. 

BEATRIZ
La nieta de la señora Paquita dice que ella es una princesa 

en un mundo congelado. Lo he intentado muchas veces 

pero me fallan los motores. ¿Por qué no me llevaste a la 

escuela? ¿Por qué no me enseñaron a leer?
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FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¿Ahora te vas a hacer la víctima? ¿Cuánto tutorial hay en 

internet para aprender el silabario y vos llorando?

BEATRIZ
Estoy aprendiendo. Si me hubierai llevado a la escuela, sería 

una bala pa la lectura.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Solo los milicos son balas pa las cosas. 

BEATRIZ
Aprendo rápido. 

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Balas pobres.

BEATRIZ
¿Quiere un té o prefiere una limonada?

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
¡Me tengo que ir, hija mía bu bu! Te pediré ayuda si no 

logro pasar por el techo. Casi me saco la cresta endenante, 

un viejo empezó a disparar como si yo fuera un venado. 

¡Un venado, hija mía, bu bu! Y como si eso fuera poco, ¡en 

esta casa llueven piedras!… Por último fuera arena, pero 

¡piedras!... Chucha, ¡en ninguna parte me tratan así! 
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[Entra PATO con una guitarra. El FANTASMA DE LA 
MADRE DE BEATRIZ desaparece. La ropa ha terminado de 

girar. Suena la lavadora.]

PATO
[Canta con su guitarra] 

Fuera,

Fuera de mi vida, no quiero más control ni desamor

Si es de verdad que me quieres un poquito

Déjame libre para que pase el dolor

DON HORACIO
Encontré el amor a los 52 años.
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III 

RICKY Y MARINA

[Dentro de la casa, en la última pieza, la de RICKY, que da a la cocina y al 
patio de atrás. No sabemos muy bien qué hora es. Están cerradas las cortinas. 
RICKY es un muchacho corpulento, intenso, con cara de niño bueno y de 
sicópata. Tiene raptada a MARINA. Ella está amarrada al catre de la cama 
con una venda en la boca. Con un vestido que a RICKY le parece sensual. 
RICKY no puede dejar de mirarla. Ricky pone en su equipo de música el 
soundtrack de Átame, compuesto por Ennio Morricone]

RICKY
¿Viste el detalle de la sábana? [Ricky le muestra a Marina un 
juego de sábanas nuevas que dicen R & M, engalanado] Ricky y 

Marina. Lo bordé para ti. [Le hace cariño en el pelo] Tranquila. 

Después nos emborracharemos con vodka y se te pondrán los 

ojos azules. ¿No vas a gritar verdad? Te va a doler un poquito. 

 [Le saca de un tirón la cinta de la boca]

MARINA
¡Ah conchatumadre, Frankenstein de mierda!

RICKY
¡Puta, Marina! [RICKY le pega. MARINA se desmaya, queda 
inconsciente]... Ay, ahora no vas a poder comer. Con tanto 

ahínco que te había preparado el almuerzo. Estuve todo el 

día de ayer cocinando y yendo al cibercafé para bajar esta 

música de internet. ¿Crees que es fácil para mí hacerte esto? 
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MARINA
[Se incorpora lento, con un hilo de voz] ¿Quieres plata? ¿Me 

querís violar?

RICKY
[Se ríe] Espera, espera, estoy hablando. ¿Crees que es 

fácil para mí hacerte esto? Tú te resististe a mirarme y 

a conversar conmigo. Muchas veces lo intenté. Así soy, 

conóceme. Soy un poco intenso pero un poco no más, no 

demasiado, también me han dicho que soy tierno. Hago las 

cosas que quiero. ¿Puedo hacer algo para que se te pase el 

miedo? [La va a acariciar, con honesta ternura]

MARINA
Loco de mierda [va a gritar, Ricky le tapa la boca].

RICKY
Espera, dame un segundo. Dame un segundo. Dame un 

segundo.

¿Qué querías que hiciera?

MARINA
Hablarme, como un ser humano normal.

RICKY
¿De verdad no te acuerdas de mí?

MARINA
¿Culeamos? Puede ser. ¿Y? ¿Te debo plata? ¿Qué hueá?
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RICKY
A la mañana siguiente desapareciste sin decir nada. Dijiste 

que habláramos, que yo te gustaba, un poco. Me contaste 

que no hablabas con tus padres.

MARINA 
No hablo tan en serio. Me asusté. Me fui. No quise volver. 

¿Somos libres o no? 

RICKY
Grabé tu voz en mi celular. Me quedé escuchándola. 

MARINA
¿Querís grabarme de nuevo? ¿Eso es?

RICKY
Tuve que irme un tiempo. Murieron mis padres. Estuve en 

un hospital.

MARINA
Chucha, lo siento pero yo no tengo nada que ver con eso. Yo 

no los maté.

RICKY
Cuando volví del hospital vi un poster pegado a la salida del 

metro Cumming. En él salías tú, bailando el Cascanueces. Fui 

a verte bailar. En el teatro intenté hablar contigo pero no 

me dejaste, así que he tenido que raptarte para que puedas 

conocerme a fondo. 
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MARINA
Mira maricón culiao, estoy siendo súper buena onda 

contigo. Me tienes aquí, no entré a clases en todo el día por 

tu culpa. Esto te lo voy a decir una sola vez. Dime rápido 

lo que sea, déjame volver a mi casa y yo no le voy a contar 

a nadie. Si no lo hacís, te meto preso hueón. Mi papá es 

abogado, te va a cagar a demandas.

RICKY
Estoy seguro de que entonces te enamorarás de mí, como 

yo lo estoy de ti. Tengo veintitrés años y doscientas lucas y 

estoy solo en el mundo. Intentaré ser un buen marido para 

ti y un buen padre para tus hijos. 

MARINA
¿De qué te enamoraste? 

RICKY
De tu dientecito. Es como si hubiera una cueva para mi en 

tu boca.

MARINA
Estái pa la cagá, hueón. Erís más raro que la chucha.

RICKY
Me enamoré. Esa es la realidad. Lo que tú pienses, lo que yo 

piense, no importa. La realidad es que te amo.
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MARINA
La realidad para mí es No te amo, nunca amaría a un tipo 

como tú. 

RICKY
¿No te gusto?

MARINA
Erís saicokiller. Si fuerai feo sería triste pero ser saicokiller es 

la hueá más triste del mundo. ¿Por qué no te matái?

RICKY
No es que no lo haya intentado.

[Silencio]

MARINA
¿Tenís nombre o te digo sicopatín? 

RICKY
Ricky.

MARINA
Sicopatín. 

RICKY
Ricky.



36 //

MARINA
Sicopatín, yo nunca en mi vida le daría un beso a un tipo 

como tú. De partida, me gustan los que no me pescan. 

DON HORACIO
La pesca hueón, puta hueón, si te hablara de los años en que 

yo era pescador… Don Frank hueón, don Frank…

[RICKY se acerca a darle un beso a MARINA]

MARINA
Me tocái y te mato. En serio te mato. No sé cómo pero te 

juro por las Sailor Moon que...

[Comienza la lluvia de piedras. La SEÑORA PAQUITA 
toca la puerta de la pieza]

SEÑORA PAQUITA
Ricky, Ricky, ¡mijito! ¡Están cayendo piedras de nuevo! Estoy 

sola y se dio vuelta el termo encima de las sábanas. ¿Tendrás 

un juego de recambio que me puedas prestar? ¿Mijito? 

¿Puedo pasar? [Escucha voces adentro] ¿Con quién estás? 

[RICKY esconde a MARINA]

RICKY
[Susurrando, amenaza a Marina con un cuchillo cazador de 
cocodrilos] ... ¡Ya voy, señora Paquita, deme un segundo! ¡Me 

estoy vistiendo!
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SEÑORA PAQUITA
Pero si son la una de la tarde mijito... ¿tú no tienes 

quehaceres?

RICKY
¡Ya voy, le digo!

[RICKY deja puesto un radioteatro del Doctor Mortis. 
Abre la puerta y se encuentra con la SEÑORA PAQUITA. 

Siguen lloviendo piedras]

RICKY
Dígame.

SEÑORA PAQUITA
La lluvia, ah, mijito, toma. [Le pasa un paraguas para cubrirse 
la cabeza. Ambos se protegen de las piedras] Te decía que estaba 

tomándome un mate y se me…

RICKY
Sí, sí, sí.

SEÑORA PAQUITA
¿Tienes sábanas entonces…? Yo te las lavo, seco y plancho 

cuando las desocupe. 

RICKY
Tengo un juego por ahí.
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SEÑORA PAQUITA
¿Qué pasa? Te noto raro. ¿Qué estás haciendo allá adentro?

RICKY
Escuchando al Doctor Mortis. Su marido me pidió que se lo 

bajara de internet.

SEÑORA PAQUITA
No le hagas caso a ese loco. Tú le avivas la cueca y después él 

anda todo el día imitando al Doctor pa’rriba y pa’bajo. 

[Flashback]

DON HORACIO
Conchesumadre, no había nada más espectacular para 

nosotros. Puta, Juan Marino. El protagonista de todo.  

Y después de su voz ronca no podíamos dormir.  

No podíamos dormir. 

Aragna Daemus, la araña de satanás. Otra cuando venían 

zombis que tenían hambre, muertos de hambre porque 

hubo un naufragio y querían comérselos a todos vivos. 

Hordas de zombis. Secuestrada. En el umbral del desierto. 

Hay un reloj. Alguien gime en el castillo. Fueron los 

vampiros de Norkiuik. 

Tendrías que haberlo vivido para poderlo contar. 

¿Tú puedes conseguirlo en internet?

RICKY
Sí.
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DON HORACIO
¿En serio hueón?

[Vuelta al presente]

SEÑORA PAQUITA
Le he dicho que no tome más pero tú sabes, no hay caso… Es 

como hablar con la pared.

RICKY
A mí me gusta ayudarlo. 

[Se escuchan ruidos desde adentro de la pieza]

SEÑORA PAQUITA
Chucha, está fuerte el radioteatro. ¿Te cuento la verdad? Yo 
pensé que estabas con una niña, y dije “tengo que ir a hacer 
algo”. [Se ríe] Las leseras que una piensa, no hay que dejarse 
mucho tiempo pa pensar leseras. Cuando una tiene tiempo 
libre inevitablemente piensa leseras, en cambio cuando una 
está ocupada, no piensa tanto. Nos habríamos ahorrado 
esta desconfianza… [La llaman por teléfono. Ella contesta 
rápidamente] Mijito, me está llamando la Maruca, voy y 
vuelvo. [Aparte, hablando por teléfono] Ya, ya, ya, ya mijita. 
¿Va a querer que le lleve el kilo de tomates de huerto? 
¿Serían cuántos? Ok, tres kilos. Te los guardo y tú los vienes 
a buscar esta misma tarde, perfecto. Pégame un wakzap. 
Frescos los tomates. Nada que ver con los del año pasado, 
estos son de otra categoría. Ya, y no seái porfiada, si te 
dicen que son orgánicos, pajarona. Chaopescao… [a RICKY] 
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chuta, la gente que es desconfiada, Ricky. De todas maneras 
tú sabes que en esta casa no se aceptan mujeres a puerta 
cerrada. Si tú el día de mañana vas a traer una polola que 
sea de día y con la puerta abierta. Te lo digo porque ambos 
sabemos cuántas cosas han pasado en tu pieza.

[Llaman por teléfono de nuevo. La SEÑORA PAQUITA 
duda si contestar o no]

¿Aló, dame un segundo? Voy y vuelvo, mijito. Me están 

llamando desde Brasil. [Aparte] ¿Aló, Jorge? ¿Sigues en 

Pernambuco? Sí, sí. Ya. No. Yo no puedo irte a buscar al 

aeropuerto. Vente en vuelo directo y te tomas una micro. 

Te dejo los chocolates Bariloche encima del velador. Ya, 

no hagái tanta pregunta oh, si vos hace rato que me estái 

esperando los chocolates y si no te gustan, mala cuea. [Corta] 

La familia, oye, que a una no la deje tranquila. [La SEÑORA 
PAQUITA se pone lentes oscuros, parece una dealer de barrio. A 
RICKY] Tengo que ponerme estas cosas porque tengo alergia 

al sol. ¿Me entendiste, Ricky? Haz lo que quieras, pero no 

hagas más leseras que pongan en peligro la casa y acuérdate 

que el primero sí o sí me tienes que pagar y que ya no te 

vamos a cobrar 70 lucas, te lo subimos a 85 y date con una 

piedra en el pecho porque el Horacio quería que fueran 100.

RICKY
No se preocupe, no he pensado traer mujeres a la casa.

SEÑORA PAQUITA
Ah, y lo otro. Quería felicitarte.
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RICKY
¿A mí?

SEÑORA PAQUITA
No, al vecino… ¡A ti pues niño! Hemos comentado con el 

Horacio que andas más relajado… porque antes estuviste 

como el ajo, con la autoestima en el sótano, ¿te acuerdas? 

Y tú vales mijito. Tú vales. El Horacio estaba muy sentido 

contigo, y cuando tú volviste hace un mes tuvimos una 

discusión. Él me dijo que no quería que tú volvieras a vivir 

a esta casa porque se te zafan [se toca la cabeza]. Eso todos 

los sabemos. Todos, ¿verdad? Y yo le dije fuerte al Horacio: 

mira Horacio, el Ricky es bueno, y con cariño [se humedece su 
voz] hasta las curvas más desviadas encuentran su centro. 

Nunca usamos tu pieza. Te estaba esperando.

RICKY
Mamá…

SEÑORA PAQUITA
No me digas mamá, mijito, tú tienes una madre y un padre 

en el cielo que te cuidan. Lo único que te pido, pórtate bien. 

 [Se abrazan. La SEÑORA PAQUITA llora con emoción]

SEÑORA PAQUITA
Vas a ser alcalde, mijito.

RICKY
¿Qué?
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SEÑORA PAQUITA
Alcalde mijito, vas a ser el alcalde. 

RICKY
¿Cuándo?

SEÑORA PAQUITA
Con las viejujas del club del adulto mayor estamos 

montando La pérgola de las flores pa’l 18, y nos falta el 

personaje del alcalde. Vas a ser alcalde.

RICKY
¿Hay que cantar?

SEÑORA PAQUITA
Todas cantamos. 

Como el ajo pero le ponemos pino.

 [RICKY lo piensa]

RICKY
Vale. 

SEÑORA PAQUITA
Gracias. Tú tienes un corazón de oro mijito, ¿lo sabes 

verdad?

RICKY
Lo mismo decía mi mamá.
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SEÑORA PAQUITA
¿Tu mamá era bruja?

RICKY
La madre de todas las brujas de Salamanca.

SEÑORA PAQUITA
Por tu madre… [Le da la mano] ¡No la caguís de nuevo!

RICKY
Se lo juro, mamita. 

[MARINA sin querer o con querer bota una lámpara  
del velador].

RICKY
El Doctor…

SEÑORA PAQUITA
Claro, el Doctor…

RICKY
El Doctor.

SEÑORA PAQUITA
El Doctor.

RICKY
¿Quiere las sábanas?
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SEÑORA PAQUITA
Pobre que hagái ruido, mijito.

RICKY
Altiro se las traigo.

[Entra a la pieza. Cierra la puerta, amenaza a MARINA 
con un gesto, saca sábanas del clóset. MARINA lo mira 

fijamente. RICKY toma las sábanas y sale]

RICKY
Tome. Me las devuelve limpias.

SEÑORA PAQUITA
Mañana te las devuelvo. Voy a ver en que anda el loco del 

Horacio. Debe estar durmiendo en el baño igual que ayer y 

antes de ayer. Es más fácil despertar a un muerto que a un 

curao. Este curao no se despertó ni con el terremoto. 

[Se va. Vuelve. MARINA grita, evidentemente hay 
alguien adentro de la pieza]

SEÑORA PAQUITA
Mijito, si usted hace alguna hueá rara y llegan a venir los 

pacos, usted se va cagando mañana mismo pa fuera y nunca 

más entra a esta casa, ¿oyó? Buenas tardes.
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[La SEÑORA PAQUITA se va. En el camino se topa con 
PATO que ha estado maquillándose en escena. Lleva una 

camisa rasgada. Parece como si lo hubieran golpeado 
duro. Además viene sudado y con tufo a copete. Trae un 

sixpack]

PATO
Señora Paquita. Primero que todo vamos a cantar. Vengan 

cabros, el músico invita las cervezas.



46 //

IV 

PEQUEÑA SERENATA

[En el patio de atrás, entre muebles inservibles, diarios y juguetes de antaño, 
Don Horacio le tiñe el pelo a BEATRIZ, sentada en una silla de computador 
bajo el parrón de los pájaros que se ha quedado sin uvas para la chicha. No 
hay demasiada luz para ver, al fondo, a los inquilinos tocando instrumentos 
de viento, cuerda y percusión. Todos cantan y bailan la alegre melancolía 
cotidiana. PATO hace una introducción de guitarra que entra junto a una 
coreografía simple y perfectamente ensayada]

PATO
Y dice… [Todos moviendo la cabeza de izquierda a derecha] Vivo 

en un país libre. Cual solamente puede ser libre. En esta 

tierra, en este instante. Y soy feliz porque soy gigante. Amo 

a una mujer clara que amo y me ama sin pedir nada o casi 

nada que no es lo mismo pero es igual.

[Movimiento de brazos al unísono]

y si esto fuera poco

tengo mis cantos 

que a poco a poco

muelo y rehago habitando el tiempo 

como le cuadra a un hombre despierto

soy feliz

soy un hombre feliz 

y quiero que me perdonen 
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por este día

los muertos de mi felicidad

soy feliz 

soy un hombre feliz 

y quiero que me perdonen

por este día

los muertos 

de mi felicidad 

[Todos se van rápidamente a sus puestos, queda PATO 
solo en escena junto a la SEÑORA PAQUITA, que se va a 

la cocina a preparar almuerzo]
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V 

EL DRAMA DE PATO

PATO 
[Abriendo una cerveza] No sabe lo que me hicieron, señora 

Paquita.

SEÑORA PAQUITA 
¿Qué te pasó? ¿Le pegaste de nuevo al peruano de la 

botillería?

PATO
No, ese culiao no tiene nada que ver. 

SEÑORA PAQUITA 
¿Seguro?

PATO
Fueron ellos, señora Paquita, los mocosos de siempre. 

Me amenazaron con un bate de béisbol y me pegaron 

con neumáticos a la salida del colegio. ¿A quién venís a 

amenazar chuchetumare? ¿A quién vení a dejar como pollo? 

Y le azoté los rulos contra la pared hasta que salió chocolate. 

SEÑORA PAQUITA 
¡¿A quién!?
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PATO
A un petizo crespo, el Miguel Ávalos Maldonado. Todos 

los dientes al suelo, mierda... ¡¡¡Pa!!!! Los compañeros me 

agarraron. ¡Suéltenme!

SEÑORA PAQUITA 
Ya te estay pasando películas Pato, son tus alumnos.

PATO
Me robaron las partituras y las quemaron. Estaba 

contratado hoy para ir a tocar al Monticello. Dígame ahora, 

¿qué chucha toco? ¿Voy a tocar el cumpleaños feliz acaso? 

Happy birthday to you y hueás.

SEÑORA PAQUITA 
Explícales.

PATO
Les da lo mismo, hay cuarenta jetas que tocan el trombón 

mejor que yo. Llaman a otro y me tiré por agilao. 

SEÑORA PAQUITA 
No es para tanto. ¿Cuánta plata te iban a pagar?

PATO
No es por plata, señora Paquita. Es por respeto.

SEÑORA PAQUITA 
¿Cuánta plata?
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PATO
No es por plata, le digo. Mire, yo sé que no soy el mejor 

profesor del mundo. Sé que se me murieron dos cabros 

en la gira de estudio, en el lago, ahogados los culiaos por 

andarse haciéndose chinitas, y sé que los dejo que lleguen 

atrasados, que fumen y tomen en clases. Pero soy el profe, 

¿me entiende?, soy el guía. Les compro helados, los saco de 

paseo al zoológico a ver al oso polar más decadente que don 

Horacio.

SEÑORA PAQUITA 
El Horacio es bastante más decente que tú, te diré. 

PATO
Organizo pichangas y les celebro los cumpleaños con torta, 

poesía, guitarra y antes de apagar el fuego pedimos tres 

deseos. Los subo a todos de nivel para que nadie se me 

quede abajo, incluso los flojos, porque los flojos son los que 

más fuman y me pueden convidar a mí —JA—, esa onda.

SEÑORA PAQUITA 
Entonces no hay que darle más vueltas al asunto. Tuviste 

un mal día no más. Hasta las mejores familias alguna vez se 

agarran a combos.

PATO
Es que sí. Les construí una casa del terror. Me vestí de 

gorila, jugamos a la pesca milagrosa. Dejé que me agarraran 

pa’l hueveo, porque uno quiere feliz a sus borreguitos.
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SEÑORA PAQUITA 
Bueno Pato, ¡ya pasó!... Anda a acostarte, yo ahora estoy 

ocupada con mis cosas.

PATO
Yo sabía, sabía que en cualquier momento explotaba la 

bomba. El otro día me moví como caballo en la cama 

soñando que estos talibanes me pegaban ladrillazos hasta 

desfigurarme el caracho. 

SEÑORA PAQUITA 
Eso es por la película que viste, tú me contaste. 

PATO
En el sueño el petizo, el crespo, el Miguel Ávalos 

Maldonado, alias el Muñeco, me transmutaba el sexo con 

rayos lásers y el Nacho González, uno flaco que se vistió de 

calavera fluorescente pa la kermese, ese flaco que todavía 

cree en los dinosaurios, sacaba una motosierra pero no la 

usaba porque primero el Darío Cortés Donoso, me metía 

una zanahoria por atrás. Una zanahoria interminable, 

señora Paquita. 

SEÑORA PAQUITA 
Ya te pusiste vulgar, Pato. Pa mí que son puras leseras tuyas 

no más.
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PATO
Siempre los mismos. Ese grupito e’ mierda. Tienen así un 

mostacholi [se toca el bigote haciendo un gesto] y dicen que 

entienden a Trotsky y a Marx. Citan a Allende sacándose 

los mocos en las asambleas. Usan polainas de lana y se 

dejan crecer drenlocs. Ven cine arte y sueñan con utopías 

de papel volantín. Se emocionan con nuestras canciones, 

señora Paquita, nuestras canciones y las cantan. Hablan del 

hermano Ho Chí Minh. Dicen “El derecho de vivir, hermano 

Ho Chí Minh”, “Ho Chí Minh, Ho Chí Minh, pelearemos 

hasta el fin”. Hasta el apocalipsis dirá usted. Gritan y gritan 

“y va a caer y va a caer, y va a caer”… qué va a caer, señora 

Paquita, ¿piedras, como las que llueven todos los días aquí? 

SEÑORA PAQUITA
Pato, estoy ocupadísima en este momento. [Llaman por teléfono] 

PATO
Deben ser ellos, quieren más plata. Dígales que no estoy.

SEÑORA PAQUITA 
Cálmate, Pato, no seas paranoico. Andas insoportable.

[La SEÑORA PAQUITA contesta, de mala gana]

SEÑORA PAQUITA 
[Sin que PATO la oiga] Mire, ya le dije que la coliflor es de 

primera calidad. ¿Qué más quiere saber? Sí, es de la que tiene 

poca coli y harta flor. ¡Por dios que huevea usted! [Corta. A 
PATO] Pato, todos andan insoportables hoy, renuncio.
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PATO
Siga haciendo el almuerzo. El que se va soy yo. Pero me voy a 

confesar primero. A mí no se me va a caer el casete, no voy a 

ir a la policía. A mí se me va a caer el diablo por las manos y 

los voy a matar a todos. No se preocupe, a usted no. Porque 

usted es mi mamita postiza como este diente de aquí.

DON HORACIO
[Recordando su juventud] Había peleado con una niña por 

una hueá con patas. Me fui al sur sin conocer nada. No me 

hablís del viaje, no sé qué fue lo que pasó... Lo único que 

quería era irme... Para mí el mundo se había acabado y 

estuve a punto de dispararme con la pistola en la mano.

¿Sabes lo que hice? 

Fui a Carabineros de Chile. 

“Quiero hablar con el capitán” —dije—. “Mira, yo venía 

a esto, ah”, y le mostré la pistola, inscrita, todo legal. El 

entendió altiro. “Puta hueón, yo no te puedo ayudar”. “Pero 

hay una bomba allá donde llegan los buses…”. 

Llegué a la bomba. 

Hice dedo. Pasó un camionero. 

Me llevó.

Le mostré la pistola. Le conté la hueá.

El hueón ni se inmutó.

En el camino me decía:

¡Despiértate!

¡A comer hueón!

¡Viejo, a comer hueón!

Llegamos a Santiago.
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Le regalé mis lentes y mi chaqueta.

Me dijo: “anda bien”, “es parte de la vida”. 

Otro hueón hubiera sido penca y yo no te la cuento.

SEÑORA PAQUITA 
Pato, yo a ti te conozco. No nos saquemos la suerte entre 

gitanos. Para eso todo este show, ¿con qué te hiciste  

la sangre?

PATO
¿Tiene treinta luquitas? Necesito un empujoncito ahora  

que estoy en la quiebra.

SEÑORA PAQUITA 
Me conozco de memoria tus empujoncitos y tus quiebras 

y también sé hacer sangre con gel y colorante. Tienes que 

pagarle el computador al Ricky todavía, se lo debes. El niño 

no está bien.

DON HORACIO
¿Me querís contar una historia a mí hueón?

PATO
El niño… manso pailón ese hueón. Usted lo sobreprotege y a 

mí me excluye. 

SEÑORA PAQUITA 
Págale el computador o te tenís que ir de la casa. Mira, hasta 

putas he tenido, pero ladrones no quiero en mi casa.
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PATO
La próxima semana me pagan y ahí se lo pago de una.

SEÑORA PAQUITA 
Pato, no quiero ser pájaro de mal agüero pero no te creo 

nada. Tienes la última oportunidad para ser honesto.

PATO
Se lo doy firmado por la Alicia y por los niños.

SEÑORA PAQUITA 
Sóplame este ojo.

[PATO se acerca y le sopla el ojo y le susurra algo 
inentendible, abre otra cerveza]

PATO
Yo cacho que usted no me cree pero yo era talentoso, 

mamita. Yo era el primer alumno en el conservatorio. 

No se lo había dicho pero a mí me ofrecieron estudiar en 

Alemania en la época en que uno se podía traer un pedazo 

del muro, de recuerdo, para el olvido. 

SEÑORA PAQUITA 
No te voy a pasar plata aunque me reces el antiguo 

testamento de memoria.

PATO
Mi única virtud fue el talento. Yo era talentoso a cagar.
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DON HORACIO
Yo era el mejor cazador de truchas de Chile. Además cazaba 

ciervos y leones, ay.

PATO
Pero la Alicia quedó embarazada del Diego. Había que 

comprar coche, poner cara ‘e hueón. Yo era talentoso pero 

después vino la Cynthia y la misma hueá. Yo le enseñaba 

a leer partituras a mis compañeros. Era el profe, pero era 

el compañero, ¿me entiende? Los tenía a todos pensando. 

Decían “cachen, ahí viene el Patricio Lanfranco, el que se 

comunica con las musas de la música y compone como 

los dioses”. Modestamente, yo compuse el himno de 

Coquimbo. En coros de todo Chile cantaban mi Kirye Eleyson 

y mi Santum Gloria. 

DON HORACIO
Saaamtum, Gloooria, Saaaaam tum, Gloooooria. 

PATO
Yo eso lo mantengo callado porque tengo la virtud de ser 

humilde. Pero ahora necesito que la vida a través suyo me 

devuelva un poquito de todo lo que le he dado al planeta. 

Porque yo he sido un héroe desconocido por mucho tiempo 

ya. Présteme cuarenta lucas y ahí quedamo tiqui taca. 

[La SEÑORA PAQUITA se va. PATO la persigue)

DON HORACIO
Y yo le dije: mira, tengo un problema de atiesamiento. 
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Claro, de atiesamiento. Tenía un amigo que se llamaba 

Carlos y el hueón pasaba puro hueviando, y ahí él me dijo 

“¿bueno y qué crees tú?”, yo le dije “la vida es como uno  

la quiere”.

PATO
Los echo tanto de menos, señora Paquita. ¡Los echo tanto 

de menos! Los llamo y no es lo mismo. Puerto Montt está 

tan lejos. Si le pido plata es solamente pa comprarle sus 

encargos pa cuando vaya pa’l 18. Así quedo tranquilo, 

¿ve? No quiero que otro hueón les compre sus juguetes. No 

quiero que ellos se olviden que tienen un father. 

DON HORACIO
¿Me subo al metro o me subo al Transantiago?... Y yo me 

subí al metro. Ahí lo reducí unos tantos metros. Un poquito 

menos y llegué. Ahora, eso queda a criterio de quién lo 

escuche y de quién lo sepa interpretar. 

SEÑORA PAQUITA 
Pato, no solo te digo que no. Además necesito que me 

pagues dos meses por adelantado. No voy a confiar más en 

ti. [Le toca el brazo, saca un poco de sangre. Lo huele, le pasa la 
lengua] Esta cuestión es caramelo.

PATO 
[Va por la tercera cerveza] Mamita. Usted no sabe. Cuando los 

niños eran chicos íbamos a la playa. Íbamos en un auto rojo 
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que yo tenía. Nos íbamos silbando, subíamos los cerros, 

corríamos, cantábamos “vamos llegando, chubai chubai”. 

Juish juish, volaban gaviotas. Me parece estarlo viendo. 

Mis niños siempre tienen cinco años en mi recuerdo. 

Nos gustaba mirar el mar y hacer castillos en la arena. No 

muchos. No es bueno hacer muchos castillos en la arena. 

Uno no más, uno que nunca se derrumbe. A mí no me 

entran balas, señora Paquita, pero a mi papá le entraron seis 

balazos. Seis balazos. 26 de mayo del 86, a las 6 de la tarde. 

DON HORACIO
El Leong es la bestia. El Leong siempre atrapa y aguarda y a 

todos nos está OCservando.

PATO
En la feria de Arrieta con mi hermano pedimos moneas pa 

comprarle la corona. Después le saqué la chucha y me fui de 

la casa a los once años. Lo único que me acuerdo del funeral 

de mi papi es que fueron sus amigos del Club Hípico y le 

cantaron la canción que mi papi le cantaba a su caballo. 

El viejo era adicto al teletrack. Esa hueá... ¿La conoce? 

En Plaza Egaña hay uno. Nosotros vivíamos cerca de la 

plaza Bremen en una casa color ceniza. Éramos pitucos. 

Vendíamos muebles.

DON HORACIO
Nosotros éramos ocho hermanos, cuatro y cuatro. Cuando 

estaba de cumpleaños mi padre íbamos en fila india desde el 

menor al mayor y le cantábamos la canción del cumpleaños 
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y él estaba en la mesa y nosotros llegábamos cada cual con 

su regalo.

SEÑORA PAQUITA 
Lo siento mucho, Pato, pero ya está bueno ya, déjate de 

hablar del pasado. ¿Qué problema tienes tú con el pasado? 

Yo creo que querís plata no más.

PATO
¿Cómo se le ocurre decir eso? Ahora se me vienen a la cabeza 

esos paseos a la playa con mis cabros cuando eran cabritos 

y el tiempo no puede ser como un cabrito que vuelve atrás 

haciendo vueltas de carnero. ¿Puede una familia volver a 

sacarse la misma foto? No puede, carajo. No puede. Este es 

un bajón pequeño en una vida destinada a grandes cosas. 

DON HORACIO
¿Aló, hueón?

PATO
Usted no sabe nada de mí. A mí siempre me ha ido la raja. 

A mí me decían: “Don Patricio” cuando yo era jefe allá en 

la municipalidad de Puente Alto. Don Patricio pa’cá; don 

Patricio pa’llá; don Patricio esto; don Patricio, lo otro. 

Las mansas ni que secretarias tenía el Patricio. Todas lo 

trataban de usted y le servían café. Tenía computador, 

oficina, fotos de los niños colgadas en la pared, fotos de la 

Alicia colgadas en la pared… Pero las cosas cambiaron pa’l 

Patricio. Lo echaron, tuvo que arrendar una pieza en una 
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pensión. Usted sabe, yo tenía un departamento pa mí solo, 

Iban a verme los niños todos los fines de semana. Un día se 

fueron y ahí quedaron, pegados en la pared. Si les cuento 

¿se imagina?, puta. “Papá, vente”. “No, Dieguito, estoy bien 

aquí en Yungay. Este es mi hogar ahora”. 

DON HORACIO
Les agradezco a ellos porque me concibieron inteligente. 

DON HORACIO 
[Mostrando un pez de goma que antes cantaba “Don’t worry, be 

happy”] El bubafish es un hermoso regalo que me hicieron 

mis hijas para la navidad. Ese es el bubafish... Mi bubafish. Se 

rompió. 

SEÑORA PAQUITA 
Pato, o dejas la droga o te tienes que ir. Y me pagas mañana 

mismo dos meses y le pagas el computador al Ricky, ¿queda 

claro?

PATO
Yo todas las noches, cuando llego de la pega hecho mierda 

por fuera y por dentro, me digo “Paciencia, paciencia” y 

¿qué hago?, ¿cree usted que lloro? 

SEÑORA PAQUITA 
Me da lo mismo lo que hagas.

PATO
Rezo, señora Paquita. Apago las luces.
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DON HORACIO
¿Aló?

PATO
Cierro los ojos y pongo a Piazolla en el notebook 

[Suena Piazolla].

DON HORACIO
Se deterioró. Nunca supe cómo. Hay que arreglarlo.

PATO
Y todo es perfecto. Todo. Perfecto.

SEÑORA PAQUITA 
Ándate a tu pieza. Van a llegar unas cajas importantes. 

Necesito que todo esté ordenado para recibirlas y ponerlas 

en su lugar. 

[Comienza la lluvia de piedras]

PATO
¿Escuchó ese ruido? ¡Todos al suelo, mierda! ¡Vienen 

armados! 

[PATO arranca. Los demás, cada uno, en energía baja. 
La SEÑORA PAQUITA va a despertar a Horacio. RICKY y 

MARINA siguen discutiendo. BEATRIZ anda inquieta. Su 
comida se enfría]
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VI 

BEATRIZ Y SUS FANTASMAS

BEATRIZ
Estoy acostumbrada a ser huérfana y no me aburro. 
Cuando entro al baño nadie puede hacerme mal. Un día 
me di un baño de tina. Don Horacio me pilló y escondió 
todos los tapones de la casa para que no lo volviera a hacer. 
Entonces yo compré un tapón y no me arrepiento. Soy feliz 
metiéndome a la piscina de agüita caliente. Don Horacio 
me vigila cuando me baño. Pero hoy no. Hoy no hay nadie 
mirando. 
Lo mejor de la peluquería es que mientras me cortaban el 
pelo, mientras me lavaban el pelo, peces de colores en un 
acuario se movían para todos lados. De repente me miré al 
espejo y me gusté; hacía siglos que no me echaba una manito 
de gato. 
Y mientras me cortaban el pelo pensaba ¡cuánto me gustaría 
viajar! Conocer África... Y en mi jefe diciendo: “¡Beatriz!, 
¡sácate la aureola!, ¡hay personas esperando!”. Pensaba en mi 
jefe haciendo así con los dedos y que yo debo funcionar para 
que todo esto funcione. Entonces, secretamente, escondo 
mi botella con agua mineral y atiendo a la gente. Y pienso 
“a la salida pasaré por los chinos”. “A la salida pasaré por los 
chinos y compraré una galleta de la suerte y pediré conocerte, 
papá. Pediré que todo esto sea cierto”.
Así somos las mujeres. Enciendo mi celular. Me llegó un 
mensaje, es para avisarme que existe un nuevo plan para mí. 
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El capitalismo piensa en mí, soy afortunada. 
Hoy no fui a trabajar y la señora Paquita se enojó conmigo. A 
veces se cree mi madre. Le digo usted no es mi madre, señora 
Paquita, mi madre es el fantasma de esta mañana. Ella dice 
que yo soy muy indecisa. Es que nada me queda bien. El amor 
es una montaña, le digo. Hay que cruzarla para saber lo que es 
llegar al final. “Déjate de leer a Corín Tellado y a Pablo Coelho, 
niña”. Cállese, le digo. Usted no sabe nada del amor. Hablan 
por mí montones de mujeres. 
¿Cómo es que se maquillaba una mujer? No es fácil, le digo 
a mi padre. No es fácil. Una hace patria en todas partes. 
Yo hago patria hasta cuando voy al supermercado. Soy una 
sombra que pasa por la tierra como una sombra que pasa 
por el mar. Entonces pienso que mi padre me dice que 
vuelva a creer. 
En el salón de belleza un tipo me corta el pelo. De fondo, una 
canción de Manuel García. Dices que ya te cortaste el pelo... Sí, 
ya me corté el pelo. Con eso tantas cosas se alejan, con eso tantas 
cosas se acercan. Dices que ya volverá a crecer. Dices que ya te cortaste 
el pelo. Ya me corté el pelo… Salgo de la peluquería. Llego a la 
casa y entro al baño. Y sigo cantando. Dices que ya te cortaste 
el pelo… Sí. Me da risa. Entro y cierro con candado. Para que 
solo escuche dios y todos los mosquitos que están en el baño. 
Estas palabras que estoy escribiéndote, padre, en realidad las 
escribes tú. Vas a venir y… [Se interrumpe a sí misma]
La señora Paquita dice que no debo hacerme tantas 
expectativas de las cosas. 
¿Qué cosa interesante puede pasar entre una mujer, una 

cartera y un espejo? Todo en mí es absolutamente normal. 
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RICKY
Marina, por última vez. No soy un sicópata.

DON HORACIO
Estuvo buena esa, cuando llegó el Ricky. Cuando llegó, tocó 

el timbre. Había visto el anuncio en el Santa Isabel que está 

aquí al lado, y llegó y la Paquita le fue abrir y antes que el 

hueón se presentara ella le dijo…

SEÑORA PAQUITA 
Lo siento, mijito. No se aceptan peruanos.

DON HORACIO
Y el hueón así “no soy peruano, no soy peruano”. Si no te da 

risa, callampín bombín hueón fome.

BEATRIZ
¿Puedo seguir?

DON HORACIO
Te estoy OCSERVANDO. OC…

BEATRIZ
Cuando voy al cibercafé de la esquina para escribirle un 
correo a la única persona que tengo en el mundo, que es 
un tío que se está muriendo y le digo “tío, supe que se está 
muriendo en Pichirropulli, ¡cómo quisiera estar con usted!”, 
aunque sé que mi tío Jorge no revisa el correo… tiene un 
sobrino, el Jorgito, que lo hace pero no me contesta… 
Sospecho que me debe encontrar latera... Pero igual, 
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mientras le escribo, “tío Jorge, en fin. La vida es triste y 
luminosa”, veo que el teclado del computador del cibercafé 
peruano tiene restos de un líquido pegajoso. Lo huelo: es 
el olor del sexo, es el olor de la soledad. Pienso decirle eso 
al joven Richard, el peruano que atiende el cibercafé... 
Pero el joven Richard está enchufado escuchando su 
música peruana y está pendiente de sus cosas peruanas. 
Entonces me siento raptada por el frío de esta ciudad 
medio peruana que me carcome el cerebro. Abro harto los 
ojos porque pienso que si no los abro me perderé de algo 
importante. Los abro y los cierro. Los abro y los cierro. En 
eso consiste el aburrimiento, le digo a mi gato aunque no 
esté conmigo. Tengo ganas de tener un robot. Tengo ganas 
de tener a alguien al lado solo para decirle “tengo frío” y que 
esa persona me abrace. Tengo ganas de tener otro robot. 
Tengo ganas de tener otro gato. Tengo ganas de tener una 
madre. Tengo ganas de tener una tía simpática. Tengo ganas 
de tener una hermana simpática. Tengo ganas de tener 
un hermano bueno pa’l hueveo. Tengo ganas de tener un 
montón de amigos. Tengo ganas de tener una amiga que 
se llame Silvia para decir que cuando mi amiga Silvia sale 
a trotar por las noches pasa por la casa y yo la mojo con la 
manguera y que ella me prestó un libro de la Isabel Allende 
que dice que le cambió la vida, “pero yo no quiero leer más 
acerca de fantasmas, Silvia”. “Espíritus, lesa”. Yo quiero leer 
acerca de la prehistoria. 

SEÑORA PAQUITA
“Te hace mal fumar tanta mari…” 
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BEATRIZ
“¡Shht! Cállese, señora Paquita. ¿Qué van a pensar todos de 

mí si la escuchan decir eso?”. 

DON HORACIO
Entonces yo puse un letrero que escribí a mano. Decía: “En 

esta casa no se aceptan drogas ni drogadictos. Solo alcohol”, 

ja, huéon. Llegaron puros hueones buenos pa’l copete, ja, 

no contaban con mi astucia.

BEATRIZ
Yo no sé qué haría sin ella, señora Paquita. Me ayuda. Me 

protege. Es mi medicina.

SEÑORA PAQUITA 
Que Dios te proteja mejor.

DON HORACIO
Nosotros teníamos acá a Tom Moley, él es un hindú de 

Calcuta que está mundialmente reconocido como un 

sacerdotizo del yoga y ayuda a toda la gente del monasterio. 

Es un monastista, tú lo puedes ver por internet. Tom Moley, 

no hay nadie mejor que él. Y llegó por esas cosas a esta casa. 

A la pieza donde ahora está el Ricky. Una pieza humilde. Él 

tenía sus chalas y yo como era malvadoso le amarraba con 

nailon las chalas y cada vez que el salía se tropezaba. 

BEATRIZ
Decía que cuando voy a ver a mi mami al patio de los 
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callaos, prendo un cuete y me acuerdo de mi infancia. Y es 

como una película con altos y bajos y sé… 

DON HORACIO
Pero también tenía la otra parte. Porque todo tiene dos partes.

BEATRIZ
Que toda película tiene un final. 

DON HORACIO
La otra faceta es que yo iba a la feria... Y como él era 

vegetariano le compraba berenjena y todo los vegetales 

que él comía y mientras estaba cocinando él oraba. Yo lo 

escuchaba con su oración en su idioma. Yo sabía todo. No 

me dis explicaciones, hueón, sé lo que estái haciendo, Tom.

BEATRIZ
Lo único que pido es ser consciente el día que apague la vela. 

DON HORACIO
Y él me lo agradecía... Aunque yo le hacía barbaridades 

con sus chalas, él siempre me daba las gracias. Jugábamos 

a que él era Cato [personaje de La pantera rosa, ayudante 
de Closseau] y yo era el inspector Closseau y así nos 

entreteníamos, hueón.

BEATRIZ
Hoy es mi cumpleaños. 
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DON HORACIO
Ese día mi hija vino a apagar la lavadora. Detrás del parrón, 

aquí. ¿Tú lo puedes ver? Estaba lavando ropa cuando se le 

apareció el maestro de Tom Molley, el maestro del año 1800 

y tanto. Mi hija llegó a donde estábamos y dijo “vi a un 

gallo, un barbón, flaco, alto” 

¿Sabes lo que pasó con Tom Moley? 

BEATRIZ
Y ella no entiende. No se trata de entender —me dice—, se 

trata de quererse un poquito. “Escóndala y nunca más me la 

devuelva”.

DON HORACIO
Tom se volvió loco. Le mostró una foto y dijo ¿el hombre 

que vio era como el que está aquí en la foto? 

BEATRIZ
Han pasado dos semanas. La señora Paquita no me la 

devuelve.

DON HORACIO
Llamó a todos y se arrodilló. Después quería comprar una 

propiedad aquí cerca. Porque el maestro vino aquí. 

BEATRIZ
Entonces pienso que si en África me ataca un tigre blanco 

nadie sabrá que me morí.
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VII 

DON HORACIO CONTINÚA EN EL BAÑO

[Don Horacio se sirve otro combinado]

DON HORACIO
Salud por el atardecer de los muertos. Cuando era joven 

a veces me tomaba una cervecita, nada más. Empecé a 

tomar seriamente el año 82. Por culpa de unos huevones 

no sé de qué grupo, perdí mi taller, perdí mi fábrica, perdí 

mi camioneta. Perdí todo por unos huevones que dijeron 

que el dólar no subía. “No se preocupen, no sube” —

decían—. Pero subió y perdí todo. Y hay un conchesumadre, 

perdóname pero tengo que decirlo, un conchesumadre que 

dijo eso. Se creía el dios. Ese Pinochet conchesumadre que 

no se sabe dónde está. Yo hice toda la reseñalización de 

Santiago. Remodelé la municipalidad, los cuatro juzgados 

de policía local, terminal de buses y por un conchesumadre 

perdí mi casa y ese conchesumadre ni siquiera sabemos 

dónde está. Tanto que lo querían y ahora ni siquiera se 

sabe dónde está. Yo tengo cultura tomatera. Todos los días 

me tomo mi copete, mi cerveza, moderado. Ahora me he 

tomado como tres o cuatro combinados pero si tú quieres 

que yo opere a alguien como médico tengo el pulso tuac 

tuac tuac. Como médico si quieres que te haga un proyecto, 

mi pulso tuac tuac tuac. Aquí están mis cabales, hueón, 

te los presento, después te voy a presentar a mis tebos. 

Yo tomo... Tomo mucho. Tal vez será un reproche o una 
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evasión. Ahora a lo mejor para ti no es comprensible o no 

es razonable la respuesta pero es así. Me tomo todos los 

copetes que yo quiero pero no dejo de ser Horacio Presle 

Pelini Andreushi Camelo... Ay, creativo, ingenioso, viril, 

pescador. 

Algún día se irá a apagar la vela, pero hoy no.

Hoy sigo siendo el que soy. 

A la Paquita, a mis hijas, a nadie le gusta que tome. 

Todos me reprochan. Lo mismo ahora. Me he tomado tres o 

cuatro pero no hablo incoherencias. 

Les hago falta y cuidan mi salud y se enojan por eso. 

Porque Horacio Presle no habrá otro. 

No hay un sustituto. 

A nadie se le ocurrirá hacer las locuras y las estupideces que 

hace Horacio Presle. 

No por tener un ego sé bien de lo que soy capaz. Después 

no lo tendrán. Palabras del que fui, ay, ¿cómo se llama esta 

brasilera? ¡María Betania! Muy romántica y cuando yo 

conocí a la Paquita le dije “esta canción para ti”, Se llama 

Palabras. Una canción muy romántica que encierra todo. 

Y te digo más... Alguna vez... nosotros dimos la vuelta a 

la plaza de armas en un carretón carretonero tirado por 

caballos a las tres de la mañana. ¿Puedes hacer eso tú? 

Súbete… No hueón, vamos. Toc toc... Hemos hecho cosas 

que no hizo nadie. En el Marco Polo, ahí mismo en la plaza 

de armas, ella tomando helado a las cuatro de la mañana 

 “¿Qué quieres tú?” 

 “Un vaso de helado” 

 “Me da a mí una porción de papas fritas”
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Con la Paquita empezamos a vivir un mundo que tampoco 

ella vivía. Tú no tienes idea... Ella es un transformers y 

nosotros somos conejos, somos personas y nos gusta la 

producción porque la reproducción es excelente. La sangre 

tira viejo. La sangre siempre. Cuando éramos jóvenes 

escuchábamos a Julio Martínez y gritábamos: “Audax rarara, 

Audax rarara”… Eso era, nada más. Era muy simple y éramos 

muy queridos. A veces habían partidos del Audax con el 

Colo-Colo y estábamos todos juntos… hinchas del Colo-

Colo y del Audax y hacía un gol el Audax y todos “bravo, 

bravo”. Incluso los del Colo-Colo nos decían:

 “¿Quiere servirse un pollo, colega?” 

En esa época todo era limpio y comentábamos entre 

rivales 

 “¿Qué le pareció el gol, colega?” 

 “Buenísimo el gol, colega, aunque sea de su equipo” 

Allí, un día, en el estadio, la conocí. Ella venía llegando de 

Brasil. Yo le dije “Buenos días, soy el inspector Clousseau” 

y ella de una se enamoró, aunque no lo supo hasta harto 

tiempo después. Le pregunté qué hacía, me dijo “nada por 

el momento”, le pregunté si la podía ir a ver a la casa algún 

día, me dijo que no. Ella vivía con la mamá, aquí mismo, en 

esta casa. Que no me oiga pero su mamá era la peor persona 

que yo he conocido. Una vez delante mío le dijo “aléjate de 

ese vago, mira cómo se viste… No tiene modales y es sucio”. 

La Paquita arrancaba para juntarse conmigo. Y tenía… 

déjame recordar… 45 y yo 52. Y era ver a Romeo y Julieta 

como zancudos en la noche y mi corazón a sus pies… Ahí me 

di cuenta yo que esto era amor. Encontré el amor a los 52 
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años. Sí, señor. Las otras historias habían sido obsesiones. 

Un día se murió mi suegra y la pena duró menos que el peso 

de un colibrí.

Cada persona en esta casa tiene un secreto. Esa es la razón 

de por qué está aquí y esa es su lluvia de piedras. 

Pero tú no tienes idea de nada. 

Tú solo sabes de moda.

Tú te quedas siempre ahí callado como las piedras, como las 

tortugas. 

Contigo no se aprende un carajo. 

¿Me preguntas por la pesca? 

La pesca para mí fue el despertar. 

Incluso he tenido amigos que me han defraudado mucho y 

me han hecho la maldición. 

La pesca para mí es la vida y el hombre que no le gusta la 

pesca no sabe nada del mundo.

El LEONG, el LEONG con G, el LEONG siempre guarda y 

atrapa y ve y el ser humano no solo pesca, también atrapa y 

ve y hace lo mismo que hace el LEONG.

¿Quién es el LEONG? El rey.

¿Y quién es el hombre? El rey. 

Y la pesca nosotros la hacemos deportivamente. 

Pero hay grupos que arrasan con todo. 

[Deja ver un canasto de aserrín con tebos.  
Los saca de a uno]

¿Te mostré mis tebos? Teodoro, Marcelo, Felipe, Tribilín… 

hoy día me toca Petronila. 
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[Se mete un tebo a la boca. Se queda dormido con el vaso 
de combinado en la mano. El vaso se cae al suelo. Llegan 

las hormigas por el azúcar. Se escuchan pasos. Es la 
SEÑORA PAQUITA la que entra al baño]

SEÑORA PAQUITA 
Horacio, despierta, esto no puede seguir así. Llevas dos días 

en el baño.

DON HORACIO
[Apenas consciente] ¿Lo viste? Te dije que ese tipo era 

delincuente.

SEÑORA PAQUITA 
Ayúdame, Horacio, necesito a un hombre no a un pobre 

borracho. Tienes que hablar con el Ricky, decirle que me está 

arruinando el negocio.

DON HORACIO
Tráeme el teléfono.

SEÑORA PAQUITA 
Horacio, el Ricky está en su pieza. Córtala de hacerte  

el gracioso.

[Lo carga]

DON HORACIO
¿Sabes qué día es hoy? 
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[DON HORACIO le vomita el traje a la SEÑORA 
PAQUITA. La SEÑORA PAQUITA le tira un balde con 

agua. DON HORACIO se despierta]

DON HORACIO
Hoy día es el aniversario de la muerte de tu hijo.

SEÑORA PAQUITA 
¿Tú crees que una madre no sabe eso? Horacio, hasta aquí 

no más llegamos. ¡Me sacaste todos los choros del canasto!

[La SEÑORA PAQUITA se va a su pieza]

DON HORACIO
¡Paquita! ¡Paquita! [Se queja con un gruñido que se extiende y 
se transforma en palabras] Fui un ciudadano de mundo. Me 

creí un ciudadano del mundo. No pertenecí ni aquí ni allá 

ni acullá. La libertad no se la bebe cualquiera. Tienes que 

haberla vivido para poderla contar. Una libertad total. 

A lo mejor eso hizo lo que soy ahora y lo que he hecho 

después de haber vivido en el cerro. Viví en el cerro, hueón. 

Modifiqué la ciudad. Competí con grandes empresas que 

tenían todo lo que tiene el mundo y yo no tengo nada 

hueón y gané. Por favor. Entonces de dónde, hueón. De 

dónde, hueón. Conocí tanta gente, hueón. Me iban a buscar 

en carro, en cochero, en carreta para verme cazar y me 

llevaban a los mejores lugares. Cazaba perdices para ellos 

pum pum pum y para mí, pam. Cazar tórtolas era el deleite 

y después me dieron una beca, nunca pagué nada.
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VIII 

RICKY Y MARINA

MARINA
¿Por qué yo? ¿Por qué no cualquiera de mis compañeras que 

son más lindas? 

RICKY
Marina, no demores más el asunto, vamos.

MARINA
¿Por qué te expones así?

RICKY
¿Quieres llegar a tu función o no?

MARINA
No tengo vestuario para bailar el Cascanueces.

RICKY
¿Qué usas?

MARINA
Tampoco tengo mi utilería.

RICKY
Vamos a Rosas y compramos todo. 
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MARINA
Déjame ir sola. Te prometo que voy y vuelvo.

RICKY
Soy un artista, Marina. Por eso te insisto en que vayamos. 

Sé lo que es perder una función pero también sé lo que es 

perder a una mujer. 

MARINA
Necesito bañarme primero, limpiarme, maquillarme.

RICKY
Ahí está el baño.

MARINA
Gracias. [Tiritando] Date vuelta, me voy a sacar la ropa.

[MARINA se desnuda. RICKY la mira]

RICKY
Discúlpame, no puedo evitar mirarte. Eres muy atractiva.

[MARINA le tira un zapato en la cara y trata de escapar 
semidesnuda. RICKY la agarra. Hay tensión sexual]

MARINA
Yo también pensaría eso de ti si no fueras tan acosador.

RICKY
¿Yo, acosador? No. Yo sé lo que es mío no más.
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MARINA
Eres como el hermano raro del Doctor Mortis.

RICKY
Marina, si en el teatro intentas cualquier cosa, cualquier 

cosa, yo te doy mi palabra de que me pongo a disparar como 

enfermo.

MARINA
¿Con qué pistola, a ver?

RICKY
Con esta [saca un arma de un cajón]. Esta pistola es lo único 

real en toda esta casa.

[MARINA entra al baño, asustada. El baño está dentro 
de la pieza de RICKY. MARINA cierra la puerta. Se 

escucha el agua de la ducha caer. Queda RICKY solo en la 
pieza, se tira a la cama y llora]
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IX 

DON HORACIO Y EL VALLE NEVADO

DON HORACIO 
Te voy a contar un secreto que nadie sabe: yo quería tener 

un camello que fuera esquiador y vivir con él en el valle 

nevado y cobrar diez lucas la vuelta de diez minutos. Sería 

rico. Ahora tú sabes el secreto. Hazlo. 
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X 

EL LLAMADO

[La SEÑORA PAQUITA en su pieza, hablando por teléfono. No se da cuenta 
que PATO, que lleva puesto lentes oscuros y chaqueta y se ha sacado los 
moretones y la sangre de maquillaje, estaba metido en sus cajones buscando 
plata y se ha escondido debajo de la cama al escuchar que ella entró]

SEÑORA PAQUITA 
[Al teléfono] Está todo listo. Venga ahora, apúrese. Están las 

cajas recién horneadas. Vienen todos los discos que usted 

me pidió, incluyendo el Yellow Submarine.

DON HORACIO
Y te digo más, Paquita, los masai son la tribu más alta que 

existe en el mundo y están a los pies del Kilimanyaro. Yo 

estaba haciendo una salsa de ajo esa tarde y tú te acercaste a 

mí y tu olor nunca se me olvidó. Me oliste y dijiste:

 “Señor, usted tiene un ajo viril” 

 “Yo despertaré del letargo”

Y te dije

 “Vi el horizonte, señorita”

“¿Quiere bailar un vals o andar en camello por el 

valle nevado? Qué hermosa es la vida si uno puede 

estar a su lado y andar en camello por el valle nevado. 

Salud por los tiempos gloriosos de los camellos y de 

Tutankamón”.
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SEÑORA PAQUITA 
Esto queda en el 533 de General Bulnes, es una casa roja que 

vigas pintadas de verde. Cerquita de la catedral. 

[PATO sale de la cama]

PATO
¿Qué está haciendo, mamita? ¿Usted cree que yo soy 

hueón? ¿Usted cree que el huerto orgánico y las canciones 

de los Beatles no me las conozco? Yo también vendía paltas, 

yo también vendía Lucy in the sky with diamonds. Ya, suelta 

doscientas lucas o llamo a los pacos.

[La SEÑORA PAQUITA suelta un grito de terror. PATO le 
tapa la boca]

PATO
Lo siento mucho pero vamos a tener que arreglar las cosas 

a mi manera. Usted me pasa toda la plata que tenga ahora 

mismo o si no me voy a ver obligado a usarla. 

[La amenaza con una escopeta de caza que estaba 
colgada en la pieza]

La acabo de cargar.

SEÑORA PAQUITA 
Pato, si yo no fuera dealer te tendría que cobrar mucho más 

caro. Lo hago por el bien de todos.
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PATO
¿Dónde está la caja fuerte?

[La SEÑORA PAQUITA apunta a una caja de costurería. 
PATO no suelta la mirada y va hacia la caja. La abre. Hay 

mucho dinero. PATO coge todo el dinero. A la SEÑORA 
PAQUITA le da un infarto. Su cuerpo cae al piso. La 

SEÑORA PAQUITA agoniza en la pieza. Pato voltea y se 
da cuenta] 

PATO
¿Quién le hizo esto, mamita? ¿Fui yo? ¿Fue su corazón? 

¿Bombea su corazón? [Se acerca. Lo toca] Chucha, no hace 

bum bum, conchetumadre [mira para todos lado, con la mirada 
de un paranoico]. Voy a ver buscar un médico. Voy y vuelvo 

mamita.

[PATO sale y justo después suena el timbre.  
Un villancico]

DON HORACIO
¡La puerta Ricky! ¡Anda a abrir!
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XI 

RICKY Y MARINA

[RICKY se ha desnudado esperando que MARINA salga del baño. Cuando 
MARINA sale, con la toalla puesta, RICKY se la quita de un solo tirón. La 
coge en brazos] 

RICKY
Te voy a follar como nunca nadie lo ha hecho. 

MARINA
Ay, Ricky. Me mojé. Fóllame como ningún bailarín ha sido 

capaz. Fóllame como macho.

[RICKY la arroja encima de la cama]

RICKY
Siempre quise ser actor porno y tener un nombre del 

tamaño de mi verga. ¿Cómo crees que me llamo?

MARINA
Ricky, el burro.

RICKY
¿El burro?

MARINA
Sí. Chúpamela primero, burrito.
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XII 

LOS POLICÍAS

[BEATRIZ abre la puerta y entran dos policías a la casa]

BEATRIZ
¿Papá, eres policía?

GABO
¿Perdón?

BEATRIZ
¿Papá? [BEATRIZ va y abraza al policía. Gabriel tiene una 
erección].

GABO
No, papá no aún. Gabriel. Judío. Con su permiso. Soy 

policía. Y él es mi compañero, Beto.

BETO
Permiso, señorita, somos policías. Hemos recibido un 

llamado anónimo diciendo que hay una loca en el techo. Y 

puede estar en cualquier parte. Este lugar es un laberinto.

BEATRIZ
Todas las casas son así aquí, largas y húmedas. Pase, yo 

pensé que era visita. Quizás fue mi madre la que estaba 

arriba. Ella está muerta. Le gusta entrar por los techos.
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GABO
Me encantaría ser su visita pero soy solo un policía.

BETO
Está súper loca la casa, ¿de qué año es?

GABO
Cállate, Beto. Te dije que si no te portas bien hoy, no te saco 

más y te mando de vuelta donde tu abuela a Renca.

BETO
Le dije que quiero ser policía como usted. Voy a arriesgar el 

pellejo siempre que usted me lo pida.

[Entra dando tres vueltas de carnero y luego queda en 
posición de espía]

GABO
No hagas nada. Solo cúbreme las espaldas.

BETO
La espalda, jefe.

GABO
Las espaldas y cállate.

BETO
Tan tan tan tan tan tan tan tan...
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GABO
Deja de cantar.

BETO
¿Por qué? Es nuestro soundtrack.

GABO
Señorita, ¿usted conoce a Pedro Montoya Montoya Pizarro?

BEATRIZ
¿Cómo? ¿Tiene tres apellidos?

GABO
¿Cuál es el problema?

BEATRIZ
La gente tiene dos.

GABO
Tiene tres apellidos, señorita. Corrígeme, Beto. 

BETO
[Revisa un expediente] Montoya es nombre y el segundo 

Montoya es apellido.

GABO
Montoya Montoya; nombre y apellido



86 //

BEATRIZ
Aquí solo viven los dueños de la casa que son una pareja de 

gente mayor y el Pato y el Ricky y yo.

GABO
Ricky es su nombre artístico.

BETO
Lo andábamos buscando, se ha llamado de muchas 

maneras.

BEATRIZ
¿El Ricky andaba en el techo?

GABO
No, ese debe ser un anzuelo.

BEATRIZ
¿Un anzuelo para qué?

GABO
A ver señora…

BEATRIZ
Señorita.

GABO
Señorita…



87 //

BEATRIZ
Beatriz.

GABO
Beatriz, déjenos hacer nuestro trabajo.

BETO
[Acostado en el suelo con binoculares] En la mañana nos 

llamaron de una escuela de danza para decirnos que habían 

visto a una estudiante siendo secuestrada en la plaza Brasil. 

La descripción física corresponde al sospechoso Montoya 

Montoya Pizarro, y a su vez recibimos un llamado anónimo 

de una vecina del edificio de al frente que aseguró que una 

persona de características felinas estaba en el tejado de este 

recinto. Y al rato un tercer llamado desde este inmueble, 

misterioso digamos, cuyo testigo aseguraba que…

GABO
No des tanta explicación, hombre. No seas ingenuo. Puede 

ser ella misma la que andamos buscando.

BEATRIZ
Ah, no, yo estoy esperando a mi papá no más, no haciendo 

maldades.

GABO
Eso nunca se sabe. Hemos visto de todo, ¿verdad Beto?

BETO
De todo. 
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GABO
Yo me quedo con ella, tú ve.

BETO
¿Seguro jefe?

GABO
Seguro. [A BEATRIZ] ¿Sabe si hay alguien más en la casa?

BEATRIZ
No sé. Me imagino que sí. 

GABO
Suerte.

BETO
Gracias, jefe. Si muero, para mí será un honor.

[GABO y BETO se besan]

GABO
No te pongas sentimental. Ve y dime qué ves, acuérdate de 

hablar por radio.

[BETO parte su investigación de toda la casa  
haciendo acrobacias]

BEATRIZ
[A GABO] ¿Le gusta un té o prefiere una limonada?
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GABO
Estoy bien, gracias.

BETO
¡Jefe! ¡Venga! 

GABO
Te dije que me hablarai por radio hueón poco serio.

BETO
Apúrese, hay un muerto.

BEATRIZ
¿Qué?

GABO
[A BEATRIZ] Vamos, vaya usted primero que conoce la casa.

[BEATRIZ y GABO entran a la pieza donde yace la 
SEÑORA PAQUITA. BEATRIZ no lo puede creer. Se tira 
al suelo. GABO la agarra. Hay tensión sexual entre los 

dos. BETO se pone celoso y marca con tiza la posición del 
cuerpo de la SEÑORA PAQUITA en el suelo. En eso, GABO 

encuentra una bolsa con marihuana]

GABO
¿Qué es esto?
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BEATRIZ
Mi hierba, ¡ahí estaba! ¿Quiere un poquito? A todos nos 

haría tan bien relajarnos.

GABO
¿Acaba de ofrecerle droga a un policía, señorita? [Mira para 
ver si BETO no lo está escuchando]. Mal no me va a hacer.

[Va y la intenta abrazar. BEATRIZ se deja. BETO 
interrumpe, le ha tomado el pulso a la SEÑORA PAQUITA. 
Juega con el cuerpo para comprobar si está efectivamente 

muerto. Hurgando, encuentra varias cajas con marihuana 
pero se hace el desentendido y las camufla]

GABO
Beto, te he dicho mil veces que con la muerte no se juega. 

Perdónelo, tiene dieciocho años. Todavía está en la edad  

del pavo. 

BEATRIZ
[Le habla a la hierba] Te había echado tanto de menos. 

[Prenden el pito. Fuman en Silencio. Se escuchan fuertes 
gemidos desde la pieza de RICKY]

GABO
[A BEATRIZ] ¿Tienen un tigre en la casa?



91 //

BEATRIZ
Que yo sepa no. Había una perrita pero se murió. Estaba 

malita del corazón.

GABO
Lo siento.

BETO
Qué hacemos con el cuerpo, jefe.

GABO
No lo sé. Ve a ver qué pasa en esa pieza.

BETO
Suena como si hubiera un zoológico allí dentro.

GABO
Ese debe ser el animal que estaba en el techo.

BEATRIZ
Yo creo que esa era mi madre.

GABO
¿Quién es su madre?

BEATRIZ
No sé cómo decirlo para que me crea. Está muerta.

GABO
Beto, entra.
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BEATRIZ
También podría ser el Antony. 

¡Antony!, cuchito cuchito cuchito.

BETO
[Mirando a la SEÑORA PAQUITA] Yo creo que ese animal la 

mató [apunta a la pieza].

GABO
Hay que arriesgarlo todo.

BETO
No quiero morir, jefe.

GABO
Encomiéndate a tu ángel. Yo me quedaré aquí protegiéndote 

por si te ataca.

[BETO va a la pieza, y con mucho miedo derriba la 
puerta de una patada karateca. Ve desnudos, a RICKY y 

MARINA, follando salvajemente]

BETO
Jefe. Están culeando.

MARINA
No pares, Ricky, por favor no pares, no pares, no pares, no 

pares, no pares. Ah, ah, ah, ay Ricky, mi amor, te amo, te 

amo, te juro que te amo.

[MARINA tiene un orgasmo y RICKY sigue]
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RICKY
Puedo seguir mucho más, Marina.

MARINA
Sigue, sigue. Nunca me habían hecho sentir tan viva como 

ahora, más encima con un voyerista disfrazado de policía, 

no te vayas policía, no te vayas Ricky.

BETO
Jefe, venga, no era un tigre. Es Ricky Montoya.

[BEATRIZ y GABO se acercan]

BEATRIZ
[Conmocionada] ¡Ricky! 

MARINA
Mejor si son tres mirando, más me calienta.

RICKY
Marina, me voy.

MARINA
No, no te vayas. Por favor no te vayas. Por lo que más 

quieras, sigue, sigue…

RICKY
No puedo, Marina.
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MARINA
No te vayas.

BEATRIZ
La señora Paquita, Ricky, está muerta.

RICKY
¿Qué?

MARINA
Ricky, no pares.

[RICKY sigue y agarra a MARINA del pelo]

RICKY
¿Qué pasó?

BEATRIZ
No lo sé.

BETO
Les voy a pedir que se detengan.

GABO
Cállate, Beto. [GABO, que está excitadísimo, graba la escena] 

Estoy grabando porque esto puede servirnos como 

evidencia.

MARINA
Grábame, grábame, grábame las tetas.
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BETO
Jefe, ella tiene marcas de haber sido golpeada y maltratada. 
Quizás está con daño sicológico y usted grabándola, ¿no le 

parece antiético jefe?

GABO
Así son las parejas, les gusta jugar al sadomasoquismo, 

hemos visto mucho de eso.

BEATRIZ
Me subió la presión. 

[BEATRIZ se desmaya. Suena el timbre]

GABO
Beto, anda a abrir la puerta y preocúpate de que sea quien 

sea esté bajo control.

RICKY
Lo siento Marina, no puedo seguir.

MARINA
¿Qué? ¿Me violas y no puedes seguir?

BETO
¿Ve que era una violación, jefe?

RICKY
Marina, no puedo. 

[MARINA se da una pausa larga para pensar]
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BEATRIZ
Vístete. A mí también me duele. Nos duele a todos.

[BETO le habla por radio a GABO, pero gritando tanto 
que se escucha igual desde el otro lado de la casa]

BETO
¡Jefe!... Hay una sombra atrás de la puerta. ¿Abro?

GABO
¿Quién es?

BEATRIZ
¡Yo voy! 

GABO
[Por radio] Abre.

BEATRIZ
¿Papá?

[DON HORACIO sale del baño. Encuentra su escopeta 
tirada y la recoge. En eso ve al FANTASMA DE LA MADRE 

DE BEATRIZ en el techo. Ella aún no ha logrado salir de 
la casa, atascada quizás con la chimenea o alguna de sus 

piernas metida en una tubería rota. DON HORACIO la 
confunde con un animal y le dispara. El FANTASMA DE 

LA MADRE DE BEATRIZ cae al patio de la casa. Llega el 
gato a ronronear o a llorar junto al cuerpo]
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XIII

RESISTIRÉ O LA LLEGADA DEL PADRE 
DE BEATRIZ

[Todos entran a escena para la canción final, liderados por PATO que toca 
la guitarra. El padre de BEATRIZ, un hombre travestido que acaba de entrar 
con su hija, no entiende nada de lo que está pasando y se muestra tímido. 
Los policías, hacen la segunda y tercera voz de la canción. RICKY y MARINA 
tocan instrumentos, parecen muy felices de estar juntos. El FANTASMA DE 
LA MADRE DE BEATRIZ yace en el suelo, inerte. La SEÑORA PAQUITA, 
que ha decidido volver convertida en su propio fantasma, a quien PATO 
ha sentado en una silla mecedora, baila moviendo la cabeza y puede que 
acompañe de algún modo la melodía. BEATRIZ y su padre se incorporan cada 
vez con más confianza hasta cantar con emoción, haciendo su propio show. 
DON HORACIO baila con el FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ como 
si fuera el trofeo de un buen día de caza. El FANTASMA DE LA MADRE DE 
BEATRIZ ya no se mueve. El gato maúlla] 

FANTASMA DE LA SEÑORA PAQUITA 
Cuando pierda todas las partidas

Cuando duerma con la soledad

Cuando se me cierren las salidas

y la noche no me deje en paz

GABO & BETO
Cuando sienta miedo del silencio

Cuando cueste mantenerse en pie
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Cuando se revelen los recuerdos

y me pongan contra la pared

RICKY & MARINA
Resistiré

Erguido frente a todo

Me volveré

De hierro para endurecer la piel

Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte

Soy como el junco que se dobla

Pero siempre sigue en pie

PADRE DE BEATRIZ
Amor, tranquila, no te voy a molestar, 

Mi suerte estaba echada ya lo sé. 

Y sé que hay un torrente 

Dando vueltas por tu mente.

BEATRIZ
Amor, lo muestro solo fue casualidad. 

La misma hora, el mismo boulevard. 

No temas no hay cuidado, 

No te culpo del pasado.

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ 
[Que acaba de revivir] Ya lo ves, la vida es así, 

Tú te vas y yo me quedo aquí, 

Lloverá y ya no seré tuya, 

Seré la gata bajo la lluvia.
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TODOS 

Y maullaré por ti.

BEATRIZ
Amor, lo sé, no digas nada, de verdad. 

Si ves alguna lágrima, perdón, 

Ya sé que no haz querido 

Hacer llorar a un gato herido.

PADRE DE BEATRIZ
Amor, si alguna vez nos vemos por ahí, 

Invítame a un café y hazme el amor. 

Y si ya no vuelvo a verte 

Ojalá que tengas suerte

FANTASMA DE LA MADRE DE BEATRIZ
Ya lo ves, la vida es así, 

Tú te vas y yo me quedo aquí. 

Lloverá y ya no seré tuya, 

Seré la gata bajo la lluvia. 

Ya lo ves, la vida es así, 

Tú te vas y yo me quedo aquí. 

Lloverá y ya no seré tuya.

BEATRIZ

Seré la gata bajo la lluvia.
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TODOS 
Y maullaré por ti.

[Cambia la música, todos atacan de nuevo]

Resistiré

Para seguir viviendo

Soportaré los golpes y jamás me rendiré

Y aunque los sueños se me rompan en pedazos

Resistiré

Resistiré

Cuando el mundo pierda toda magia

Cuando mi enemigo sea yo

Cuando me apuñale la nostalgia

Y no reconozca ni mi voz

Cuando me amenace la locura

Cuando en mi moneda salga cruz

Cuando el diablo pase la factura

O si alguna vez me faltas tú

Resistiré.
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XIV

DON HORACIO Y EL SEÑOR FRANK

DON HORACIO 
[Amanece] La pesca para mí es el oxígeno de la vida, ¿por 

qué? Porque me gusta hacer lo que yo pienso y siento. 

Cuando tú pescas es lo que sientes. Esa sería la pregunta. 

¿Qué sientes tú cuando pescas? Buena pregunta. Buen 

desafío. Cuando tú pescas es el desafío entre la especie y 

tú. Es jugar ajedrez o lo que sea. Ese sentido de lograr lo que 

otros no logran. 

Te voy a contar una historia de los años ingleses en que 

todos querían pescar al Señor Frank.

¿Quién era el Señor Frank? El Señor Frank era un pez grande. 

Todos se juntaban todas las semanas, todos los días, decían:

“Yo voy a pescar al Señor Frank”

“No, yo voy a pescar al Señor Frank”

Y nunca nadie pescaba al Señor Frank.

Formaron un mito. Todos querían pescar al Señor Frank. 

Pero yo no voy a pescar al señor Frank. Yo voy a pescar 

truchas y las pesco. 

— “¿Qué es esta hueá?” —le dije cuando un día sin querer 

lo tuve entre mis manos. “¿Un circo o una comedia?”.

FANTASMA DE LA SEÑORA PAQUITA
¡No seas vulgar, Horacio!
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DON HORACIO
El Señor Frank no me respondió. 

Me miró con sus ojos de pez y no me dijo nada. 

No había nada que decir. 

Y yo lo devolví al mar.

Muchas gracias.

  [Comienza la lluvia de piedras por última vez]









“Yungay, el primer barrio republicano de Santiago, fue fundado 

en el siglo XIX y recibió su nombre en honor a una sangrienta 

batalla. Desde entonces hasta hoy muchas cosas han pasado. 

No se puede contar la historia del barrio, no hay cómo, sería 

una derrota total. Contar un día en la vida de la gente de una 

pensión cualquiera en una pensión cualquiera parece menos 

pretencioso pero igual de imposible. Un par de horas quizás, 

un par de minutos. Algunos momentos, donde las camas pasan 

y pasan y las camas no son de nadie.”

Leonardo González


