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Lo moderno en debatE

CIUDAD, MODERNIDAD,
MODERNIZACIÓN

1

Adrián Gorelik

Universidad Nacional de Quilmes, Argentina

�La promesa alquímica del Modernismo de transformar cantidad en calidad

a través de la abstracción y la repetición ha sido un fracaso, un engaño: magia que no funcionó. (...)

Una vergüenza colectiva tras ese fiasco ha dejado una importante laguna

en nuestro entendimiento de la modernidad y la modernización�.

Rem Koolhaas, Arquis

1 Este artículo es una revisión de la ponencia presentada en el panel �O Moderno em Debate�, realizado como parte de la Exposición �Imagens da
Modernidade� en el Museu de Arte da Pampulha, Belo Horizonte, en noviembre de 1996. Fue publicado en portugués como �O moderno em debate:
cidade, modernidade, modernização� en Wander Melo Miranda (editor), Narrativas da modernidade, Autêntica Editora, Belo Horizonte, 1999.
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Adrian Gorelik studies the Latin American City as
�modernising device� departing from three historical
moments: the conventional modernisation of the end of
the nineteenth-century; the 30�s vanguard and the
development policies of the 50�s and 60�s. Gorelik tracks

down a constructive saga in the production of modern
urban imaginaries which generate modernising effects.
In addition, Gorelik analyses the possible anti-urban and
anti-modernising evaluations and answers that gave rise
to such a device in Latin America.

PALABRAS CLAVE

Modernidad, modernización, vanguardia, siglo XIX, ciudades latinoamericanas, crítica cultural.

Adrián Gorelik estudia la ciudad latinoamericana como un
dispositivo modernizador desde tres momentos históricos:
la �modernización conservadora� de finales del siglo XIX;
las vanguardias de los años treinta y el desarrollismo de los
años cincuenta y sesenta. Se trata, entonces, de rastrear

una saga constructiva en la producción de imaginarios
urbanos modernos ocupados en generar efectos
modernizadores. De igual modo, Gorelik analiza las
respuestas y evaluaciones antiurbanas y antimodernizadoras
que suscitó tal dispositivo en el subcontinente.

RESUMEN

KEY WORDS

Modernity, Modernization, Vanguard, Twentieth Century, Latin American Cities, Cultural Criticism
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Debatir lo moderno en América

Latina es debatir la ciudad: la ciudad

americana no sólo es el producto más

genuino de la modernidad occidental,

sino que, además, es un producto creado
como una máquina para inventar la
modernidad, extenderla y reproducirla.
Así fue concebida durante la Colonia,
primero, para situar los enclaves desde
donde producir el territorio de modo
moderno; en las repúblicas
independientes, después, para imaginar
en esos territorios las naciones y los
estados a imagen y semejanza de la
ciudad y su ciudadanía; en los procesos
de desarrollo, hace tan poco tiempo,
para usarla como �polo� desde donde
expandir la modernidad, restituyendo el
continuo rural-urbano según sus
parámetros, es decir, dirigidos a producir
hombres social, cultural y políticamente
modernos.

palabra barbarie sino por otra de
connotaciones nada desdeñosas, cultura,
bajo la influencia del pensamiento
alemán que comenzaba a computar las
�pérdidas del progreso�. Pero es evidente
que se trata de vaivenes internos al
pensamiento moderno, al intento
plenamente moderno por conducir y
controlar la modernización desde la
cultura: no hay que olvidar que la
última y seguramente más audaz puesta
en práctica de la oposición cultura-
civilización fue la realizada por un
amplio sector de las vanguardias
radicales, con figuraciones bastante
diferentes de las del regeneracionismo
nacionalista del Centenario, pero que
sintonizaban un común malestar y
buscaban dar respuesta a problemas
análogos.

Esta rápida introducción al problema de
la relación ciudad/modernidad busca
simplemente poner de manifiesto
algunos de los presupuestos del título
que nos convoca, hacer evidente que
someter a debate �lo moderno� supone
una instancia nueva, de ajenidad a ese
pensamiento: lleva implícito una
distancia de la propia modernidad
urbana, y es esa distancia lo que hace
posible contemplarla como un artefacto
en reposo, ya incapaz de conducir a
formidables procesos de transformación;
como un escenario más que como una
máquina. Entonces, ¿terminó lo
moderno?; ¿o estamos viviendo el
momento de su máxima realización?;
¿o apenas una etapa más de su
�proyecto inconcluso�? Es fácil
reconocer en cada una de esas preguntas
posiciones aguerridas del debate cultural
de apenas una década atrás: post-
modernismo, hipermodernismo (en sus
variantes de crítica a la ideología o de
antimodernismo heideggeriano) y
modernismo enragé. Es fácil coincidir,
también, en que, al menos en lo que
atañe a la ciudad y de acuerdo con el

mostrar la funcionalidad ficcional del
artefacto ciudad en el pensamiento
sarmientino y, me atrevo a decir, por
extensión, en la cultura americana: no
hace falta conocer la ciudad, ni hace
falta que las ciudades realmente
existentes cumplan efectivamente con los
principios de ese imaginario, ya que
para él la ciudad es la modernidad y la
civilización por definición, más allá de
las características reales que encarne en
cada momento. La ciudad, como
concepto, es pensada como el
instrumento para arribar a otra sociedad
�a una sociedad precisamente
moderna�; por lo tanto, su carácter
modélico, ideal, no puede ser puesto en
cuestión por los ejemplos de ciudades sin
duda imperfectas que produce esta
sociedad real: �Inventar habitantes con
moradas nuevas� fue la consigna de
Sarmiento que con mayor capacidad de
síntesis muestra la circularidad de la
convicción iluminista sobre las virtudes
educativas de la modernidad urbana.

2

Esto significa que, en América, la
modernidad fue un camino para llegar a
la modernización, no su consecuencia;
la modernidad se impuso como parte de
una política deliberada para conducir a
la modernización, y en esa política la
ciudad fue el objeto privilegiado.

Podría hacerse una historia, por
supuesto, de los múltiples vaivenes en la
valoración de esa identidad ciudad-
modernidad: pocas décadas después de
Sarmiento, hacia el Centenario, la
oposición a la palabra civilización que
encarnaba la ciudad cambiaría de signo;
ya no estaría emblematizada por la

2 Domingo Faustino Sarmiento, Obras

completas. Buenos Aires: Editorial Luz del
Día, 1953, t. XLII, pág. 225. He
desarrollado esta modalidad sarmientina en
La grilla y el parque. Espacio público y

cultura urbana en Buenos Aires, 1887-

1936, (1998).

Se sabe que Sarmiento, a mediados del
siglo XIX, usó la ciudad como anclaje
polar de la civilización frente a la doble
barbarie de la naturaleza americana y el
pasado español; y se sabe también que
cuando escribió en el Facundo esa
metáfora de tanta resonancia futura,
todavía no había conocido la ciudad
�moderna� que le servía de modelo,
Buenos Aires. Pero ese
�desconocimiento� no hace más que

En América, la modernidad fue

un camino para llegar a la

modernización, no su

consecuencia; la modernidad se

impuso como parte de una

política deliberada para conducir

a la modernización, y en esa

política la ciudad fue el objeto

privilegiado.
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paisaje de ruinas que emerge del
vendaval neoconservador, esas preguntas
hoy suenan extrañas, como suena un
debate escolástico cuando se han perdido
sus claves de inteligibilidad.

Debe reconocerse, sin embargo, que en
América Latina ese debate implicó un
regreso a la tematización de la ciudad
después de más de dos décadas de
alejamiento. Uno de los ejes de este
artículo es mostrar que los años setenta
implicaron en nuestra región una
reacción antiurbana y antimoderna de
la que recién el debate suscitado por este
clima de ideas post-moderno nos ha
sustraído, produciendo un retorno
masivo del interés cultural por la ciudad
como clave de lectura de la modernidad.
Pero voy a intentar mostrar, en segundo
lugar, que se trata de un regreso muy
particular, que ya ha perdido todo
contacto con aquella dinámica
modernidad/modernización que, creo, le
daba un sentido muy preciso a los
imaginarios urbanos en nuestra región.
Hoy vemos la ciudad, en cambio, desde
la perspectiva del flâneur: enfocamos en
sus fragmentos dispersos, la recorremos
buscando el sentido autónomo de
nuestros pasos, construyendo
significados liberados de toda marca de
la propia ciudad, encontrando en sus
proyectos las señas de una modernidad
que puede visitarse como las ruinas de
las ciudades históricas; prestando casi
excluyente atención a las redes
simbólicas, a los rizomas, a las prácticas
desterritorializadas; leyendo de modo
vanguardista los productos de la más
crasa realidad del consumo urbano,
convirtiéndolos en una nueva clase de
�arte en las calles�, de happening para
disfrutar entre conocedores. El interés
actual por la ciudad moderna se ha
desprendido de la propia ciudad como
dispositivo modernizador, es decir, de lo
que la ciudad ha significado
históricamente en nuestras historias
modernas.

Me propongo revisar cómo se produjo ese
regreso y cuáles son sus implicancias

actuales, al menos en lo que toca a una
perspectiva desde ese rincón sur de
América que es la Argentina. Para que
esa revisión sea productiva, creo que
debe hacerse por fuera de las
coordenadas en que ese mismo regreso
post-moderno a la ciudad ha colocado la
cuestión de la modernidad. Por eso,
desde la cita inicial de Koolhaas, intento
realizar un deslinde específico entre el
modernismo, la modernidad y la
modernización que merece alguna
aclaración preliminar.

Al menos desde el conocido libro de
Marshall Berman, All That Is Solid Melts

Into Air, se ha generalizado una
definición en que la Modernidad aparece
como la dialéctica entre la
modernización �los procesos duros de
transformación, económicos, sociales,
institucionales� y el modernismo �las
visiones y valores por medio de los cuales
la cultura intenta comprender y
conducir esos procesos�; para Berman,
esa dialéctica fue muy rica e intensa en
el siglo XIX y decayó en el XX por causa
de la fragmentación de las esferas. Fue,
en cierto sentido, un nuevo
planteamiento dentro del marco puesto
por Max Weber, en el que los valores
culturales hacían de clave para entender
el origen de los procesos de
transformación moderno-capitalistas; un
regreso culturalista a Weber �que había
quedado cristalizado por tanto tiempo en
las lecturas funcionalistas�, análogo al
que había realizado varios años antes de
Berman, con objetivos muy diferentes,
Daniel Bell, en su lapidario juicio sobre
una modernidad que había perdido sus
raíces culturales.

3

Es indudable el valor polémico que tuvo
en su momento la caracterización de
Berman �su Marx modernista, por
ejemplo, es brillante�: colocar la

3 Marshall Berman, All that is Solid Melts

into the Air. The Experience of Modernity,
Simon and Schuster, New York, 1982; Daniel
Bell, The Cultural Contradictions of

Capitalism. New York: Basic Books, 1976.B
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densidad de la experiencia moderna en
la dialéctica modernismo/modernización
implicó una ingeniosa oposición al
reduccionismo de las lecturas
hegemónicas que mezclaban, por
conveniencia pero sobre todo por
ignorancia, diferentes momentos y
vertientes del modernismo y les
transferían las connotaciones propias de
los procesos de modernización,
proponiendo como novedad �como
post-moderno� una serie de claves de
lectura de esos procesos que, en verdad,
provenían de muchas de aquellas
vertientes plenamente modernistas.

Pero, aun coincidiendo con aquella
intención, creo que hoy conviene
precisar el modernismo no como una
respuesta �esencial� de la cultura
moderna �verlo como �respuesta�,
además, nos retrotrae a las posiciones
mecanicistas sobre la relación cultura/
estructura�, sino como un manojo de
movimientos fechados en un ciclo
agotado dentro de la modernidad. La
situación creada después del
agotamiento del modernismo, bifurcada
entre el propio modernismo que no se
podía hacer cargo de su agotamiento, ya
que se autoconsideraba la �respuesta
esencial�, y un post-modernismo que
invirtió la valoración pero manteniendo
el reductivismo de considerar al
modernismo como equivalente a la
modernidad �y por lo tanto sólo dijo
�mal-mal� donde antes se había dicho
�bien-bien�, sostuvo alguna vez Franco
Rella�, esa situación, es justamente lo
que ha producido la laguna en nuestro
entendimiento de la modernidad
y la modernización, a la que referimos
en la cita inicial. El modernismo,
en todo caso, debe ser
analizado como una de las
canteras de respuestas explotadas
en la modernidad
para entender la modernización.

La modernidad es tomada aquí,
entonces, como el ethos cultural más
general de la época, como los modos de
vida y organización social que vienen

generalizándose e institucionalizándose
sin pausa desde su origen racional-
europeo en los siglos XV y XVI (y aquí
me apoyo en un autor como Giddens), y
la modernización, como aquellos
procesos duros que siguen
transformando materialmente el
mundo.

4

 Colocar la ciudad como objeto
de indagación, precisamente, por su
combinación íntima y constitutiva de
procesos materiales y representaciones
culturales, lleva a ver el funcionamiento
conjunto de esas dos categorías, obliga a
tratar de entender sus lógicas recíprocas.
En ese sentido, cuando digo que en la
ciudad latinoamericana la modernidad
fue un camino para la modernización,
intento presentar la voluntad ideológica
de una cultura para producir un
determinado tipo de transformación
estructural. América se caracteriza, así,
como un territorio especialmente fértil
para los conflictos modernos: porque si
en Europa los conflictos de valores se
van generando y densificando a lo largo
del tiempo, en relación más o menos
directa con los estímulos que producen
los procesos de transformación material,
muchas veces notamos en la historia
americana que las cuestiones valorativas
y conceptuales aparecen en el mismo
momento, o incluso antecediendo a los
procesos que las generaron en sus
lugares de origen. Muchas veces, insisto,
las ideas y los climas culturales
demuestran viajar más rápido que los
objetos y procesos a los que refieren, y en
eso radica buena parte de la riqueza
potencial de una historia cultural local,
en la posibilidad de explotar ese
desajuste permanente, para notar que
sus resultados no pueden sino ser
originales y específicos.

Mi pregunta sobre el momento actual,
en todo caso, es si no deberían buscarse
nuevamente en la cultura algunas de las
claves para entender las traumáticas
transformaciones en curso. Ya que mi

4 Ver Anthony Giddens, The Consequences of

Modernity. London: Polity Press/Basil
Blackwell, 1990. B

a
rc

el
on

a
. P

u
er

to
 O

lí
m

pi
co

. A
lf

on
so

 S
ol

a
n

o



HUMANISTICA
 U N I V E R S I T A S

16

hipótesis es que, por el contrario, los
estudios culturales actuales de la
modernidad urbana se han distanciado
de toda posibilidad de comprender esa
relación recíproca, esa producción
mutua de sentido, y enarbolando ese
desinterés como oposición a la
modernización, terminan acompañando
�justificando� la modernización actual
que se niegan a comprender.

2.
Si no es la modernidad como categoría
de época, lo primero que habría que
definir entonces es qué es lo que ha
terminado para que hoy podamos
debatir �lo moderno�; cuál es ese paisaje
que debe observarse hacia atrás para ver
los mensajes que guarda para nuestro
tiempo. Especialmente refiriéndonos a la
ciudad, creo que hoy puede afirmarse
que lo que terminó es un ciclo
fundamental de la modernidad, que en
el último siglo y medio se consustanció
con ella; especialmente en América,
porque en su transcurso se construyó
casi toda nuestra historia moderna.
Bernardo Secchi ha planteado que en los
años setenta de este siglo entró en crisis
una serie de parámetros estructurales de
todo un ciclo de la ciudad moderna: el
crecimiento y la expansión ilimitada.
Crecimiento que resultó por largo tiempo
concentración en el espacio:
�concentración del trabajo en la fábrica,
de la población en la ciudad, del
dominio en una clase...�; en la simetría
de la expansión y la concentración se
constituyó el ciclo progresista de la
ciudad moderna, su tensión adelante
�como tentativa de dominio del
devenir�.

5

A partir de ese diagnóstico, podría decirse
que lo que caracterizó al ciclo expansivo
fue una triple tensión reformista: hacia
afuera en el territorio, hacia adentro en
la sociedad y hacia adelante en el
tiempo. Es decir, la expansión urbana, la

integración social y la idea de proyecto.
En el marco de esa triple tensión
reformista, modernizante, progresista en
sentido estricto, no sólo crecieron las
ciudades, sino que proliferaron en
Occidente los socialismos municipales y
la urbanística como profesión, como
gestión e ideología pública. Ese marco
de expansión continua definió las
propias hipótesis fundacionales de la
modernidad urbana, formó su universo
con la certeza tan íntima de la necesidad
de derribar las fronteras territoriales y
sociales: se trata de una expansión que
no puede imaginarse sino como
inclusiva porque el mercado urbano
moderno, el mercado residencial, la
clave que convierte a la ciudad en una
industria capaz de competir con las otras
industrias y no sólo hacerles de sede, es
un mercado que supone un ciudadano;
siguiendo a Weber, es un mercado que
supone la ficción de la equivalencia
como parte necesaria de su dinámica
expansiva.

6

América Latina �el �otro Occidente�
según la figura de Merquior�,

7

 presenta
una particularidad dentro de ese ciclo
expansivo occidental, que podría
resumirse en dos cuestiones culturales
que lo recorren y definen: la cuestión del
vacío, como metáfora de la necesidad de
reemplazo radical de una sociedad
tradicional y de apropiación de una
naturaleza amenazante; y la cuestión de
la reforma �desde arriba�, la definición
del estado como agente privilegiado de la

producción de aquella triple expansión.
Entre ambas se define la vocación tan
específicamente constructiva de la
modernidad en la región, la relación
íntima entre modernidad y
modernización encarnada en la ciudad.
Creo que es importante, para analizar la
peculiar �recuperación� cultural de la
ciudad en esta actualidad post-
expansiva, revisar previamente, aunque
sea de modo suscinto y aún a riesgo de
parcialidad y esquematismo, las claves
principales de los tres momentos que, a
mi juicio, muestran la expansión en su
máximo despliegue: el momento de la
�modernización conservadora� de
finales del siglo XIX; el de las
vanguardias de los años treinta; y el del
desarrollismo de los años cincuenta y
sesenta.

5 Bernardo Secchi, �Le condizione sono
cambiate� (1984), en Un progetto per

l�urbanistica, Einaudi, Turín, 1989.

6 Sobre la reinterpretación de Weber, ver Paolo
Perulli, Atlante metropolitano. Il

mutamento sociale nelle grandi città, Il
Mulino, Bologna, 1992; sobre la tesis de la
�industria-ciudad�, ver Italo Insolera,
�Europa XIX secolo: ipotesi per una nuova
definizione della città�, en Alberto Caracciolo,
Dalla città preindustriale alla città del

capitalismo, Il Mulino, Bologna, 1975.

7 José Guilherme Merquior, �El otro
occidente�, en F. Arocena y E. de León
(compiladores), El complejo de Próspero.

Ensayos sobre cultura, modernidad y

modernización en América Latina, Vintén
Editor, Montevideo, 1991.

Lo que caracterizó al ciclo

expansivo fue una triple tensión

reformista: hacia afuera en el

territorio, hacia adentro en la

sociedad y hacia adelante en el

tiempo. Es decir, la expansión

urbana, la integración social y la

idea de proyecto.

3.
En el primer momento, el de las
modernizaciones �liberal-
conservadoras� de finales de siglo, el
flamante estado coloca en la ciudad el
objeto por excelencia de la reforma: la
ciudad real que se expande debe ser
reconducida a su ideal civilizador,
porque su desarrollo sin límites lleva al
caos y a la destrucción de los lazos
sociales. Hay una idea de �ciudad
moderna� que repele el desorden
profundo que introduce la
modernización urbana y que preside los
intentos de reforma pública en pos de
�otra� modernización. Ese es el doble
juego que explica la paradójica
definición de �reformismo conservador�
para las elites estatales de finales de siglo:
el estado se construye en la onda
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expansiva que vuelve inevitables los
procesos de universalización racional de
los derechos públicos y los potencia y
cristaliza en nuevas instituciones, pero
su propia constitución es parte del
intento supremo por reconciliarlos con
un puñado de valores pretéritos de la
sociedad tradicional, de los que se
considera custodio.

Esta radical ambigüedad del estado
�liberal� se manifiesta especialmente en
su modo de considerar la ciudad: el
fundamento de toda la normativa de
intervención urbana desarrollada en el
siglo XIX es que la ciudad, librada a sus
propios impulsos (es decir, a su
�modernización� por el mercado), lleva
a la confusión y la enfermedad. Un
fundamento sin analogías en ninguna
de las certezas que dan lugar a la
mayoría de los instrumentos jurídicos
liberales que se sistematizan
contemporáneamente: simplificando,
para los códigos civiles o penales los
individuos no son naturalmente
ladrones o criminales que deban ser
reformados por medio de acciones
positivas que afecten al conjunto de la
sociedad. En todo caso, la reforma
urbana es el resultado de la firme
perduración, en los reformadores
liberales, de las ideas urbanas tan poco
liberales que sustentaron desde temprano
en la modernidad la creación de
imaginarios utópicos; comenzando, por
supuesto, por la Utopía de Moro. A la
pregunta de cómo ordenar la sociedad,
cómo regularla, cómo legitimarla
racionalmente una vez que los
fundamentos externos han caído, el
pensamiento político respondió muchas
veces con metáforas de ciudad; pero, al
mismo tiempo, colocó en la ciudad, a
través de la tradicional metáfora
organicista, la manifestación material de
la �enfermedad� moderna, de cuya
curación depende la salud de la sociedad
que la habita, estableciendo una
hipótesis de larga duración sobre las
relaciones sociedad/ forma urbana. La
idea iluminista �que preside hasta ahora

buena parte de la fundamentación de la
urbanística� de que la sociedad puede
transformarse a través de la ciudad,
proviene tanto de los intentos de fundar
otra sociedad, en la que no existan
desigualdades, como de la convicción de
que la ciudad moderna ha introducido
�o es manifestación de� un desorden
que debe ser resuelto para el mejor
funcionamiento de la sociedad tal cual
es. Es por ello que, tradicionalmente, la
vivienda digna y la ciudad sana han sido
prerrequisitos del orden social; pero, en
el reverso de esta matriz explicativa del
dominio (explorada por una larga y
diversa lista de teóricos que van desde
Engels a Foucault), es importante
entender que también es esa tradición de
reforma la que instituyó el derecho de
ciudad como paso previo y necesario a la
ampliación de la ciudadanía.

urbana pero, al mismo tiempo, como
modo de distribución idealmente
equivalente del territorio urbanizable y
como disparador del nuevo ciclo de
especulación que terminaría por
superarlo una y otra vez; el parque
público, como ámbito por excelencia de
la figuración burguesa �el �intercambio
de sombreros� en los paseos de la elite�,
pero también como territorio privilegiado
de la figuración de futuros urbanos y
sociales alternativos
�es decir, ámbito de reproducción de la
figuración social como espectáculo de la
ciudad burguesa, pero también ámbito
de producción de sociedades figuradas�;
y, en ciudades plenamente modernas
como Buenos Aires, la grilla de calles
regular amanzanada, tan repudiada por
su monotonía y por su funcionalidad a
la racionalización capitalista del
territorio, pero que fue a su vez la marca
de la voluntad política del estado por
guiar la expansión, y al hacerlo ofició de
vía de propagación del espacio público a
toda la ciudad, de medio de integración
potencial de los nuevos sectores
populares al corazón urbano,
convirtiendo toda la ciudad en un
tablero de mezcla cultural, de
simultaneidad social y manifestación
pública, de fiesta y de protesta.

El espacio público de la ciudad
decimonónica, inventado �desde arriba�
por el estado con el fin de integrar y
sujetar una sociedad que percibe al
borde de la disolución y la anarquía, es
el producto de esas tensiones, el medio
moderno, productor de modernidad, con
que se busca alcanzar una
modernización armónica y sin
conflictos, aunque el conflicto se
muestra rápidamente como la
contracara necesaria de la ampliación de
la arena política que abre la nueva
ciudad. Así se gesta el territorio público
de la expansión y, sobre él, el ideal de
una relación orgánica entre modernidad
y modernización, entre determinados
tipos de espacio público urbano y
modalidades de la ciudadanía. Centros

En pleno ciclo expansivo, el estado
liberal en formación reacciona
oponiéndose a la expansión, pero
descubre azorado, en ese mismo gesto,
que no dispone de los recursos técnicos,
jurídicos o ideológicos para hacerlo,
porque lo que está en juego es el laissez

faire como interés y como doctrina, es
decir, su propia identidad. En esa tensión
se debate la intervención urbanística
finisecular, y los principales dispositivos
�modernos� que proyectan la ciudad
son su mejor encarnación: el �Boulevard
de circunvalación�, como búsqueda de
un freno y control para la expansión

En América Latina las teorías del

desarrollo buscaron restaurar, a

través de una preceptiva

profundamente cultural y política

sobre la modernidad, la

posibilidad del control de la

modernización, la búsqueda de

recuperar el comando que el

mundo desarrollado había perdido

sobre los procesos que

engendraba.
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cívicos, boulevards, perspectivas con
fachadas continuas clasicizantes,
monumentos republicanos, parques:
artefactos que produce el discurso
político y urbanístico moderno, que
propone reformar la ciudad a través de
un modelo de intervención confiado en
su capacidad de garantizar el pasaje de
una sociedad tradicional a otra
moderna: no es fácil entender hoy esa
confianza ni justificar las tantas
injusticias que se realizaron en su
nombre, pero es indudable que ella
produjo algunos de los paisajes urbanos
más memorables de la región.

4.
El segundo momento es el de la
vanguardia, clave para pensar algunas
de las peculiaridades de nuestra
modernidad urbana. En principio, debe
advertirse que colocar a la vanguardia
en esta saga constructiva, de producción
de imaginarios urbanos modernos que
figuren efectos modernizadores, pone

fuertemente en cuestión la acepción
tradicional de vanguardia, de acuerdo
con lo que se identificó como el rasgo
central en la vanguardia clásica: su
negatividad, su carácter destructivo, el
combate a la institución. En América
Latina, por el contrario, la principal
tarea que se propuso la vanguardia fue
la construcción simultánea de un futuro
y su tradición. Tarea que comienza en
los años veinte y que, a su manera,
prefigura la del actor social que
rápidamente se va a mostrar en
condiciones de ponerla en
práctica: el estado nacionalista
benefactor que surge de la
reorganización capitalista
post-crisis. En los años treinta,
vanguardia y estado confluyen en la
necesidad de construir una cultura, una
sociedad y una economía nacionales, lo
que termina por desmentir los otros dos
postulados clásicos de la vanguardia: su
combate a la tradición, su
internacionalismo.

Pero podría decirse que, justamente por
eso, la vanguardia latinoamericana,
lejos de ser una versión menor o
degradada de la vanguardia clásica
europea, nos permite en realidad
comprender mejor rasgos fundamentales
de los procesos de renovación modernista
centrales, revisar su propia historia a la
luz de uno de sus productos más
legítimos. En principio, hay que
entender que algunos de los mismos
autores que hoy parecen respaldar los
paseos sin rumbo por la ciudad,
especialmente Benjamin, permitieron
pensar hace treinta años el rol de la
vanguardia en la metrópoli: entender la
vanguardia inmersa en el proceso de
irrupción capitalista en la estructura de
la morfología urbana. La recepción de
Benjamin de los años sesenta permitió
dilucidar la �dialéctica de la
vanguardia� que había conducido a los
sueños luminosos desde la más radical
negatividad. Una dialéctica constructiva
que permite trazar el puente que conecta

México.Museo Antropológico. Alfonso Solano
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a la vanguardia artística, definida por su
carácter cáustico, con la ciudad
modernista, definida por su
constructividad; el puente que va de la
Zürich del Cabaret Voltaire a la Frankfurt
de la administración socialdemócrata; de
las provocaciones de Duchamp a la
Grostadt descualificada y homogénea de
Hilberseimer, como analogía a la cadena
de montaje; el puente que va de Breton,
como quería Benjamin, a Le Corbusier.

8

Pues bien, esta revisión de las
vanguardias es lo que permite entender
desde una nueva perspectiva la tensión
existente entre arquitectura moderna/
estado en los años treinta en
Latinoamérica, como momento
constructivo por excelencia. Sólo desde
una revisión a fondo del episodio de las
vanguardias históricas puede tener
significado pensar el término en
Latinoamérica, ver cómo se encarnaron
sus valencias de acuerdo con los
diferentes procesos modernizadores que
se ensayaron en el continente. Pero no
porque haya ocurrido el típico
malentendido transculturador, en el que
se �importa� desplazando en tiempo y
significado los contenidos �reales� de las
vanguardias, sino porque América
ocupa un lugar activo en su desarrollo:
si la arquitectura y la ciudad fueron el
polo positivo de la dialéctica productiva
de la vanguardia, si fueron su polo
modernizador frente a una modernidad
que podía al mismo tiempo �como lo
hicieron tantas figuras de la
vanguardia� regodearse en aquello que

esa modernización hacía desvanecer,
Latinoamérica, el Sur, fue el polo
positivo en su dialéctica espacial: fue el
lugar donde la construcción más que
posible era inevitable. Así se entiende
el iter alternativamente optimista y
angustioso de los viajeros buscando
interlocutores locales para ejecutar ese
mandato: Lasar Segall, Wladimiro
Acosta, Richard Neutra, Le Corbusier,
Hannes Meyer. El territorio americano
no fue sólo el lugar de la carencia (de
sentido de lugar, de historia, de
tradición): también, y justamente por
eso, fue el lugar donde lo nuevo podía
emerger puro: �soto le stelle
impassibili, sulla terra infinitamente
deserta e misterosa (...) non
deturpato dall�ombra di Nessun Dio�,
como señalaba el poeta Dino
Campana en su viaje alucinado
por la pampa de comienzos
de siglo.

9

8. Escribió Benjamin en los Pasajes:
�Comprender juntos Breton y Le Corbusier
�vale decir, tender el espíritu de la Francia
del presente como un arco, con el cual el
conocimiento golpee al instante el corazón�,
ver Walter Benjamin, Parigi, capitale del XIX

secolo; I �passages� di Parigi, Einaudi,
Turín, 1986, pág. 595. La más original y
productiva de las lecturas de los años sesenta
de Benjamin en esta dirección fue sin duda la
de Manfredo Tafuri, a partir de su Teorie e

storia dell�architettura, Laterza, Roma,
1968. Estos temas los hemos desarrollado con
mayor amplitud junto a Anahi Ballent y
Graciela Silvestri, �Las metrópolis de
Benjamin�, Punto de Vista Nº 45, Buenos
Aires, abril de 1993.

Barcelona.Plaza de España. Alfonso Solano

9. Dino Campana, �Pampa� (1908), Canti

orfici e altri scritti, Mondadori, Milán,
1972.
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Esta constructividad explica, por una
parte, la principal característica de las
vanguardias locales: la búsqueda de
orden, como queda expresado de modo
magistral por las citas de dos figuras tan
diferentes en tantos otros aspectos como
Lucio Costa y Alberto Prebisch

�As �revoluçôes� �como os seus
desatinos� sâo, apenas, o meio de
vencer a encosta, levando-nos de um
plano já arido a outro, ainda fértil �
exatamente como a escada que nos
interessa, quando cansados, em vista
de alcançar o andar, onde estâo o
quarto e a cama. Conquanto o simple
fato de subi-la �dois a dois� já possa
constituir, áqueles espíritos irrequietos
e turbulentos que evocam a si a
pitoresca qualidade de
�revolucionários de nascença, o maior
�quiçá mesmo o unico� prazer, a
nós outros, espíritos normais, aos
quais o rumoroso sabor da aventura
nâo satisfaz � interessa,
exclusivamente, como meio de
alcançar outro equilibrio, conforme
com a nova realidade que, inelutável,
se impôe�,

escribió Costa en ese texto fundamental
de la vanguardia carioca, Razôes da
nova arquitetura, en 1930.

10

 Alcanzar
otro equilibrio: parece el eco de Prebisch
cuando afirmaba, en los textos con que
introducía en Buenos Aires la renovación
arquitectónica europea:

 �Cada hombre, cada época tiende a
obedecer esta apremiante necesidad
de orden. Orden que resulta de un
equilibrio armónico entre la vida
exterior, el espíritu y la naturaleza, la
idea y la forma (...). Cada época
busca su equilibrio. (...) Nuestra
época busca realizar ese acuerdo, ese

equilibrio, busca un clasicismo, su
clasicismo�.

11

No se trata de moderatismo, o al menos
no sólo de eso, sino de la respuesta
cultural a un problema específico de la
modernización americana: el clasicismo
es la respuesta de la vanguardia a la
necesidad de producir una esencia de la
cultura nacional. Es la misma respuesta
que daba Borges en su celebración del
suburbio: en esos márgenes de la ciudad
Borges le hace recuperar a la ciudad
moderna sus claves más arcaicas, las que
provienen de la pampa, pero a través de
una lengua que apuesta hacia el futuro:
por eso se caracterizó tan bien ese
período borgiano con el oximoron de
�criollismo urbano de vanguardia�,
cuyo carácter paradójico debe ser incluso
potenciado con la inclusión de la
vocación clasicista.

12

En segundo lugar, esa constructividad
explica la apelación al estado,
característica decisiva en las dos
vanguardias arquitectónicas y urbanas
más importantes de Latinoamérica, la
brasileña y la mexicana, donde más que
en ninguna otra parte la arquitectura de
vanguardia fue arquitectura de estado.
En su ruptura de lanzas con la
arquitectura académica, las vanguardias
van a encontrar un aliado fundamental
en el estado, al que le ofrecen una serie
de figuras con las cuales va a producir
el imaginario de la modernización
territorial y urbana que estaba
afrontando como desafío
contemporáneo.

13

 Así como el siglo XIX

fue el de la construcción de los estados y,
por su intermedio, de las naciones y las
nacionalidades, es a partir de la
consagración de los nuevos roles
públicos en la década del treinta con la
reestructuración del sistema económico
internacional, cuando se va a intentar la
conformación de sistemas económicos
nacionales integrados: agua, caminos,
aviones, comenzaron a señalar el interés
estatal en desplegar tramas nacionales
más extensas y complejas que las que
habían cumplido su rol en la etapa de la
imposición del orden y el progreso; las
figuraciones de esa modernización
fueron las que llenaron las formas
vanguardistas con su apelación
simultánea a la tradición que debía
fundamentarlas; ese marco de
ambigüedad es el territorio común en el
que estado y vanguardia se construyeron
mutuamente.

11. Martín Fierro Nº 5-6, 15 de mayo-15 de
junio de 1924, republicado en Revista Martín
Fierro 1924-1927. Edición facsimilar, Fondo
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1995,
pág. 35.

12. La caracterización es de Beatriz Sarlo; ver
su Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge,
Verso, London, 1993.

13. Desarrollo este tema con más amplitud en
�Nostalgia y Plan: el estado como
vanguardia�, en Arte, historia e identidad en

La principal peculiaridad de las
vanguardias en Latinoamérica, por ello,
y desde allí hay que juzgarlas, es que en
la dialéctica constructiva de la
vanguardia han arrancado desde el
vamos del polo constructivo, lo que fue
tempranamente advertido por la crítica
literaria: la propuesta más ambiciosa y
radical de los años veinte en cada país
no fue la disolución de la autonomía o
el combate a la institución Arte, sino la
construcción de una lengua nacional.
Aquí no podía plantearse la tabula rasa,
porque el problema local por excelencia
era la tabula rasa: no había un pasado
académico para aprovechar y reciclar,
sino un vacío a llenar, lo que explica el

América. Visiones comparativas, Actas del
XVII Coloquio Internacional de Historia del
Arte, Universidad Nacional Autónoma de
México, México, 1994, tomo II.

El regreso a la ciudad se produjo

en occidente a través de la

reivindicación de la historia, el

espacio público o lo popular.

10. �Razôes da Nova Arquitectura� (1930),
republicado en Lucio Costa: Sôbre
Arquitectura, Centro dos Estudantes
Universitários de Arquitetura, Porto Alegre,
1962, pág. 20.
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salto sin mediaciones por encima de la
historia hacia mitos de origen, para
inventarle un pasado a una
�comunidad nacional� que lo
necesitaba para formarse como tal.
Podría decirse que las vanguardias se
imponen en nuestros países porque se
hacen capaces de disputar la autoridad
para representar el pasado más que la
eficacia para adecuarse a la
transformación técnica. Si para Brecht
�lo que venga extinguirá su pasado�,
para las vanguardias locales, lo que
venga lo construirá. Esa es la certeza
que se proyecta veinte años más tarde en
el mito de origen y futuro por excelencia
de Latinoamérica: Brasilia.

5.
El tercer momento del ciclo expansivo ya
está, como muestra la mención de
Brasilia, contenido en esta revisión
de las vanguardias: el momento
desarrollista. Nunca antes la modernidad
urbana presidió de tal modo �de modo
tan ideológico y prescriptivo� la
modernización.
Y nunca antes el estado había
asumido de modo tan
completo el conjunto de las tareas
culturales para producir la
transformación social: si a fines del siglo
XIX encontramos un estado que
entronca en el ciclo expansivo a pesar
suyo (la modernidad aparecía allí como
figura de orden que debía controlar la
modernización); y si en los años treinta
la entente vanguardia/estado se produce
en los hechos (la modernidad
vanguardista como constructora de
identidad para conducir a una
modernización nacional emprendida por
el estado); en el desarrollismo, el estado
va a reunir toda la tradición
constructiva, incorporando en
su seno la pulsión vanguardista: el
estado se vuelve institucionalmente
vanguardia moderna y la ciudad,
su pica modernizadora.

A partir de la certeza funcionalista de
que la ciudad es una gigantesca fábrica
de hombres modernos, punto final del

continuo rural-urbano que debía
promoverse, en los años cincuenta la
cultura urbana occidental formalizó en
Latinoamérica una gran cuestión y una
gran esperanza. ¿Cómo acelerar la
urbanización sin exacerbar los
problemas que vienen asociados al
crecimiento?: una planificación
inteligente y previsora debería poder
evitar en estas tierras los problemas que
la modernización de mercado de los
países centrales había engendrado
décadas atrás. El vacío latinoamericano,
planificación mediante, devenía ahora
pura potencialidad: América Latina
aparecía ante la mirada del mundo
occidental como el laboratorio de una
verdadera modernización, que pudiera
eludir los costos que los países
desarrollados venían computando desde
la posguerra. Sólo se necesitaba relevar
los problemas y formular las preguntas,
capacitar a los técnicos y estudiar las
respuestas apropiadas, para asentar
sobre esa base sólida, científica, los
planes con que los gobiernos esperaban
actuar. En ese gesto nacen y se
consolidan las ciencias sociales en la
región, marcadas fuertemente por la
vocación planificadora y en íntimo
contacto con la visión de la sociología
norteamericana sobre el problema de
�los países subdesarrollados�.

Y aquí conviene nuevamente establecer
la especificidad latinoamericana de la
relación modernidad/modernización,
porque este mismo período ha sido
señalado como el momento clave de
autonomización de las esferas, cuando
la modernización se vuelve un término
exclusivamente técnico, precisamente
bajo inspiración del funcionalismo
norteamericano que va a alimentar al
desarrollismo. Para Habermas, por
ejemplo, es la teoría de la modernización
funcionalista que se estiliza en los años
de posguerra, la que desgajó a la
modernidad weberiana de sus orígenes
culturales e históricos (el moderno
racionalismo occidental) para
convertirla en un patrón de procesos de
evolución social neutralizados respecto

del espacio y el tiempo: un conjunto de
procesos acumulativos que se refuerzan
mutuamente; leyes funcionales de la
economía y el estado, de la ciencia y la
técnica, aunados en un sistema
autónomo no influenciable.

14

 Sin
embargo, es posible afirmar que en
América Latina las teorías del desarrollo
buscaron restaurar, a través de una
preceptiva profundamente cultural y
política sobre la modernidad, la
posibilidad del control de la
modernización, la búsqueda de
recuperar el comando que el mundo
desarrollado había perdido sobre los
procesos que engendraba: la ciudad fue
pensada nuevamente como una partera
de cultura moderna, es decir, como la
inventora de una sociedad moderna.

La clave radicaba en esa fórmula casi
mágica del período: la planificación. Se
trataba de formar especialistas (contra la
generalización de la formación
humanista); integrar equipos
interdisciplinarios en todas las ramas de
la administración; y realizar estudios
regionales aplicados como experiencias
piloto que produjeran fuerza
ejemplificadora. La mística constructiva
con que se autorrepresentaba ese
momento histórico �sólo comparable al
momento épico de construcción de la
nación en el siglo XIX� otorgaba un rol
destacadísimo al estado, pero dentro
suyo a los técnicos, como su vanguardia.
Y en el imaginario desarrollista, la
arquitectura y el urbanismo, a través
justamente de la planificación,
generaron los epítomes del
perfil técnico moderno
comprometido; por eso, entre otras cosas,
las oficinas más variadas de
planeamiento gubernamental en la
región se colmaron en esos años de
arquitectos jóvenes que en el
curso de esa experiencia devinieron
sociólogos, demógrafos,
economistas, geógrafos,

14. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de
la modernidad, Taurus, Buenos Aires, 1989.
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como parte de ese proceso
de formación de las ciencias sociales.

Lo que se planteaba en los años sesenta,
entonces, era una propuesta de
expansión de la modernidad �para
extender sus beneficios o, en clave más
de izquierda, la potencialidad de sus
conflictos� que aplicaría las fórmulas
del estructural-funcionalismo
panamericanizadas por las ciencias
sociales desde los años cincuenta: las
relaciones centro/periferia implican en la
estructura de la sociedad y de la
economía de los países latinoamericanos
un dualismo tradicional/moderno que
debía resolverse en la universalización
deliberada del sector modernizador, es
decir, la ciudad. La ciudad, nuevamente
como figura de orden modernista,
concebida a través de una ideología
organicista enfrentada a la metrópoli
moderna realmente existente, a su
modelo de modernización, desigual y
excluyente. Hay que recordar que la
ideología dominante sobre la ciudad en
el ethos desarrollista, y sobre todo en el
de sus técnicos-funcionarios que la leían
en clave de izquierda, era el organicismo
de matriz anglosajona, fortalecido desde
la posguerra por el suceso del Plan de
Londres; con la casi aislada excepción de
quienes proyectaron Brasilia,
curiosamente, el gran emprendimiento
urbano del período, y tal vez eso
explique el poco suceso que tuvo entre
los planificadores de la región (y el
blanco fácil que resultó, y resulta
todavía, para la crítica bienpensante).

6.
Bien, hasta aquí el curso de la relación
entre modernidad y modernización en el
ciclo expansivo. Va a ser precisamente de
la refutación de aquella figura de la
�planificación� como última derivación
de la preceptiva modernista, que nacería,
muy poco tiempo después, en Europa y
en los Estados Unidos, la reivindicación
de la ciudad realmente existente a través
de una diversidad de lecturas que serían
reunidas, bastante más tarde, bajo el
nombre de �post-modernismo�.

Me refiero a comienzos de los años
sesenta, al surgimiento de los
movimientos de reacción contra �la
promesa alquímica del Modernismo�.
Ya los años cincuenta habían visto el
surgimiento de la revisión de algunos
fundamentos urbanísticos del
modernismo, como los de la Carta de
Atenas, iniciándose un proceso de
reivindicación de cualidades
tradicionales de la ciudad que se
habían despreciado en bloque, como la
vida bulliciosa favorecida por la vieja
�calle corredor� y sus diferentes escalas
de espacios urbanos, en un intento
explícito por volver a comprender, desde
el interior de las propuestas
modernistas todavía, el fenómeno de la
ciudad por fuera de la simplificación
programática. Pero la crisis de una idea
sobre la ciudad moderna rápidamente se
sobreimprimió a la crisis del
crecimiento y la expansión, es decir, al
final del ciclo expansivo.
¿Qué hacer con la ciudad moderna y
con las ideas sobre ella una vez
terminado ese ciclo? Indudablemente, las
respuestas modernistas estaban asociadas
muy directamente a la expansión �para
celebrarla o
refutarla. ¿Se puede pensar la
modernidad y la modernización sin
expansión? En ese caso, ¿qué
significaría? ¿Cómo repensar la ciudad
por fuera de los modelos de
pensamiento que ese ciclo había
generado, en el nuevo marco de
deslocalización industrial,
desmembramiento de los centros
terciarios, flujos inversos entre la
 ciudad y el campo con el resultado de
una nueva urbanización difusa y la
proliferación de periferias internas,
vacíos en tejidos compactos,
viejas áreas industriales abandonadas
como monumentos desoladores
de una modernidad fracasada?

Este es el marco en que se produce el
regreso a la ciudad en Europa en los
años sesenta. Insisto: regreso no porque
el modernismo no considerara a la
ciudad, sino porque lo hacía bajo unP
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�deseo de ciudad� completamente
diferente, atendiendo a su carácter
proyectual abstracto; ahora se trataba de
un regreso a la ciudad considerada en
sus cualidades existentes, históricas o
contemporáneas. Creo que en ese regreso
deben leerse intentos por responder a
aquellas preguntas generadas por la
nueva situación, aunque todavía no se
habían formalizado de ese modo y
estaban lejos de visualizar la ciudad
emergente. En este sentido, la intensa
apelación a la historia en las nuevas
propuestas podría verse como una
manera de reconocer la heterogeneidad
y la dispersión provocada por el fin del
ciclo �progresista�. La historia �y pienso
en la obra de una figura clave como
Aldo Rossi� procuraba funcionar en la
producción de un imaginario sobre la
ciudad como el proyecto en la
urbanística modernista: como argamasa,
como contención de las partes, como
guía para reconducir una totalidad cuya
promesa de integración ya no podía
buscarse en el futuro, sino en el pasado.
Pero por eso suponía a la vez un regreso
a la ciudad, a aquella parte de la ciudad
negada por el modernismo: los valores
de la ciudad tradicional como núcleo de
sentido para el rediseño de la ciudad
moderna.

Hubo otros caminos de regreso a la
ciudad: el camino de la recuperación del
espacio público de la ciudad
decimonónica, como instrumento de
revitalización de la sociabilidad urbana
en los viejos centros abandonados y
tugurizados, frente a la promesa fallida
de nuevos modos de sociabilidad en los
monótonos suburbios modernistas; y el
camino, más asociado a experiencias
norteamericanas como las de Robert
Venturi, del pop, que reivindicó lo
popular urbano a través de la
recuperación estética de los productos de
la industria cultural de masas, tan
despreciados por la alta elaboración
formal modernista institucionalizada en
la posguerra. En todos los casos, al final
del ciclo expansivo la cultura
arquitectónica respondió volviendo a la

ciudad, rechazando in toto aquella
figura del técnico que suponía una
mutilación absoluta de la riqueza
urbana a través de los intentos
autoritarios de control planificado que,
para colmo, en la nueva situación
parecían además de inmorales,
ineficaces.

Como dije, esas fueron algunas de las
diferentes tendencias que luego serían
confusamente reunidas bajo la
denominación de post-modernismo,
aunque es fácil comprender el carácter
moderno de sus búsquedas en la ciudad.
Lo cierto es que, a partir de esa
amalgama, el post-modernismo quedó
asociado como categoría a los intentos
de regreso a la ciudad, y es por eso que
parece post-modernista la revaloración
cultural de la ciudad que comenzó en la
última década en América Latina; un
post-modernismo que vendría a
confirmar el típico desfasaje temporal
periférico, ya que habría llegado con dos
décadas de atraso. Sin embargo, aquí
hubo otro post-modernismo, hoy
completamente olvidado pero, me
atrevería a decir, más literalmente post-
moderno, en tanto fue una completa
refutación no sólo al modernismo, sino a
la modernidad y la modernización. Es
importante detenerse en este fenómeno si
queremos comprender mejor nuestra
cultura urbana actual, el tipo de
desfasajes producidos en la reciente
�vuelta� a la ciudad.

En el mismo momento en que estallaba
aquella rebelión contra la planificación
en occidente, avanzados los años
sesenta, en Latinoamérica también se
produjo una crítica devastadora al
planificador desarrollista, pero muy
diferente. En principio, se lo criticó no
por el autoritarismo de la planificación
modernista, sino por su reformismo, por
haber confiado en que a través del
estado se podía llegar a dar una
verdadera planificación social, ya que
eso era lo que se mantenía como objetivo
final. En segundo lugar, estas críticas
radicalizaron otro aspecto de aquella B
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figura: la visión organicista, que roto ya
todo lazo con sus moldes modernistas,
impuso un rechazo radical a toda
modernización, y particularmente a la
modernización que se afincaba en la
ciudad. Lo que lleva al principal
contraste con aquel redescubrimiento de
la ciudad en el pensamiento urbano
europeo de esos mismos años: en nuestra
cultura urbana, la ciudad se convirtió en
el enemigo jurado de toda
transformación verdadera, es decir,
revolucionaria. La ciudad moderna, el
motor de la transformación desarrollista,
se equiparó a la mezquindad de las
clases que se habían identificado con
ella: las clases medias, cuyo objetivo no
habría sido otro que domesticar el
ímpetu revolucionario; éste, en
definitiva, como parecía mostrar el
ejemplo cubano, venía del mundo rural,
es decir, en todo caso �y así se tradujo en
grandes metrópolis de la región, como
Buenos Aires�  de las incrustaciones
rurales en la ciudad moderna
manifestadas en la �villa miseria�.

El ejemplo de Cuba, en este sentido, era
completo: porque gracias a la revolución
allí se había logrado imponer la
planificación organicista que tenía como
modelo las experiencias progresistas
anglosajonas, el mismo modelo de toda
la región pero que había fracasado en
otras partes, especialmente en Chile, el
otro gran laboratorio de la planificación
en la década, donde se las había
buscado imponer a través del reformismo
desarrollista, interrumpido por la
reacción golpista. El contraste entre esos
dos ejemplos pareció probar que los
errores de la planificación no habían
sido técnicos, sino políticos: confiar en el
estado burgués para llevarla a cabo.
Pero, justamente por eso, en el
pensamiento urbano latinoamericano
las convicciones técnicas de la
planificación no se modificaron en
esencia. Planificar seguía siendo lo
correcto, pero para planificar, primero
había que hacer la revolución. Si el
principal error había sido confiar en el
estado burgués, la solución consistió en

reemplazarlo por la figura del Pueblo, a
través del uso polivalente y cuasi
religioso de la noción de �participación
popular�, en la que no se modificaba en
absoluto la autoimagen del técnico
como mediador privilegiado. Viceversa,
la identidad �de izquierda� de la
planificación como marca disciplinar,
explicada estructuralmente en el carácter
�progresista� del ciclo expansivo que le
da origen, y explicada
institucionalmente en la larga
maduración de la alianza constructiva
con un estado modernizador, volvía
imposible la recusación de esas críticas
por izquierda, si a su vez mantenían
fundamentalmente sus presupuestos de
siempre.

que la ciudad ha sido pensada en las
últimas décadas en América Latina�;
no saldrían del clima de ideas
antiurbano los principales movimientos
renovadores del pensamiento
arquitectónico que, precisamente, se
afincarían en las diversas maneras del
redescubrimiento de la ciudad.

Y ahora quizás podamos entender un
poco mejor la imposibilidad local de
introducir en esos mismos años tal
redescubrimiento, aunque pudiera
coincidirse en los contenidos
reivindicados. Como vimos, el regreso a
la ciudad se produjo en occidente a
través de la reivindicación de la historia,
el espacio público o lo popular. Pero si
en Europa la historia es la ciudad, como
reservorio de cultura, la historia aparecía
entonces por aquí �al menos en la
región del Río de la Plata� en su
versión revisionista, como la
reivindicación de la barbarie que
nuevamente nos coloca fuera de la
ciudad. Asimismo, el espacio público,
como categoría principal de la política
burguesa, ni siquiera podía pensarse
como problemática aunque, de haberse
hecho, no habría sino ratificado el
carácter contrarrevolucionario de la
ciudad frente al verdadero sujeto
histórico latinoamericano que residía en
el mundo rural �volver sobre los pasos
perdidos. Finalmente, así como el modo
de trabajar la cultura popular de la
estética pop es híperurbano, porque
utiliza temas de la cultura de masas que
se afinca en la ciudad, lo que se iba a
encontrar aquí como cultura popular, en
cambio, era la �cultura de la pobreza�,
es decir, la manifestación de los modos
de vida alternativos a la ciudad burguesa
en la �villa miseria�. (Y conviene
detenerse en ese pasaje curioso que se
produjo de las ciencias sociales a la
política, por el cual la �cultura de la
pobreza�, que había nacido como
categoría antifuncionalista que buscaba
explicar los mecanismos culturales por
los cuales se producía una eficaz
adaptación de los sectores populares
migrantes a la ciudad, de la sociedad

En América Latina el ciclo

expansivo produjo la ciudad como

artefacto capaz de realizar la

articulación progresista de la

modernidad y la modernización;

el fin de ese ciclo, produjo en

cambio un clima de ideas

radicalmente antiurbano,

antimoderno y antimodernizador.

7.
Todo ese ensamble de posiciones y
situaciones históricas se tradujo en un
momento fuertemente antiurbano. Se ha
señalado que el 68 europeo también
tuvo sus episodios antiurbanos: es muy
conocido el grito de guerra a la ciudad
que pronunciaban los estudiantes
parisinos mientras levantaban los
adoquines para las barricadas: �sous le

pavé, la plage�. Pero podría decirse que
ese antiurbanismo estuvo radicado sólo
en algunos sectores de la sociedad y la
política, sin impactar en la cultura
arquitectónica europea sino
excepcionalmente �que una de esas
principales excepciones haya sido la
sociología urbana francesa no es
secundario en este análisis, ya que ella
fue tan influyente en las matrices con
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tradicional a la moderna, pasó a
reivindicarse como una modalidad
esencial de resistencia de esos sectores, de
la que había que extraer modelos de
conducta para una sociedad liberada.)

Podrían señalarse diversas
manifestaciones de esta sensibilidad
antiurbana en otras instancias de la
cultura, por fuera de las disciplinas que
se ocupaban de proyectar la ciudad. Por
una parte, en términos de la cultura
académica, encontramos en esos años
algunas obras muy influyentes, como la
de Richard Morse o la de Ángel Rama,
que muestran una refinada elaboración
de estas posiciones. Morse venía
proponiendo desde temprano la
inversión de certezas que produciría la
más radical ruptura con la teoría de la
modernización: América Latina no era el
lugar del cambio, sino un refugio de los
valores que el mundo occidental había
perdido por culpa de la modernidad; la
historia cultural de la ciudad
latinoamericana de Morse, que
culminará con su deslumbramiento por
el universo popular carioca, fue el
instrumento para identificar una edad
dorada y a los sujetos que, precisamente
a través de la carnavalización de todos
los valores urbano-moderno-burgueses,
podrían en la actualidad ser portadores
de su vitalidad revulsiva.

15

Rama es un caso más extraño, pero tal
vez por eso más útil para ver hasta qué
ámbitos llegó la vena antiurbana. Si
Morse produce su rebelión
antimodernizadora como respuesta
crítica a la mirada paternalista

dominante en el latinoamericanismo
académico de su país, los Estados
Unidos, desde un país como el Uruguay,
cuyos logros indudables en el siglo XX,
sociales y culturales, estuvieron
asociados a la temprana y exitosa
extensión de una cultura moderna
urbana, mesocrática y laica, Rama,
analista agudo de los procesos de
transculturación �es decir, de la riqueza
de los contactos culturales�, terminó
produciendo en los años setenta un texto
en el que opuso de modo maniqueo una
cultura real latinoamericana a otra
impuesta por la ciudad letrada.
Oposición que funciona en su último
libro, póstumo, como clave interpretativa
de toda la historia latinoamericana: el
triunfo de la ciudad letrada fue el triunfo
de la racionalidad moderna occidental
que habría mantenido sumergidos los
estratos esenciales de la cultura popular
tradicional local.

16

Por otra parte, hay un paralelo exacto
en la cultura juvenil de la época,
expresada en la recusación de la ciudad
que realiza el hippismo; y aquí debo
agregar, nuevamente, que al menos así
fue en la Argentina, donde se produjo
esa paradoja tan peculiar que es la
existencia de un movimiento de rock
mayormente antiurbano. Hay cantidad
de canciones de esos años, de fuerte
impacto e influencia, que conjugaban
en todas sus declinaciones los temas de
la huída de la ciudad, como lugar del
gris, del encierro, de la corrupción de las
conciencias: �El oso�, de Moris (la
historia de un oso encerrado en un circo
como metáfora de la prisión urbana), o
�Toma el tren hacia el sur�, de Spinetta
(himno del hippismo setentista que
emigraba de Buenos Aires a los pueblos
de la Patagonia), por citar algunas de
las más conocidas e influyentes en más
de una generación, pero se me ocurre
una larga lista que podría funcionar
para entender los distintos frentes de
ataque de aquel extendido clima de ideas

contra la ciudad. De todos modos, lo que
me interesa sostener con todos estos
ejemplos, es que este clima antiurbano
debería ser nuestro post-modernismo
legítimo: nuestro post-modernismo real,
el análogo de lo que en otros lugares
significó la crítica al modernismo, aquí
fue una recusación completa a la
modernidad y la modernización
encarnadas en la ciudad.

8.
Mi hipótesis, entonces, es que el ciclo
expansivo en América Latina produjo la
ciudad como artefacto capaz de realizar
la articulación progresista de la
modernidad y la modernización; el fin
de ese ciclo, que en Europa encontró
una serie de respuestas que propusieron
diferentes vueltas a la ciudad como
modo de revisar las versiones urbanas
del modernismo, aquí produjo en
cambio un clima de ideas radicalmente
antiurbano, antimoderno y
antimodernizador; por eso digo, más
legítimamente post-moderno. Pero la
post-modernidad, al menos en la cultura
urbana, quedó asociada exclusivamente
a aquellos retornos a la ciudad; por eso,
recién en los últimos años parece que el
post-modernismo hubiera llegado a
Latinoamérica, junto con una serie de
enfoques que han recuperado la noción
de modernidad y en el marco de un
clima de revaloración de la ciudad y de
muchas de sus claves modernistas.

Por eso creo que es posible decir que esta
asunción reciente del post-modernismo
�insisto: esta vez como adecuación de
algunos motivos de aquella rebelión
contra el modernismo que en occidente
significó una revaloración de la ciudad�
se montó sobre un borramiento
completo. Espero que haya quedado
claro que no trato aquí de hacer una
�reivindicación� póstuma de algunos de
los momentos del ciclo expansivo, ni de
la ruptura que produjo el post-
modernismo que llamo
provocativamente �real�; simplemente
intento mostrar el borramiento sobre el
cual se monta la actual vague moderna

15. De Richard Morse puede verse El espejo de
Próspero: un estudio de la dialéctica del
Nuevo Mundo, Siglo XXI, México, 1982, y la
polémica que desató en Brasil, recogida en F.
Arocena y E. de León (compiladores), El
complejo de Próspero..., op. cit. También de
Morse, �Ciudades �periféricas� como arenas
culturales (Rusia, Austria, América Latina)�,
en R. Morse y J. E. Hardoy (compiladores),
Cultura urbana latinoamericana, CLACSO,
Buenos Aires, 1985.

16. Angel Rama, La ciudad letrada, Arca,
Montevideo, 1995.
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y el sinsentido de tanto prefijo post.
Porque como todos los borramientos,
impide hacer explícitas las discusiones,
los conflictos, entender las continuidades
o las rupturas; por lo tanto, lo que se
produce es una acumulación de motivos
en capas superpuestas e incomunicadas,
que favorece la utilización y la mezcla
indiscriminada de tópicos de las más
disímiles canteras ideológicas o
temporales.

Dije al comienzo que el interés actual
por la ciudad moderna se ha
desprendido de la propia ciudad como
dispositivo modernizador; este sí es un
elemento de la tradición ideológica de la
ciudad moderna en Latinoamérica que
me interesa recuperar: la relación,
productiva, tensa, conflictiva, entre
modernidad y modernización. Nuestro
�post-modernismo real� había roto en
bloque con ambos términos; ahora, en
cambio, presenciamos una recuperación
de la ciudad modernista pero que ha
roto sus lazos con la modernización. Me
refiero especialmente a los recorridos de
la crítica cultural por la ciudad, quizás
los que más han contribuido con esa

superposición: así como en los setenta se
había roto con Parsons para pasar a
Marx y, sobre todo, a la lectura
engelsiana sobre �el problema de la
vivienda�, así en los ochenta se
superpusieron indiferenciadamente
ambas, y se agregó a Marx, Foucault. Es
decir, se criticó simultáneamente a la
ciudad por antirrevolucionaria y por
autoritaria. Y desde allí se han
redescubierto en los noventa los
encantos callejeros, a través de recorridos
que apelan indistintamente a Benjamin
o a Michel de Certeau. Pues bien, para
seguir con el juego de prefijos, esa
debería ser llamada nuestra post-post-
modernidad. Es decir, si nuestra
postmodernidad se radica en la rebelión
contra la ciudad, en esta mezcla
indiferenciada hay que entender nuestra
situación contemporánea cuando
hablamos de la ciudad.

Nunca la cultura urbana estuvo más
fragmentada, produjo tantas imágenes,
reprodujo tantas figuras. Pero no por el
reconocimiento de posiciones
enfrentadas inconciliables sobre
diagnósticos comunes, sino por la

acumulación de visiones de la ciudad
como estratos geológicos incomunicables
entre sí, que reproducen �y justifican�
la mezcla de tiempos de la ciudad post-
expansiva. Cortado el flujo continuo del
tiempo progresista, caída la tensión
modernista que otorgaba un sentido y
un proyecto a la heterogeneidad material
de la ciudad, el paisaje urbano aparece
como una yuxtaposición de artefactos
efímeros con restos de infraestructura
obsoleta, tejido decadente, fábricas
abandonadas, enormes vacíos,
viviendas precarias en los intersticios y,
de pronto, como enclaves
autosuficientes, incrustaciones radiantes
de novedad técnica o social, con la
trama invisible pero omnipresente de los
medios electrónicos configurando
nuevos recorridos, nuevas fruiciones; la
ciudad es ya definitivamente un
patchwork en el que cada fragmento
libera su sentido, pero en esa libertad no
predomina la �diferencia�, sino el
contraste y la desigualdad. Esa es la
modernización actual, post-expansiva,
cuya mezcla de tiempos replica la lectura
cultural de la ciudad como ruina de la
modernidad.

México. Santafe multinacionales. Alfonso Solano
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Este retorno de la mirada cultural actual
a la ciudad está marcado por los
patrones del debate post-moderno, pero
no ha hecho las cuentas con él, ni con
las posiciones anteriores de rechazo a la
ciudad. De hecho, convive con la mirada
planificadora que reaparece con sus
presupuestos técnicos autonomizados de
toda fundamentación cultural o política
en la actual reestructuración de la
ciudad por el mercado, tanto como con
los procesos de reterritorialización
que esas intervenciones producen,
y que son alimentados �y a su vez la
potencian� por la ideología antiurbana
del suburb y la autopista, hija dilecta de
nuestra pastoral post-moderna real, hoy
travestida al ecologismo.

Es, como se ve, un retorno a la ciudad
que prescinde de las transformaciones
ocurridas en la ciudad. Un retorno que
ha fijado un conjunto de modalidades
de abordaje del fenómeno urbano �el
elogio de la fragmentación y el recorrido
aleatorio, que en Benjamin tiene un rol
interpretativo de los estratos más

profundos en la relación modernidad/
modernización, y en de Certeau es una
modalidad de resistencia populista a los
supuestos foucaultianos del dominio
absoluto� que prescinden de las
preguntas que los originaron, sin
advertir los cambios en la propia ciudad
y los efectos sobre nuestro modo de
pensar y procesar esos cambios. Es decir:
el recorrido del flâneur, fragmentario y
disperso, hoy no hace más que
reproducir y celebrar la fragmentación y
la dispersión, la mezcla de tiempos de la
ciudad que resulta de la modernización
conservadora; en ese escenario, tales
recorridos no implican una liberación
del �proyecto� autoritario de la
modernidad, sino una sujeción al
�destino� �aun más autoritario porque
elude por definición el designio de los
hombres� dictado por la economía de
mercado como ideología única.

¿Qué es la ciudad moderna en América
Latina? ¿Cómo se vincula con los
procesos de modernización? ¿Qué
significa la tradición de intervención

estatal como vanguardia? ¿Cómo
articularla con los otros procesos de
producción de la ciudad? Estas son
algunas de las preguntas ausentes en el
actual clima cultural de revalorización
de la ciudad que propongo retomar.
Para ello, creo que es necesario, en
primer lugar, desarmar esa superposición
de momentos, la naturalidad de la
mezcla actual, revisando las claves del
ciclo expansivo pero, sobre todo, el
pasaje clave de los años sesenta-setenta,
notando cuáles fueron sus peculiares
modalidades locales de enfrentar el fin
de la expansión, para volver a discutir
cuál podría ser el sentido de una
revalorización de la ciudad, en términos
culturales pero también políticos, en un
nuevo ciclo que también espera de
definiciones complejas. Caídas al parecer
definitivamente las respuestas que dio el
modernismo, fechadas como están por
necesidad en el ciclo expansivo, queda
por ver, en definitiva, cómo se salva en la
ciudad post-expansiva la laguna que
produjo en nuestro entendimiento sobre
la modernidad y la modernización.

Monte Carasso. Mario Botta. Alfonso Solano
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